
De « Guai/ obéissante » qui écoute sagement
à entendre « pas-Guai/ désobéissant » parler

Zhao Min

Dans un texte intitulé « Guai », lʼauteur dit : 

Dans notre village de Qionglai, « Guai » désigne tout particulièrement les bébés, 
ainsi que les nourrissons. Une année où jʼaccompagnais ma mère rentrant dans 
son village, et ne voyant pas la troisième de mon oncle maternel venir la voir, je 
demandais pourquoi, ce à quoi ma tante répondit quʼelle venait de donner nais-
sance à « Guai » qui était dans la chambre. La deuxième année quand nous re-
tournâmes, le cinquième venait tout juste de donner naissance à « Guai »…

De plus, lʼauteur dès le début de son texte dit : 

Jʼai consulté le dictionnaire, la signification de «  Guai  » cʼest «  soumission, 
obéir »…

En même temps que la proclamation du caractère, « Guai » décrit ainsi de façon vivante 
lʼexistence de lʼêtre parlé de lʼenfant nouveau né, et rappelle aussi ce que Françoise Dolto 
disait : « Les êtres humains naissent dans le langage et vivent dans le langage. », « […] 
dès lʼorigine, lʼêtre humain est un être de langage. » Dans les situations de détresse et 
dʼimpuissance, le bébé demande de lʼaide à lʼautre. Il a besoin de parler et de communi-
quer. Dès le premier jour de la vie, la communication entre les inconscients existe. De 
plus, dès la phase fœtale, celle-ci existe ; le fœtus est déjà un être relationnel. « Tout dans 
lʼêtre humain fonctionne constamment dans la fonction symbolique. »

1. Vie et mort
Guai est venue en analyse avec une haine inapaisable envers sa mère et une intense 
phobie de la mort.

Guai ne se souvient déjà plus depuis quel âge son intense phobie de la mort lʼaccompa-
gne sans arrêt. Dès que cette phobie menace de se manifester, tremblante, elle ne peut 
absolument pas être elle-même  ; une impression de mort prochaine la tient fermement, 
comme si le monde se finissait là. Et dès ce moment, elle est espiègle, désobéissante. 
Profitant de ce que sa mère est au travail, elle court par monts et par vaux sʼamuser, 
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monte aux arbres cueillir des œufs dʼoiseaux, descend dans la rivière toucher les pois-
sons… La mère dit en claquant des dents  : dʼoù serait-ce une fille ? Comment ai-je pu 
donner naissance à une telle fille ? Comme elle est souvent désobéissante, elle encourt 
souvent les reproches de la mère. Aux yeux de Guai, la mère est double : dʼun côté, cʼest 
la mère – la mère bienveillante  ; de lʼautre, ce nʼest pas la mère – cʼest la mère prise et 
emmenée par les monstres, la mère dont les monstres jouent temporairement le rôle et la 
mère est extrêmement féroce. Guai pense souvent  : comment se fait-il que ce monstre 
nʼait pas encore disparu ?

Son espièglerie et sa bougeotte laissent souvent la mère complètement à bout. Et cʼest 
dans ces moments que la haine envers la mère-monstre de Guai brûle ardemment. 
Finalement une fois, elle dit à sa mère avec haine : « Meurs donc ! » … La mère ne peut 
véritablement plus supporter que Guai lʼépuise ainsi et elle lʼenvoie chez sa grand-mère 
maternelle. Là, Guai devient très obéissante. Elle qui adore et soigne sa grand-mère un 
peu âgée lʼaide à tout faire, chose quʼelle nʼavait jamais fait auparavant… Ainsi, elle laisse 
derrière elle une mère qui ne veut pas dʼelle et la douleur de vivre sous le toit dʼun autre.

Guai dit que ce nʼest pas du tout de naissance quʼelle est désobéissante. Dans la famille, 
Guai est la plus jeune de trois enfants, les deux grands sont des garçons. Des trois en-
fants, cʼest Guai qui nʼa jamais fait pipi au lit, et dès la naissance, Guai nʼa jamais embêté 
les parents : repue elle dort, quand elle a faim elle mange. Même quand elle était malade, 
quand ses parents lui donnaient des médicaments, il suffisait dʼapprocher la cuillère de sa 
bouche pour quʼelle lʼouvre et les avale immédiatement. Sa bouche est la plus habile, non 
seulement elle obéit à ce que veulent les parents, mais elle sait aussi solliciter leurs fa-
veurs Mais, une seule chose brise le cœur des parents. Cʼest que, depuis quʼelle est toute 
petite, elle est souvent malade. Quelques fois, sa vie nʼa tenu presque quʼà un fil. Alors 
que la mère veillait auprès dʼelle, alors quʼelle la rappelait de tout son cœur, elle arrivait à 
se réveiller et à revenir de loin.

La fois où elle a été le plus gravement malade, cela a duré plusieurs années. Elle habite à 
la campagne. Chaque année alors quʼelle était malade, la mère devait chaque jour et tou-
jours lʼemmener à lʼhôpital pour des piqûres, ceci toujours sur une période dʼenviron trois à 
quatre mois. Sa maladie commençait par un asthme, le bruit de sa respiration pouvait être 
entendu à trois ou quatre chambres de distance. Tous ceux qui lʼentendaient pensaient 
quʼelle était atteinte dʼune maladie incurable ; même elle le pensait. Elle disait à sa mère : 
« Maman, jʼai peur que ça ne soit pas curable, que je meure. Seulement, tu nʼauras plus 
besoin de te faire du souci pour moi, après que je serai morte, enterre-moi dans le petit 
bois devant notre maison, comme ça, je pourrai voir maman tous les jours. » Alors que la 
mère commençait à en avoir assez de Guai, ces paroles lʼont ébranlée, et elle nʼa pu rete-
nir ses larmes. Elle dit à Guai : « Guai, tu ne mourras pas, maman va certainement te gué-
rir ». Cʼest justement cette année-là que la maladie de Guai a vraiment régressé. La mère 
attribuait ce succès à un spray. Mais, pour Guai, il y a un acte quʼelle ne pourra oublier, un 
acte où elle a clairement senti sa mère : la mère est institutrice dans une école de campa-
gne, elle est très prise et très fatiguée de son travail, elle nʼa presque pas de temps de re-
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pos dans la journée. Le jour, il faut donner des cours ; le soir, il faut corriger les devoirs. 
Même ainsi, dans ces périodes de maladie, la mère doit vaporiser le médicament pour la 
fille et cela toujours en pleine nuit, toujours après que la petite fille sʼest profondément en-
dormie. Comme lʼirritation du médicament est très forte, lʼenfant se réveille et ne veut pas 
de ce spray. Cʼest cette irritation qui la réveille toujours de son sommeil profond, elle crie : 
« pas de spray, pas de spray… ». Quand elle est réveillée par ce médicament, elle voit sa 
mère épuisée à son chevet. Cʼest ainsi que, peu de temps après, sa maladie a régressé 
comme par miracle.

Lors dʼune maladie – alors que les symptômes corporels menacent de se manifester, toute 
personne irait chercher de lʼaide. Pour Guai, ses symptômes corporels expriment aussi la 
demande de recherche dʼune aide. Sa mère lʼemmenait tous les jours voir le médecin. Le 
médecin dont elle avait besoin, ce nʼétait pas seulement un médecin qui apaisait ses 
symptômes corporels, mais ce dont elle avait encore plus besoin cʼétait dʼun médecin qui 
pouvait lui apprendre la raison de sa maladie.

Lʼasthme disparu, ce qui importunait Guai cʼétait une intense phobie de la mort.

Longtemps après le début de lʼanalyse, Guai a fait le rêve suivant : « elle est seule dans 
un grand bâtiment noir et obscur. Dans le bâtiment il y  a une centrale. Guai doit obéir aux 
modes dʼorganisation de la centrale, afin de pouvoir arriver à lʼendroit où la centrale veut 
quʼelle arrive. Guai ressent indistinctement une menace indescriptible, dans sa marche, 
elle nʼa pas obéi aux arrangements de la centrale. Sans sʼy attendre elle arrive dans une 
fente entre deux murs du bâtiment, Guai à ce moment doit passer par cette fente afin de 
sortir hors de ce bâtiment. La fente a justement la taille du corps de Guai. Son corps est 
alors des pieds à la tête coincé entre les deux murs. À ce moment Guai se dit : heureuse-
ment que cʼest comme ça, si le côté du mur ne me coinçait pas, je tomberais morte au bas 
du bâtiment. Elle nʼavait pas peur, elle a passé lentement la fente, et a quitté ce 
bâtiment. » Guai dit en analyse que cʼétait un rêve à propos de sa naissance.

La mère ayant déjà donné naissance à deux frères ne sʼaperçut pas quʼelle était enceinte 
de Guai. Dʼune part, elle voulait lʼavorter, dʼautre part elle se demandait toujours pourquoi 
le deuxième fœtus nʼavait pas été une fille. Le père la voulait vraiment, sans pour autant 
savoir si cʼétait une fille, mais il voulait vraiment une fille. Car dans la génération du père, 
dans toute la lignée familiale il nʼy a pas une seule fille et, dans la génération du grand-
père, il y  avait une femme seulement. La mère a pris en cachette un médicament pour 
provoquer lʼavortement, mais cette petite vie sʼacharnait et lʼavortement nʼa pas eu lieu. 
Ensuite, alors que le fœtus avait cinq ou six mois, elle est allée en ville pour demander un 
avortement. Finalement, cʼest lʼoncle paternel de Guai qui a convaincu la mère de laisser 
tomber cette pensée. Après sept mois, Guai était toujours debout dans le ventre de sa 
mère, sans bouger son corps, elle a conservé une position normale de fœtus. Elle était 
debout comme ça jusquʼà lʼaccouchement et est arrivée dans ce monde debout. Alors que 
son corps venait de sortir à moitié, sa grand-mère paternelle a crié : « nais vite, nais vite, 
cʼest une fille ! ». En fait, la mère et la grand-mère paternelle sʼétaient déjà concertées : si 
elle donnait naissance à un garçon, elle lʼéchangerait contre une fille à lʼhôpital.
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La grand-mère maternelle de Guai a eu 11 grossesses et il nʼy a que six fœtus qui ont sur-
vécu. De ceux-là il nʼy a eu quʼun fils, qui était incroyablement chouchouté à la maison, 
mais qui à trois ans a été mortellement effrayé par des rites religieux traditionnels¹. Si lʼon 
peut dire que la vie ou la mort des cinq tantes nʼétait pas importante aux yeux du grand-
père maternel, on peut dire alors que la mort de lʼoncle a peut-être été due au fait quʼil 
était trop important, tellement important que lui-même ne pouvait le supporter. Le grand-
père maternel était parti de rien du tout pour devenir un des plus riches du secteur. À part 
un nombre incalculable de terrains, toute une rue du village lui appartenait. Le grand-père 
maternel avait réussi, mais il nʼavait pas un fils qui pouvait poursuivre, « il y  a trois offen-
ses majeures contre la piété filiale, la plus grave des trois est de ne pas avoir de fils. ». 
Ensuite il nʼa pu quʼen adopter un. On peut dire que cʼest le fils adopté qui était plus pré-
cieux que la mère de Guai et que les quelques filles. Pour le grand-père maternel, il nʼy 
avait quʼun fils qui pouvait transmettre ses biens, son sang voire même son esprit. Le 
grand-père maternel a envoyé lʼoncle de Guai à lʼécole, toutes les filles sont restées à la 
maison pour cultiver les terres. La mère de Guai est absolument la seule qui a reçu une 
éducation, mais seulement en cachette, en sautant les repas de midi. Pour finir ses études 
et accéder à un travail plus rapidement, la mère a sauté des classes en primaires et au 
collège, et dès la fin du collège elle a passé les examens dʼentrée en école dʼinstituteurs. 
Très tôt, elle a quitté la maison et a été indépendante. Mais elle a enfreint les souhaits du 
grand-père maternel, en opposition à la tradition qui dit : « lʼabsence de talent de la femme 
est sa vertu », et en opposition à ce que le grand-père représente de cette société des dé-
sirs des Autres dans laquelle il est, la mère est simplement une autre, une rebelle. Plus 
tard quand le grand-père maternel a réparti ses biens, elle nʼa même pas reçu une pié-
cette de cuivre, même lorsquʼelle sʼétait mariée. Cela a été une immense douleur, et ce 
nʼest que, bien des années plus tard, quʼelle a reçu, de sa nièce (la fille de son frère), deux 
piécettes laissées à lʼépoque par le grand-père maternel comme souvenir, comme si cette 
douleur avait été un petit peu défroissée. 

2. Rétablissement et destruction
Guai à cause de son corps de femme a été la bienvenue pour son père, et est venue dans 
ce monde, et est restée chez elle. Par contre sa mère, cʼest à cause de son corps de 
femme quʼelle nʼa pas été le moins du monde bienvenue pour son père, chez son propre 
père, et elle aurait très bien pu ne pas être. Guai face à sa mère va jusquʼaux limites de sa 
vie pour lui montrer quʼelle est plus forte que tous ces hommes. Elle va jusquʼaux limites 
de sa vie pour quʼelle puisse le montrer à son propre père : à lʼintérieur du système sym-
bolique, cʼest une fille qui a plus de valeur quʼun garçon.

La mère de Guai a cinq sœurs délaissées et mortes, quʼen est-il dʼelle-même ? Et de sa 
fille ?

En effet, pour la mère, elle est chanceuse. Si elle a pu aller à lʼécole en cachette cʼest 
parce que cʼétait juste au moment de la Libération [1949]. Sinon, il nʼy aurait eu que lʼécole 
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privée, et elle nʼaurait alors pas eu la chance de devenir institutrice. Et cʼest ainsi que, ce 
quʼelle a récolté, cʼétait le déni complet du grand-père maternel vis-à-vis dʼelle. Il ne lui 
reste plus quʼà travailler sans arrêt pour payer un prix plus élevé et prouver son existence 
et justement la raison de sa propre naissance, devenant une nouvelle femme à lʼégal des 
hommes, pour obtenir un droit de citoyenneté dans la société patriarcale. En même temps, 
ce droit de citoyenneté était alors aussi soutenu par « les femmes supportent lʼautre moitié 
du ciel ». En réalité, la mère est plus forte que lʼoncle. Comme cʼétait la libération, la mère 
est devenue institutrice du peuple  ; comme cʼétait la libération, les trésors du grand-père 
maternel ont été dispersés et donc lʼoncle est devenu un paysan des plus ordinaires. Cʼest 
la fille de la grand-mère maternelle, la mère, qui réalise les désirs de la grand-mère ma-
ternelle : un fils pouvant supporter une famille, voire même une nouvelle femme pouvant 
supporter la société. Est-ce que la mère a pu résoudre tous les problèmes ? Elle ne lʼa pas 
pu, dans ses os, elle nʼa jamais abandonné le «  les hommes sont supérieurs aux fem-
mes » transmis par la génération des ancêtres, bien quʼelle dise toujours à Guai «  les 
femmes sont supérieures aux hommes ». Le jugement de valeur sur les femmes qui lui a 
été transmis par la génération précédente, existe encore dans son travail appliqué et il est 
toujours une contradiction, et chez sa fille la contradiction existe encore. Espère-t-elle que 
sa fille deviendra, comme elle, une nouvelle femme  ; ou bien une femme conforme à la 
tradition du type « une épouse vertueuse et une bonne mère » ? Si Guai avait été con-
forme à la tradition, cela aurait signifié que, dans la nouvelle société, elle nʼaurait pas ac-
cédé à une meilleure position, elle serait morte dans la société du système symbolique 
des femmes possédantes « qui supportent lʼautre moitié du ciel ». Et son expérience dou-
loureuse la laisse espérer que sa fille ne sera pas comme elle. Dans la vie, ses exigences 
face à Guai sont celles de la génération de son père envers elle. Comment Guai peut-elle 
alors exister ?

Lorsque Guai était encore dans le ventre de la mère, elle avait déjà reçu un message à 
propos des filles venant de la mère, elle transmet lʼesprit de la mère, et a ressenti la 
menace apportée par sa naissance, bien que son père ait toujours voulu cette fille et 
lʼaimât tendrement. Mais, comme les parents vivaient dans deux endroits différents, Guai 
vivait toujours avec sa mère. Dans une partie de ses activités, la mère a obtenu la 
reconnaissance dʼêtre une femme plus forte que les instituteurs  ; dans cette 
reconnaissance, elle cherche la preuve de la valeur de sa propre existence. Précisément, 
cʼest là que la mère a réussi, elle a obtenu les honneurs auxquels les femmes dʼavant 
nʼosaient même pas penser : « représentante au congrès du peuple de la ville ». En ce qui 
concerne Guai, elle nʼavait pas le temps de la prendre en compte, Guai vivait dans son 
inattention. Et Guai est une fille, un rôle sexuel inconsciemment conflictuel pour la mère, 
elle nʼose pas ne pas être obéissante. Dans son inconscient, elle choisit de raconter par le 
biais de symptômes corporels pour attraper père et mère. Elle a obtenu le droit spécial 
dʼêtre accompagnée tous les jours par sa mère à lʼhôpital. À cheval sur le dos de sa mère, 
elle raconte ; quand sa mère sʼoccupe dʼelle en pleine nuit, elle raconte encore… même si 
elle ressent réellement que sa mère veut quʼelle vive, elle ne peut encore pas comprendre 
cette relation confuse entre sa mère et elle, et aussi la question de savoir finalement ce 
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que la mère voudrait quʼelle devienne comme femme. Depuis la période de fœtus, existe 
entre mère et fille une relation emmêlée et indémêlable, et qui est la vraie raison pour 
laquelle Guai cherche de lʼaide. Dans sa vie de travail sans relâche, la mère prouve quʼelle 
est plus forte que les hommes. Comment Guai ne pourrait-elle pas être ainsi  ? À tout 
moment, en toutes circonstances, elle va à lʼencontre de sa mère. Cette enfreinte et cette 
rébellion ressemblent bien à la mère. Lorsquʼelle est aussi espiègle quʼun garçon, elle 
surpasse ses deux frères  ; lorsquʼelle est entrée à lʼécole, elle était plus forte que les 
garçons  ; quand la mère répond inconsciemment au désir du grand-père maternel à 
lʼépoque envers elle – en obligeant Guai à devenir une «  femme sans talent  » de la 
nouvelle ère – elle empêche Guai dʼentrer dans un lycée, sa haine envers sa mère est 
comme la haine de la mère envers le grand-père maternel à lʼépoque  ; dans le travail, 
Guai répète lʼattitude de sa mère face au travail, travaillant de toutes ses forces. Ses 
résultats au travail nʼont pas du tout apaisé sa phobie de la mort. Elle, aussi remarquable 
que sa mère, ne peut pas finalement calmer la phobie envers sa mère. Dans un entourage 
de femmes, elle ne peut de toute façon pas surpasser les hommes. Finalement, elle 
abandonne le travail très féminin que sa mère avait choisi pour elle, et choisit un travail 
plus masculin. De même que la mère à lʼépoque avait brisé tous les arrangements que le 
grand-père maternel avait faits pour elle, Guai déchire tous les tricots que la mère lui avait 
donnés.

3. « Obéissant » et « Désobéissant »
Si nous disons que “obéissant” cela veut dire accepter et se conformer à la tradition, alors 
quʼest ce que « désobéissant » veut dire ? Lorsque le sujet sʼinscrit dans ce monde, il est 
toujours délimité par lʼenvironnement particulier dans lequel il se trouve. Ainsi il dira les 
choses qui sont reliées à lui-même, de façon à comprendre, en même temps quʼil obtient 
la reconnaissance de sa propre valeur existentielle et la reconnaissance du droit de 
naissance. Il peut alors se développer dans une meilleure direction. Dans le cas présent 
de Guai, aurait-elle dû naître  ? Comment aurait-elle pu naître  ? Comment existe-t-elle 
dans le symbolique ? Elle ne peut faire autrement que de répéter sa mère. Guai dit que, 
sʼil nʼy avait pas la psychanalyse, elle se répéterait ainsi toute une vie. Lorsquʼelle répétait 
inconsciemment, elle était « non-Guai » et « désobéissante », ce qui signifiait une rupture 
du sujet dans la transmission et dans le symbolique.

À la maison, entre enfant et parents, sʼil y a des choses que lʼenfant ne peut comprendre, 
il ira lʼexprimer dʼune tout autre manière. Souvent, les parents ne peuvent comprendre les 
relations entre parents et enfant. Cʼest pourquoi, lʼenfant par lʼaction, par le langage 
nʼarrête pas dʼexhiber devant ses parents certaines choses non-conformes aux normes – 
des désobéissances. Ainsi, il arrive chez lʼanalyste pour chercher de lʼaide et obtient son 
rétablissement.

Guai dit par la suite, que cʼest une chance quʼelle ait pu trouver une analyste après avoir 
grandi, mais une malchance quʼelle nʼait pas eu dʼanalyste quand elle était petite. Si, en 
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même temps quʼelle demandait à voir un médecin en utilisant les symptômes corporels, 
elle avait vu un analyste, non seulement elle aurait pu éviter une enfance si 
catastrophique et grave, mais elle nʼaurait pas non plus eu la phobie qui sʼen est suivie 
pour accompagner et brûler une enfance et une vie dʼadulte de haine envers la mère

Pour moi, ce que je veux dire  : dans la tradition de toujours demander à lʼenfant dʼêtre 
obéissant, peut-être quʼon appelle davantage un lieu qui peut écouter lʼenfant – le 
psychanalyste dʼenfants. 
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