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Transcription de l’intervention de Yan Helai lors du séminaire du 16  novembre 2008. Nous avons 
décidés de ne presque rien corriger, dans l’écriture, du style oral de Yan Helai. Il m’est apparu que 
son français approximatif, ne l’a pas empêché de nous transmettre sa quête de sens articulée avec 
l’émergence de traits distinctifs (qui n’ont pas de sens en eux-mêmes) mais qui donnent du sens.

Michel Guibal

INTRODUCTION

Le grand tremblement de terre a eu lieu dans la province de Sichuan en Chine le 12 mai 
2008. Environ 3 mois après, je suis allé dans cette région. J’ai travaillé là 56 jours dans 
le cadre de MSF (Médecins Sans Frontières). Je suis chinois, et avant, j’ai étudié et 
travaillé environ dix années à Chengdu, la capitale de Sichuan qui est près de la région 
du séisme, donc, pour moi, je n’ai pas grand problème sur la langue chinoise et le 
dialecte, ainsi que sur la culture chinoise et locale.

Quand j’ai été Là, la majorité des survivants avaient quelques symptômes de PTSD 
(Post-traumatic stress disorder)1   : le deuil, l'insomnie, le mal à la tête, l’irritation, 
l’amnésie, la crainte, la dépression, etc… Mais, il n y eut pas beaucoup de gens qui 
arrivèrent à la maison de consultation pour chercher l’aide de “psy”. On peut trouver 
quelques causes :

1. Après 3 mois, Beaucoup de gens se sentirent plus mieux qu’au début du séisme. En ce 
moment-là, Les symptômes de PTSD n’ont pas augmentés.

2. Pour la majorité chinoise, la « maladie psychique » (心理病 xinlibing) est toujours 
terrible, il y a un malentendu, l'on pense généralement que seulement les gens qui ont 
une maladie mentale ont besoin l'aide de “psy”. C'est un scandale que quelqu'un ai une 
maladie mentale, donc  quand l’on se présente, selon l’habitude de MSF, en proposant de 
donner une aide “psy”, la première réaction des gens locaux est le refus.

3. Beaucoup de  gens ne savaient pas que ce sont les symptômes de “psy”, s’ils ne 
supportaient pas les symptômes, ils demandaient des médecins (mais pas psychiatres) 
pour obtenir quelques médicaments.

4. Le collectivisme et la culture chinoise ont beaucoup d'influence pour le retour à la vie 
normale. Par exemple, dans le séisme, si un membre de famille a été perdu, et que le 
cadavre n’a pas été retrouvé, la famille a posé son vêtement et son chapeau comme le 
vrai cadavre dans le cercueil, a fait la cérémonie funèbre, et puis, a constitué une 
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1 Critères de M.S.F



tombe. C’est la tradition chinoise. Anciennement, les Chinois faisaient déjà comme ça, 
la tombe, dans laquelle il y a le vêtement et le chapeau, s’appelle « yiguanzhong (衣冠
冢) 2  ». Bien sûr, cette tombe est différente que la vraie tombe, mais, quand on n’a pas 
trouvé le cadavre, c’est pas de mauvaise méthode pour le travail de deuil.

5. L’auto-traitement. Je pense, beaucoup des survivants savent comment se soigner, si 
parfois ils se sentent mal, ils utilisent quelque méthode traditionnelle, ou inventé par 
eux-même.

Ici, pour expliquer, je veux parler une histoire que j’ai vécu sur le terrain. c’est sur un 
enfant, il a 2 ans quand le séisme a lieu. Il a perdu 
son grand-père qui l’aimait beaucoup. Quand le 
séisme a eu lieu, son grand-père, et huit autres 
gens, creusèrent dans la montagne pour chercher du 
minerai (chaux3), et la montagne s’écroula… Après 
le séisme, l’enfant maigrit trop vite. Sa mère laissa 
des médecins l’examiner. Les médecins pensèrent 
que ce garçon pris une grande peur. Ils lui donnèrent 
quelque médicament et quelque nourriture, mais, 
ce garçon ne recouvra pas sa santé, il resta maigre. 
Environ un mois et demi après le séisme, un jour, 
avec sa grande-mère, dans un marché, il vit un 

jouet-pelleteuse, il voulut prendre un. Mais, pour sa grande-mère, ce jouet est cher, elle 
ne voulut pas l’acheter pour son petit-fils. L’enfant insista prendre un, il cria, et ne 
partit pas, sa grande-mère ne trouva pas une autre solution pour calmer son petit-fils : 
elle acheta un jouet-pelleteuse…

Et puis, sa famille trouva une chose très surprise : ce garçon joua avec ce jouet tout le 
jour, petit à petit, sa santé devint un peu mieux qu’avant. Sa famille connut que ce fit 
une bonne chose pour ce garçon. Quand il abîma le jouet-pelleteuse, sa famille acheta 
un autre pour lui… Dans un mois et demi, il abîma quatre jouet-pelleteuse ! Quand j’ai 
rencontré le garçon, il a déjà recouvert sa santé qui est comme avant du séisme, il a 
encore joué son jouet-pelleteuse, de façon un peu violente, en jouant, il a dit quelques 
courtes phrases, la voix est un peu haute, un peu vague aussi4.

6.7…

L’on peut trouver aussi autres causes, tout la cause sont quelques raisons. Mais, en tous 
cas, dans ce contexte, j’ai commencé ma travail avec notre équipe…
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2 yiguanzhong (衣冠冢) : yi（衣, vêtement） ; guan (冠, chapeau) ; zhong (冢, tombe）
3 C’est leur travail

4 Peut-être, je dois parler  un peu plus, prèsque trois mois où ce garçon joua sa pelleteuse, il a fait une 
grande pluie, le cadavre de son grand-père a sorti de terre… Ce garçon a jeté la pelleteuse dans un coin, 
si l’on a demandé, il l’a encore joué un peu, la dernière pelleteuse a déjà perdu deux roues…



ÉNONCÉ DU THÈME PRINCIPAL

Au début, en effet, je ne fut pas sûr si je pus travailler bien sur le terrain. Ce fut la 
première fois que je travaillai comme un volontaire dans la région de la catastrophe. Au 
début, Je ne savais pas si la formation que j’ai reçue à Chengdu me serait utile ou pas 
pour les survivants. Je savais une seule chose : je devais ouvrir mes oreilles, ouvrir mes 
yeux, toujours fermer ma bouche. A partir de ça, j’essayai contacter les survivants…

Maintenant, je suis revenu de la région. Mon but, ici, est d’exposer mon expérience sur 
là aussi simplement que je le peux, je pense qu’il y a de signifiant pour moi, et peut-
être pour d’autres qui travaillent dans le même champ des “psy”. Je souligne que c’est 
les survivants qui m’inspirent la plupart de mes idées.

Pendant le travail, petit à petit, je compris ce que je pus faire : après la catastrophe, si 
les survivants perdirent le sens de la vie, s’ils voulurent chercher le sens, s’ils voulurent 
travailler avec moi, ou précisément, s’ils voulurent parler avec moi, je pus essayer 
AIDER LES GENS CHERCHER LE SENS, le nouvel sens, pas seulement dans la maison de 
consultation, mais aussi dans les visites à domicile. C’est ma compréhension de l’aide 
psychologique, c’est ce que j’ai pu faire sur le terrain comme un volontaire 
psychologique.

Pour expliquer l’idée de « AIDER LES GENS CHERCHER LE SENS », je veux exposer des 
petites histoires que j’ai vécu sur là.

怄 ou

Mais, on doit avoir un peu de patience, avant que je raconte la première histoire, j’ai 
besoin de expliquer une petite chose qui, je pense, provient de la culture locale.

Dans la région, si quelqu’un se sent mal sur le mental, si quelqu’un a quelque symptôme 
psychologique, on peut dire il est « ouqi » 怄气 selon le dialecte. En effet, dans mon 
travail, j’ai entendu maintes fois que les survivants m’ont dit : « je suis “ouqi” (我在怄
气 wo zai ouqi), j’ai été “ouqi” (我怄气了wo ouqi le)  ». Mais “ouqi”, ça veut dire 
quoi ? Dans le dictionnaire de chinois-français, “ouqi” est expliqué comme « être agacé, 
être contrarié, prouver de l'agacement, se vexer, bouder, faire la tête  »  ; dans le 
dictionnaire de chinois-anglais, il est comme «  sulk, to be difficult and sulky, to be 
annoyed, to become exasperated ».

Mais, je sais, ce n’est pas aussi simple que ça. si l’on fait une petite analyse sur le 
caractère chinois  : 怄 ou5, je crois, on pourra obtenir quelque révélation pourquoi les 
gens toujours disent ouqi.
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5 Ici, je ne veux pas parler de qi 气, ce mot est très compliqué en Chine. En effet, qi 气 est la grande 
idée pour  chinois, on peut trouver  la très importante place pour qi 气 dans la médecine chinoise 
traditionnelle, dans la pensée de taoïsme, ou confucéen, etc.



怄 ou se compose de deux parties : 心 xin et 区 qu. 心 xin est “cœur” ou “mental” ; 区 
qu est, dans le premier dictionnaire de Chine, « cacher quelque chose » ou « quelque 
chose sous-jacent »6. Donc, 怄 ou, c’est dire que dans le cœur (mental), ou sur le 
cœur, il y quelques choses cachés, ou il y a quelques sous-jacents. Quand 
quelqu’un dit je suis « ouqi », c’est-à-dire, « il y a quelque chose dans mon coeur, 
je ne peut pas trouver quelque solution pour le laisser sortir ». Ou on peut dire 
profondément : « je ne peux pas trouver quelques sens qui peuvent présenter mes 
pensées ou sentiments dans mon cœur. »

Au contraire, il y a un autre caractère chinois : 呕 ou. Il a même de prononciation 
que 怄 ou, mais il se compose de deux parties  : 口 kou et 区 qu, 口 kou est 
“bouche”, la signification de 呕 ou est “vomir”. La relation de différence des 
deux caractères chinois m’a laissé facilement penser la cas de « Anna O » dans le 
début de l’histoire de psychanalyse, c’est la catharsis, s’il y a quelque chose dans 
le cœur, laisse-le sortir :

 怄  呕

Maintenant, je parle de la première histoire :

J’ai accepté une madame sur le terrain. Dans le tremblement de terre, son fils qui a 
16 ans, est mort. Et puis, elle fit le deuil, et puis, elle finit le deuil, mais, elle ressenti 
encore qu’il y a quelque chose dans son sein, elle respira mal. Elle est toujours triste. 
Elle voulut travailler avec moi, seulement parce qu’elle voulut parler de quelques 
paroles avec  quelqu’un. Elle dit « j’ai été ouqi (我怄到了wo ouqi le) », et j’ai été le 
personnage qui a voulu entendre.

Dans les entretiens, j’ai appris  : elle a environ 
40 ans, elle s’est mariée deux fois. Son premier 
mari est mort plusieurs années avant, à cause de 
une grave maladie. Son enfant est de son 
premier mari. Après son premier mari est mort, 
elle voulut se remarier. Mais les frères de son 
premier mari ne voulurent pas de ce remariage 
à cause de la distribution des propriétés, la 
règle traditionnelle, etc. Dans le village où ils 
habitent, on répandait la rumeur qu’elle est pas 
une bonne personne, elle pouvait apporter la 
mauvais fortune à un proche, son mari, son 
enfant etc., en Chine, on dit «  elle ke (克, 
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6 han xushen, qing duan yu cai, shuowenjiezizhu : “qu, qiqu, cangyinye”. zhejiang gujichubanshe, 
hangzhou
汉]许慎，清]段玉裁，《说文解字注》：“区, 奇区, 藏隐也”。浙江古籍出版社，杭
州，p. 635.



“dominer”)7  l’homme », à cause de ça, son premier mari est mort… Mais, la femme ne 
crut pas cette rumeur, elle insista pour ce remariage, elle donna une bonne raison à les 
membres de la famille de son premier mari : elle a été seule, pour élever son enfant et, 
bien qu’ils l’aidèrent parfois, ce fut très difficile. Donc, elle se remaria. La vie continua.

Mais, cette fois, dans le séisme, son fils est mort… Dans son village, les autres enfants 
vivaient encore, c’est seulement son fils qui est mort. Oui, bien sûr c’est une 
catastrophe naturelle, mais, alors pourquoi dans son village, c’est seulement son enfant 
qui est mort, et les autres enfants ne furent pas graves ? (en réalité, c’est pas vrai, dans 
les familles des frères de son premier mari, il y a aussi un enfant qui est mort dans le 
séisme). Elle a su que «  le ciel n’a pas les yeux » (老天没长眼睛 lao tian mei zhang 
yanjing)8. Mais pourquoi la mauvais fortune toujours tomba sur sa famille  ? Elle ne 
comprenait pas, elle ne put pas trouver la réponse. Son enfant est mort, la rumeur est 
vrai ? elle ne croisa pas le rumeur, mais le réalité est comme ça ! Elle perdit le sens de 
la vie, elle a perdu la bonne raison de remariage9. Et comment la vie continue ?

Comment sa vie continue ? Je ne sais pas. Mais, si elle voulut trouver la réponse, peut-
être, je pus l’aide chercher la réponse, le sens : Entendre tout sa parole ; répondre les 
questions que je pus répondre, quoique la majorité des questions ne furent pas 
psychologiques ; aussi demander quelques questions qu’elle put choisir répondre ou pas. 
Je sus que je ne pus pas rester là au long terme, je ne pus pas être avec elle dans tout 
le chemin de la quête. Seulement dans certaine distance de chemin, je pus la 
accompagner.

En réalité, quand je partis, nous ne parvînmes pas à la fin de chemin, bien que ses 
symptômes furent plus légers qu’avant, mais ils restèrent toujours là. Ses symptômes ne 
furent pas causés uniquement par cette catastrophe. Avant la catastrophe naturelle, 
dans son coeur, une autre catastrophe a déjà eu lieu. Pour comprendre et dissiper  le 
trauma, il  faut de la  laisser pour le futur  relier le présent au passé, il faut la laisser 
parler les choses cachées dans son coeur, il faut la laisser chercher les sens pour 
présenter ces choses.  Il a besoin du temps, peut-être, c’est un long cheminement, Ce 
que je pus faire est, dans ce long chemin pour trouver le sens, accompagner le gens 
pour marcher ensemble quelque distance.
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7 Ke (克, “dominer”) : ce mot est venu de la religion et la pensée chinoise. Selon la religion chinoise, le 
monde sont constitué par  cinq éléments : jin 金, métal ; mu 木, bois ; shui 水, eau ; huo 火, feu ; tu 土, 
terre. Cinq éléments se conquèrent mutuellement  : jin conquiert bois, bois conquiert terre, terre 
conquiert eau, eau conquiert feu, feu conquiert jin. Tous les choses sont constituées par  certains de ces 
éléments, donc, tous les choses (inclus homme) se conquèrent mutuellement aussi et sont dans la 
circulation. C’est-à-dire, n’importe quel et qui a son conquérant. Selon cette théorie, il y a un peu 
compliquée méthode pour calculer systématiquement que une chose parvient à quel le inhérence 
d’élément. Ici, dans mon texte, on fit un remeur : Se référant la date de anniversaire et le visage etc., 
cette femme a certaine inhérence qui toujours conquiert l’homme.

8 Le Chinois pense que la catastrophe naturelle est créée par le ciel. Le ciel n’a pas les yeux, donc, il 
lance le mauvais fortune arbitrairement. 

9 En effet, j’ai eu une hypothèse qu’elle s’est sentit quelque coupable. Parce que, dans les entretiens, 
j’ai trouvé que la raison d’élever son enfant n’est pas seule raison qu’elle voulut de remarier. Mais, cette 
autre raison individuelle dont elle a parlé très vaguement, je ne suis pas sûr  et je n’ai pas pu demander 
directement dans la situation. 



Gege 哥哥

« AIDER LES GENS CHERCHER LE SENS », ce a aussi besoin de laisser la parole parvenir à 
un lieu où la parole peut être acceptée.

Un jour, je visitai une famille dans un village, parce que l’on me dit que dans la famille, 
un enfant a été perdu dans le séisme. Les parents et les autres membres proches 
furent contents que quelqu’un visita la famille. Tous les gens m’approchèrent, en ce 
moment-là, ils furent en train de discuter une chose, tout les gens avaient envie de 
discuter cette chose avec moi.

Leur enfant est mort. Les parents purent obtenir une grande pension venue du 
gouvernement local et de la société d’assurance. Mais, en ce moment-là, il y a problème 
sur la pension. L’enfant est de sa mère et de son premier mari. Sept années avant, la 
mère divorça avec son premier mari, et puis, elle remaria avec son deuxième mari, en 
ayant la garde de son enfant. À partir du divorce, le premier mari ne donna que un peu 
support pour l’enfant. Mais, cette fois, le premier mari voulut partager la pension… 
Quand je fus dans la tente, tous les gens dirent que ce ne fut pas juste dans la moralité, 
ils me demandèrent si le premier mari eut le droit pour partager la pension dans la loi… 
Ce ne fut pas la question que je pus répondre, donc je dis, je ne fus pas avocat, 
excusez-moi, je ne sus pas comment répondre.

Je pensai que, peut-être, ce fut mieux que je parte visiter la prochaine famille. Mais en 
ce moment-là, je vis qu’un petit garçon restait silencieux, et jouait tout seul. Donc, je 
restais. Pendant que tous les adultes continuèrent de se plaindre à moi de ne pas être 
juste, l’enfant s’approcha de son père, et se pencha sur ses genoux, il dit à voix trop 
basse : « gege ». Ses parents et autres gens présents ne firent pas attention sur la voix 
de cet enfant, continuant discuter la chose sur la pension. Je compris que cet enfant 
était le deuxième enfant de ces parents. J’interrompis la discussion des adultes. Je 
demandais s’il y eut quelqu’un qui entendit, tout à l’heure, ce que l’enfant a dit. Tous 
les gens ne le surent pas, sauf la mère. Mais la mère ne fut pas très sûre ce que l’enfant 
dit, donc, elle demanda à l’enfant s’il disait « gege » (哥哥 , frère aîné). OUI, on peut 
sentir que l’enfant sembla très triste…

Ce fut vrai que cet enfant a 2 ans est de la mère et son deuxième mari et qu’il a été 
élevé avec son demi-frère. Quand tous les adultes discutèrent la pension, seulement ce 
frère cadet encore souvint son frère aîné. Je n’ai su pas combien de fois appelait-il 
«  gege  » (哥哥 , frère aîné), mais cette fois, cette parole parvint à les oreilles de 
autres, cette fois, cette parole ne fut pas comme les lettres envoyé «  sans timbre et 
sans adresse »10, ils parvint à un lieu…
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Yuchen 雨辰

«  AIDER LES GENS CHERCHER LE SENS  », mais, parfois, j’ai trouvé les gens, en 
particulier, les enfants ne surent pas comment poser la demande de quête.

La troisième histoire. Le dernier jour, j’ai été sur la région des maisons temporaires. 
Quand j’ai voulu partir, j’ai vu que une mère a pris une nourrisson dans ses bras. Elle a 
fait une promenade dans une petit rue, prenant son bébé. C’est pas première fois que 
j’ai vu. Je suis souvent allé cette région des maisons temporaires pour visite à domicile, 
la mère sut ce que je fis, mais, elle ne demanda jamais pour parler avec moi.

J’ai voulu partir, j’ai su qu’il a eu un long terme que je n’ai pas pu revenir. Quand j’ai 
passé par la mère, il y a une idée surgie dans ma tète. J’ai demandé la mère si j’ai pu 
prendre le bébé. Pourquoi pas ? La mère a été d’accord sans hésitation, elle m’a donné 
le bébé. Je l’ai pris. Mais, j’ai soudainement trouvé un phénomène : Quand la mère m’a 
donné le bébé, le bébé dormait. Quand je l’ai pris, le bébé a fait un petit saut comme il 
a pris peur, et puis il s’est rendormi, et j’ai changé le bras pour prendre, il a encore fait 
un petit saut, et rendormi. C’est un peu bizarre, j’ai pensé. Donc, j’ai demandé sa 
mère :

« Il a fait un petit saut, vous avez le trouvé ? »

Sa mère dit : « Oui, il a toujours comme ça. Dans la nuit, il est dans le lit, parfois, il a 
sauté très fort et très haut. »

Je dis : « C’est vrai ? C’est à cause du tremblement de terre ? »

Elle dit : « Non, pas à cause du tremblement de terre. Il n’y a rien avec le tremblement 
de terre. »

« Pourquoi ? » dis-je.

« Il est né du 25 mai. Le tremblement de terre a eu lieu du 12 mai »

C’est vrai ? je ne crois pas. Mais sa mère dit comme ça, qu’est-ce que je pus dire ? Et 
puis, j’ai demandé quelques questions sur les tremblement de terre. En ce moment-là, 
qui est-ce que s’a été passé sur elle, où elle a été ? et puis, qu’est-ce qu’elle a eu vécu ? 
Où est-ce que le bébé est né ? Elle les a répondu…

«  Comment appeler son bébé  ? Son prénom est quoi  ?  » j’ai continué parler avec la 
mère, discrètement, sans but.

« Il s’appelle YUCHEN »

« Pourquoi il s’appelle Yuchen ? », dis-je. Je sais, pour Chinois, le prénom est toujours 
quelque signification.

La mère dit : « C’est ma soeur a proposé ce prénom à lui. Vous voyez, si l’on coupe le 
caractère chinois : 震 zhen, “tremblement”, On peut obtenir deux caractères chinois : 
雨 yu, “pluie”, et 辰 chen, “matin”, c’est ça, son prénom. »

Aussitôt qu’elle a dit comme ça, J’ai compris. Oui, c’est vrai :

雨 + 辰 = 震 yu + chen (prénom) = zhen (tremblement)

Zhen 震 est tremblement. Voilà, je demandai sa maman :
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« Son prénom est YUCHEN, c’est à cause de ZHEN (tremblement), et pourquoi, tout à 
l’heure, tu a dit qu’il n’y a rien avec le TREMBLEMENT de terre ? »

La mère a souri, elle a su que j’ai raison. Mais, en ce moment-là, j’ai reçu une surprise. 
Le bébé, Yuchen, il a réveillé dans mes bras, au début, il a regardé à moi, et puis, il 
regardé à sa maman.

Je dis à sa maman : « Vous voyez, votre bébé réveille, je pense, il comprend tout ce que 
nous avons dit… »11

层 ceng, “étage”

Cette histoire est sur une fille qui a huit ou neuf ans. Après le séisme, elle eut peur pour 
entrer dans le bâtiment, parfois, la maison temporaire, elle ne voulut pas entrer. Elle 
voulut toujours rester avec ses parents. Elle ne voulut pas entrer l’école. Pendant le 
cours, elle pleura, cria, l’enseignant ne put pas lui laisser dans la salle de classe, parce 
que, elle fit influence sur autres camarades, elle pleura, et puis, autres camarades 
pleura aussi, l’enseignant proposa à ses parents qui ils durent aider sa fille prendre un 
rendez-vous avec un “psy”. Donc, je vis la fille dans la tente de consultation.

Elle n’aima pas causer. Si je demandai quelques questions, elle les répondit avec 
quelque mots. Je lui proposai de faire dessin. Elle fit d’accord. Les dessins sont sur la 
catastrophe : les ruines de construction, les meubles partout, les gens par terre (peut-
être morts), les gens courants et cherchant…

Elle a fait un dessin du bâtiment. elle 
a énoncé ce qu’elle a dessiné  : c’est 
son bâtiment dans lequel sa famille 
fut dans premier étage. Selon 
l’habitude chinoise, on dit « 二(层)楼 
» (deuxième étage). Le bâtiment est 
tombé partiellement  : le rez-de-
chaussée (selon l’habitude chinoise, 
on dit «底层 di ceng  », ou « 一(层)
楼  yi (ceng) lou  », “premier étage”) 
et le quatrième (dernier) étage s’ont 
été effondrés. mais, elle ne voulut 
pas parler de plus chose sur le dessin.

Et puis, je lui proposai de faire un jeu 
de caractère chinois  : Nous écrivons le caractère chinois ensemble. Parce que tout le 
caractère chinois se compose quelque(s) trait(s),. Donc, d’abord, j’écris quelque(s) 
trait(s), et puis, elle ajoute quelque(s) trait(s) pour obtenir un caractère chinois. Ou 
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11  Je crois, en ce moment-là, je dis « comprendre », ce « comprendre » est 晓得. Ce mot est un peu 
vague. J’ai utilsé ce mot pour  désigner : je crois que ce bébé a été sensible à quelques mots (signifants 
phonitiques?) dans l’entretien qu’il voulait entendre  ; et bien sûr  qu’il a perçu quelque chose dans 
l’entretien. Je ne suis pas sûr que ce bébé de quatre mois comprend (sait) chaque mot dans l'entretien.
Yuchen 雨辰, qui est le dernier  gen que j’ai rencontré sur là. Sa mère voulut continuer travailler  avec moi 
et notre équipe, mais, c’est le dernier jour où nous avons travaillé sur le terrain.



bien, elle l’écrit d’abord, et puis, je l’ajoute12. La fille en fut contente et d’accord, elle 
est déjà écolière de deuxième grade, elle connaît beaucoup de caractère chinois.

Comme ça, nous écrivîmes ensemble beaucoup de caractère chinois  : son nom, son 
prénom, 人 ren, “homme”, 山 shan, “montagne”; 石 shi, “pierre”; 田 tian, “champ”; 
土 tu, “terre”; 校 xiao, “école”; etc. Soudainement, elle a écrivit le caractère chinois : 
尸 shi, “cadavre”. Maintenant, ce fut moi qui ajoute quelques traits, mais, je fis un peu 
étonné, je ne voulu pas ajouter quelques traits arbitrairement, je lui demandai : « est-
ce que tu sais comment lire ce mot ? »

Elle fit un signe de tête affirmatif.

« Je ne suis pas très sûr quels traits je peux ajouter. » dis-je.

Elle me vit un regard, ne répondit pas.

« Est-ce que tu déjà penses quels traits je peux ajouter ? »

Elle pensa un petit peu et dit  : «  Yun 云, “nuage”. Shi 尸, “cadavre”, et yun 云, 
“nuage”, sont 层 ceng, “étage” ». J’ai alors écrit le caractère 云 pour obtenir cette 
nouvelle écriture :

尸 + 云 = 层

Je pense que c’est un très important déroulement de notre travail. Ensuite la fille a pu 
me dire une chose  en regardant le dessin  : dans son bâtiment, après le séisme, on 
trouva quelques cadavres de gens dans le quatrième étage (pour nous le troisième). Sur 
le dessin le quatrième étage n’est pas détruit, alors elle dit c’est l’arrière du bâtiment 
qui s’est effondré. Et puis, elle a pu dire qu’il y eut un couple qui habita dans le rez-de-
chaussée (le chinois dit « 底层 di ceng », “premier étage”)… 13 

400 000 yuans

C’est une histoire sur un petit garçon, 4 et demi ans.

Mais, d’abord, je dois énoncer à partir de l’histoire de ses parents. C’est le père 
d’enfant qui m’a dit cette histoire. Ses parents, tous les deux, travaillèrent dans une 
grande usine que est très connue en Chine. Ils se connurent, se marièrent, et puis, ils 
eurent un enfant, mais la relation de ce couple, petit à petit, fut pas bien, ils se 
querellèrent souvent, parfois violent. En particulier, ses parents de la femme parfois 
ajoutèrent la guerre entre ce couple, une fois, ils aidèrent sa fille pour battre son mari. 
Alors, ils se divorcèrent. En moment-là, l’enfant a deux ans, il vit avec sa mère (en 
effet, la mère laissa son fils chez ses parents, les grand parents maternels d’enfant), son 
père donna les aliments par mois. Mais le père fut pas content, parce que la mère lui 
empêcha pour voir son enfant. Presque chaque fois, le père voulut voir son enfant, la 

Yan Helai - Aider les gens chercher le sens - 9

http://www.lacanchine.com

12 En effet, c’est D. W. Winnicott qui m’a donné cette inspiration. Dans son texte Patrick ou la noyade, 
Une réaction retardée à la perte, j’ai connu le jeu de Squiggle. 

13 En effet, ses parents m’ont dit que dans le rez-de-chaussée, le couple qui sont du même âge que les 
parents de la fille, qui aimèrent beaucoup cette fille. Cette fille aima aussi le couple, elle l’appela 
« oncle, tante ». le couple, tous les deux sont morts dans le séisme. Jusqu’au moment où je suis parti, la 
fille ne m’a jamais dit que le couple est mort. Quand je suis parti, elle pouvait à nouveau entrer dans 
l’école.



mère eut toujours quelque raison pour lui empêcher : « L’enfant a un rhume, peut pas 
sortir de la maison ». Ou « L’enfant doit entrer à la crèche », etc. Donc, il y eut presque 
deux années que le père ne vit pas son enfant, jusqu’au séisme. Et pendant ces deux 
années, le père remaria avec une autre femme.

Dans le séisme, la mère est morte, les grand-parents maternels furent avec l’enfant. 
Dans les premiers jours après du séisme, tout les choses confondirent, les gens eurent 
toujours peur, et furent toujours tristes. Les répliques de séisme eurent souvent lieu, on 
ne sut pas ce qui se passera demain. Les grand-parents maternels voulut rendre l’enfant 
à son père, ils trouvèrent le père pour rendre l’enfant.

Le père le refusa, il dit aux grand-parents maternels que la mère de l’enfant est morte, 
bien sûr, il doit élever son fils. Mais pas maintenant, dans le séisme, ses parents (les 
grand-parents paternels de l’enfant) sont aussi morts, il se sentit mal aussi. D’ailleurs, il 
eut beaucoup de chose à faire, sur sa famille et sur son travail dans l’usine. Il voulut que 
les grands-parents maternels rendent l’enfant quelque jours plus tard, pas ce moment-
là. Mais les grands-parents maternels furent pas d’accord. Ils essayèrent de rendre 
l’enfant à son père trois fois dans un mois, mais le père donna quelques raisons pour le 
refuser. Et puis, les grand-parents dirent partout que le père est très cruel car il ne veut 
pas élever son fils.

Le père m’a dit qu’il fut très fâché quand il a entendu « ce rumeur » que les grand-
parents maternels ont répandu. Donc, lui, avec  sa nouvelle femme, est allé chez les 
grands-parents maternels pour chercher son enfant. Mais, l’histoire n’est pas finie. En ce 
moment-là, les grands-parents maternels n’ont pas voulu rendre l’enfant. On leurs dit 
que, selon la loi, le père est le premier tuteur légal. Donc ils laissa le père rapporter son 
fils, mais, ils dirent encore que le père ne voulut pas vraiment élever ce enfant, le père 
voulut obtenir beaucoup d’argent, 400 000 yuans (environ 40 000 euros).

Pourquoi ils dirent ça ? c’est vrai que en ce moment où le père voulut rapporter son fils, 
la grande usine annonça une information : chaque employé ou ouvrier est mort dans le 
séisme, sa famille peut obtenir une somme de pension (400 000 yuans). La mère de ce 
enfant est mort, ce enfant peut obtenir cette pension…

C’est le père qui a téléphoné à notre équipe, il voulut que nous purent « voir » son fils. 
Première fois, mon collègue a vu ce enfant, avec son père et sa belle-mère. Mais, il dû 
partir du terrain, donc, il me laissa continuer travailler avec sa famille. Il me dit que 
c’est pas possible travailler avec l’enfant, parce que il a la bougeotte, il ne peut pas 
calmer quelques secondes. Il me proposa que je travailla avec  l’enfant et sa belle-mère, 
parce qu’il trouva que sa belle-mère est très gentille pour l’enfant. Peut-être, il pensa 
que l’on eut besoin de lui aider reconstruire la relation entre lui et sa mère. Cet idée 
est pas mal.

Mais, après que j’ai rencontré le père et la belle-mère deux fois, après que le père m’a 
dit quelque histoire que j’ai déjà énoncé d’avance, j’ai décidé changer l’idée, je pensa 
que au moins, d’abord, je dois travailler avec le père, parce que j’ai cru que le petit 
garçon senti qu’il a été refusé plusieurs fois par les adultes : sa mère, ses grand-parents, 
son père aussi. Dans cette histoire d’abandon, son père est la personne incontournable.

Je ne veux pas, ici, énoncer beaucoup de détails des séances quoi qu’ils sont 
intéressants aussi. Ici, je vais seulement énoncer quelques détails dans la fin de une 
séance. Une fois, après que nous (le père et moi, peut-être, inclus ce enfant) avons déjà 
entretenu la séance une heure, si comme d’habitude, on put finir cette séance. Dans la 
séance, il a parlé de beaucoup de choses ne pas même sur son enfant, aussi sur son 
remariage, son travail, son collègue etc. et son fils a joué dehors, mais parfois, il entra 
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pour jouer un peu dedans, et puis jouant dehors encore… Le père sut que cette fois la 
séance va finir, il va repartir. Mais cette fois, je ne veux pas finir cette séance comme 
d’habitude, en ce moment-là, je posa directement une question  : «  Au début vous 
n’avez pas voulu accepter son fils, tu dis, c’est à cause que votre parents sont morts 
donc, vous avez été triste aussi, et votre a eu important travail dans l’usine, donc vous 
avez le temps… Mais, est-ce qu’il y a une autre cause ? »

Le père resta silencieux quelque minutes, et puis, il a dit : « Oui ». Il très haïssait les 
parents de sa première femme. Il pensa qu’ils ne sont pas gentils, sinon, il n’aurait pas 
divorcé avec leur fille. Il y eut deux années, ils lui empêchèrent voir son fils. Et après le 
séisme, ils ont été dans la gêne, ils ont voulu rendre l’enfant. À ce moment-là, le père 
ne reconnaissait pas son fils. D’ailleurs, il est déjà remarié. Au début, il ne savait pas 
que si, dans le cas ou il reprenait son fils, il pourrait concevoir un enfant avec sa 
deuxième épouse14…

En ce moment-là, peut-être, son fils joua un peu fatigue, il rentra la maison de 
consultation et s’approcha de son père et lui pencha sur les jambes, il voulut que son 
père puisse le prendre chez lui…15

Résumé

Travailler sur le terrain, je pense, c’est très plus différent que travailler dans le cabinet 
de consultation, même s’il y a quelque simple cabinet de consultation sur là. Après la 
grande catastrophe, les survivants avaient besoin de beaucoup des aides. Pour beaucoup 
des affaires. Moi (je pense, tous les volontaires de “psy” aussi), j’étais impuissant. 
Comme volontaire de “psy”, ce que je peux seulement faire est aider les gens chercher 
le sens, s’ils veulent. Ce que je comprends l’AIDE psychologique : Aider le sens cachée 
dans le cœur à sortir… Aider le sens pouvoir parvenir à un lieu… Aider le gens vouloir 
chercher le sens…
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14  Selon la politique de unique enfant, une famille est un enfant. Mais en effet, la situation de cette 
famille, la politique permit que cette famille pourra avoir deux enfants. Quand il voulut rapporter  son fils 
eux, il déjà le sut. 

15 Je pensa que, peut-être, la prochaine fois, je pus travailler avec ce fils et sa belle-mère, peut-être ne 
avoir pas besoin.



Michel Guibal joint à ce texte un courrier de Xu Dan, reçu à la suite de cette séance du séminaire :

Cher monsieur,

À propos du séminaire dernier, je voudrais faire un peu d'écho :

1. Yan Helai a indiqué le symptôme qui manifeste après le tremblement de terre est le 
symptôme déjà existant. Le problème déjà là chez les survivants surgit par le biais du 
tremblement de terre. J'ai la même impression quand j'etais à Chengdu et un étudiant 
qui a travaillé comme volontaire a raconté son vécu dans l'hôpital. Pour ce qu'on dit la 
catastrophe culturelle ou politique, je pense que c'est la même chose. Il y a toujours des 
problèmes et les problèmes déjà existent, mais ils surgissent par la voie de tremblement 
de terre.

2. Au plupart du cas dans l'histoire chinois, à la fin d'une dynastie, on dit que à cause de 
l'empereur banal qui contre-fait avec  le ciel, sa domination va terminer avec beaucoup 
de catastrophe naturelle, l'incendie, l'inondation, le pestilence, etc. Ensuite une 
nouvelle dynastie sera née et une nouvelle époque commencera. C'est une façon 
chinoise pour expliquer ce qu'on affronte en combinant le temps et l'espace.

Quand j'ai lu la Bible, j'y ai trouvé des ressemblances. Par exemple, après une 
inondation, les personnes élues qui avaient survéques dans un petit bateau  se sont 
installées dans un nouvel endroit et reproduit le nouveau peuple. Une époque est 
terminée par une catastrophe naturelle.

3. Tianchuixiang 天垂象 (Yi Jing c’est-à-dire Confucius) :

在天成形，在地成象 

zai tian cheng xing, zai di cheng xiang 

Xing c'est insaisissable, mais xiang est concret, 

il est déterminé par le ciel et se manifeste sur la terre

ainsi on peut le saisir.

 xing 形 “la forme”

 xiang 象 “l'image”

Les utilisations de l'image et la forme chez Pankow et leurs traductions de l'allemand au 
français et du français au chinois m'intéressent beaucoup.

4. Comme tu as souligné il y a beaucoup de différence entre la nature xing 性 chinois et 
celle de française, qu'est-ce que ça veut dire la nature en français ?

Amitié

Xu dan
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