
Par Patrick Sigwalt1

    

    Pour un regard psychologique

  sur la Chine des Jeux Olympiques : « la génération Liu Xiang »2

Introduction

Les Jeux Olympiques de Beijing, qui se sont déroulés au mois d’Août 2008 à Beijing, 
capitale chinoise, étaient pour le gouvernement chinois l’occasion de s’affirmer comme 
une puissance incontournable sur la scène internationale, et comme certains ont pu le 
laisser entendre, de laver la honte qui avait pesé sur cette nation depuis la colonisation 
des puissances occidentales à la fin du XIXe siècle. « Magnifique », « grandiose », ont 
fait partie des qualificatifs pour décrire cette organisation sans faille des Jeux 
Olympiques. D’autres y ont vu au contraire une supercherie (feux d’artifice trafiqués 
numériquement, chanteuse doublée en playback, public acheté…), regrettant le 
caractère désaffecté de l’événement : « tout était trop parfait » pouvions nous penser ! 
Car il faut bien le dire, rien n’a été laissé au hasard, jusqu’à la gestuelle des supporters 
chinois dans les tribunes. Tandis que les politiciens du monde entier ont fait le jeu des 
autorités chinoises (c’est la première fois qu’autant de représentants politiques ont 
assisté à la cérémonie d’ouverture des Jeux !), cherchant à se concilier ce géant dont 
l’économie mondiale dépend, les journalistes n’ont eu de cesse de vouloir dépeindre un 
décor un peu moins idéalisé. Tout au long des préparatifs des Jeux, les reportages de 
plus en plus nombreux, ont été alors l’occasion de jeter un regard plus critique sur cette 
nation encore méconnue du grand public. On a pu dénoncer l’entraînement excessif des 
sportifs depuis leur plus jeune âge, une éducation qui laisse peu de place à la créativité 
et à la part affective chez l’enfant, etc.. Encouragés par la politique de l’enfant unique 
et le désir de voir leurs enfants réussir, les parents participent directement à la politique 
de conquête et de réussite à tout prix.

Nous souhaitons, à travers ce texte, revenir sur les différents événements majeurs qui 
sont venus contrarier la stratégie du gouvernement. Une lecture plus psychologique à 

Patrick Sigwalt - Pour un regard psychologique sur la Chine des Jeux Olympiques - 1

http://www.lacanchine.com

1  L’auteur, psychanalyste, membre de l’Institut Ricci de sinologie de Paris, spécialisé dans les études 
taoïstes, travaille depuis plusieurs années auprès de la population chinoise en tant que thérapeute, en 
même temps qu’il mène un travail de réflexion sur  les représentations culturelles chinoises d’un point de 
vue psychanalytique.   

2 Je tiens à insister sur  le fait que le recours à une réflexion d’orientation psychanalytique n’est pas en soi 
une preuve d’objectivité, mais tout au plus un outil utile pour rendre compte d’un phénomène de société 
qui se laisse difficilement dire autrement.     
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travers une exploration des représentations culturelles, devrait permettre de rendre 
compte de l’angoisse sous-jacente à cette quête de toute puissance, telle qu’elle 
s’exprime à travers ce besoin exagéré de maîtrise, comme signe évident de malaise. Car 
si tout avait l’air parfait, trop parfait, le quota de médailles en or ayant été largement 
atteint (51 médailles), le pire est arrivé : la « chute » de Liu Xiang, l’enfant du Parti, 
favori aux Jeux et emblème de toute une nation. Et si la chute de Liu Xiang pouvait nous 
renseigner sur le devenir de toute une génération que nous désignerons volontiers par 
«  la génération Liu Xiang »  ? Revenir sur cet échec c’est interroger non seulement la 
politique du Parti, mais aussi le devenir de cette jeunesse aux prises de parents souvent 
complices…

Représentations culturelles comme support de l’angoisse

Il est intéressant de noter que de nombreuses personnes en Chine ont vu dans les cinq 
mascottes non pas un signe de bon augure (on parle des wufu « cinq bonheurs » !), mais 
au contraire l’incarnation d’une série de cinq catastrophes, dont la dernière restait 
encore à déterminer au moment des Jeux, faisant alors l’objet d’une attente anxieuse 
que les experts en arts divinatoires tentaient encore de déchiffrer. Un quotidien chinois, 
paru en langue française, en donne un aperçu édifiant qui mérite d’être cité en 
totalité :

Toute la Chine ne bruisse plus que de cette rumeur : les cinq mascottes des Jeux 
Olympiques porteraient malheur et symboliseraient chacune une catastrophe qui 
a frappé ou frappera le pays en 2008. Le Sichuan, pays du panda, symbolisé par la 
mascotte Jingjing, a été touché par le tremblement de terre. Huanhuan 
personnifie la flamme olympique, dont le relais a été très mouvementé. Yingying 
est l’incarnation de l’antilope du Tibet, région frappée par de graves troubles. 
Nini, qui ressemble à un cerf-volant, est reliée au terrible accident ferroviaire 
dans le Shandong, partie des cerfs-volants. Reste Beibei, la mascotte de Pékin, 
dont les spécialistes du feng shui (l’art de l’harmonie) redoutent désormais le 
sort, forcément mauvais, auquel elle est liée (p. 13)3

      

Il va sans dire (ce qui est d’ailleurs le cas  !) que les cinq mascottes représentent les 
« cinq agents » (wuxing) de la cosmologie chinoise, à savoir la terre, le métal, l’eau, le 
bois et le feu. C’est l’engendrement réciproque de ces différents éléments (l’eau qui 
engendre le bois, le bois qui engendre le feu par exemple, etc.) qui conditionne tous les 
signes de bonheur (longévité, richesse, réussite…), permettant au monde de suivre son 
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3 Je tiens à remercier  mon élève Dominique Kugel qui m’a communiqué l’article de presse à l’origine de 
cette réflexion. Malheureusement il nous a été impossible de retrouver  le titre du journal et sa date de 
parution qui précédait les Jeux.   

http://www.lacanchine.com
http://www.lacanchine.com


cours naturel. En revanche, s’ils venaient à entrer dans un rapport de destruction (le feu 
qui détruit le métal, le métal qui détruit le bois par exemple), c’est tout l’ordre 
cosmique qui serait bouleversé, en proie à des souffles viciés annonciateurs d’une fin 
proche. Ce parallèle est d’autant plus frappant que les syllabes qui sont utilisées pour le 
nom de chaque mascotte sont volontairement liées les unes aux autres pour former la 
phrase : « Beijing vous souhaite la bienvenue » (Beijing huaying ni). Ceci n’est pas sans 
rappeler la fonction magique de la dharani bouddhiste, sorte de mantra (récitation) qui 
a été largement empruntée par les rituels taoïstes, cette dernière étant censée contenir 
l’enseignement du bouddha dans un nombre limité de syllabes dont la lecture reste 
inintelligible pour le non initié. C’est donc bien une visée cosmologique qui est attribuée 
aux mascottes, en même temps qu’une recherche de lien et de réciprocité  : les 
mascottes sont liées entre elles à l’instar des organes du corps (« les cinq viscères ») qui 
se répondent entre eux selon la loi des correspondances (pensée de l’analogie). Pour 
mieux saisir l’impact d’une telle représentation dans la psychologie chinoise, il est utile 
de rappeler qu’elle est au fondement même de toutes les disciplines traditionnelles tels 
que la médecine, l’art, la politique, l’architecture, etc.

Ce qui se dégage de cet article de presse est l’existence d’un pressentiment partagé par 
toute une nation. Et qu’est-ce que ce sentiment sinon l’expression d’une angoisse liée à 
une « inquiétante étrangeté » (unheimlich) telle que Freud en a rendu compte dans son 
texte « Le sentiment d’inquiétante étrangeté » (1919)4. C’est précisément parce que la 
cosmologie est au fondement même des représentations culturelles de la Chine qu’elle 
va pouvoir servir de support à cette angoisse aux contours mal définis, et tentant une 
percée dans le conscient.

Théorie générale sur la fonction psychologique de la superstition

On doit la complexité des systèmes divinatoires à un effort soutenu de synthèse sans 
cesse contrarié par une réalité changeante et non réductible. On aura recours à ces 
différents types de pratiques dans des contextes divers, tels qu’un déménagement, un 
mariage, une naissance (de nombreuses césariennes à Taiwan sont pratiquées dans le 
seul but de faire naître l’enfant un jour propice  !) etc., autrement dit à un moment 
critique et angoissant qui correspond à une rupture dans le cours de la vie (l’élan vital). 
Il n’est pas rare alors qu’un empereur soit à l’initiative d’un nouveau mode de calcul 
divinatoire censé lui être plus favorable, ce qui n’est pas sans rappeler dans notre 
monde « moderne » les calculs tout aussi savants que magiques permettant d’estimer les 
chiffres du chômage ! On retrouvera un procédé identique visant à atténuer l’angoisse 
dans certains jeux d’enfants. C’est le cas par exemple dans le jeu du « je l’aime un peu, 
beaucoup, etc.  » répété en boucles jusqu’à atteindre l’effet escompté  : faire se 
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4 Le sentiment de unheimlich, Freud l’explique comme la traduction d’une angoisse liée à la confrontation 
avec une représentation qui a été à l’origine familière (heimlich) pour le sujet, puis refoulée et donc 
difficile à identifier. C’est-ce qui se joue par exemple dans le sentiment de « déjà vu ».     
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conformer à la réalité nos propres désirs et se donner le sentiment de contrôle sur la 
réalité. Ici c’est l’angoisse du « je t’aime pas du tout » qui fait l’objet d’une isolation. 
On retrouvera ce même procédé dans les rituels conjuratoires propres à la névrose 
obsessionnelle, ces derniers consistant à annuler une pensée ou un acte afin d’apaiser 
l’angoisse liée à une représentation inacceptable. N’avons-nous pas tous déjà eu au 
moins une fois recours à la fameuse formule «  je touche du bois »  ? Pourtant, si nous 
avons recours à une telle formule magique, c’est bien pour nous protéger d’une 
représentation contraire et désagréable à celle exprimée (par exemple l’éventualité de 
tomber malade par rapport à l’idée énoncée d’un « heureusement que je suis en bonne 
santé »). Car comme le note Freud, les concepts sont engendrés par comparaison. Dit 
autrement, l’expression d’une idée positive suppose dans le même temps son contraire. 
Ainsi le mot qui voulait dire « fort » dans la langue égyptienne « ne désignait en vérité ni 
“fort” ni “faible”, mais le rapport entre les deux et la distinction entre les deux, qui 
avait pour produit les deux du même coup ». C’est le cas aussi du mot sacer qui signifie 
en latin à la fois « saint » et « maudit »5. Aussi il va de soi que le recours à la pensée 
magique sous forme d’incantations, de talismans, etc., trahit immanquablement un 
sentiment d’insécurité.

Car là où la raison fait défaut (notre capacité à tout comprendre et expliquer 
rationnellement), l’ésotérisme emboîte le pas pour répondre à une demande de sens 
avec des mécanismes identiques à ceux du rêve tels que le déplacement, la 
condensation, etc.. Il s’agit alors de revenir à un mode de pensée primitive s’assurant 
un sentiment de toute puissance, où le sujet participe directement au niveau du 
fantasme à la marche du monde. Je me souviens encore à ce propos du tremblement de 
terre qui avait frappé Taïwan en 1999, et qui avait suscité tant d’intérêts de la part des 
numérologues, y voyant dans la date les chiffres correspondant à la combinaison du loto, 
mettant ainsi en rapport toute une série de coïncidences. À chaque «  traumatisme », 
petit ou grand, l’homme aura inévitablement recours aux «  sciences ésotériques  » 
comme moyen efficace pour circonscrire cette angoisse. Il n’est pas rare alors qu’en 
dépit d’un recours à la superstition, le sujet produise un pseudo-délire assimilable à une 
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5 Sigmund Freud, « Sur  le sens des mots originaires » (1929), dans L’étrangeté et autres essais, Folio, p. 
55. Cette expérience de la nature  paradoxale du langage a été largement exploitée par  la mystique 
taoïste qui dira par  exemple que le « beau n’est pas beau », « le haut n’est pas haut », etc… Il n’est pas à 
exclure qu’une telle pensée qui cultive le paradoxe pour rendre compte de la relativité du discours et 
prôner  le retour au silence, vise précisément à se préserver de l’expérience angoissante que suppose le 
recours à la parole, de par nature ambivalente. Car rappelons-le, l’apparition de la parole s’inscrit dans la 
continuité même de l’expérience de la satisfaction hallucinatoire du désir  chez le tout petit enfant 
comme expérience de la toute puissance, à la fois conséquence de la perte progressive de l’objet primaire 
et espoir de reconquête. Pouvons-nous alors tenter un rapprochement avec le langage schizophrénique 
qui, loin de se limiter à un exercice intellectuel, exploite le paradoxe à l’extrême au point d’exprimer 
l’amour par  la haine et de renverser  les valeurs habituelles, mettant ainsi directement en acte le 
fantasme de la quête taoïste par le biais du clivage? Ceci nous incite à penser  que la nature paradoxale du 
fonctionnement psychique tel qu’il se traduit au travers des formations réactionnelles, de la symbolique 
(par exemple le chiffre 13 à la fois positif et négatif selon les cultures) ou les images oniriques qui 
peuvent exprimer une angoisse derrière une représentation positive, ou plus généralement encore le 
principe d’isopathie qui consiste à « guérir le mal par le mal », tire son origine dans cette expérience 
première de la perte de l’objet primaire. 
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défense paranoïaque. Dans ce dernier cas il tentera de faire recouper un certain nombre 
d’indices susceptibles de constituer une preuve suffisante. Il suffit de se rappeler des 
ouvrages publiés suite à la chute des Tours du World Trade Center dont la visée 
consistait à démontrer le complot des autorités américaines elles-mêmes. Ici c’est un 
semblant d’objectivité qui tend à se substituer à la superstition, traduction probable 
d’une société en mal de croyances. Nous pourrions dire pour conclure que là où il n’y a 
pas d’angoisse il n’y a pas de superstition, ce qui bien évidemment n’a de valeur 
qu’heuristique, compte tenu de la nature même de la réalité psychique. Ces modèles 
explicatoires constituent alors une sorte de réponse à un impensable, lesquels, selon 
nous, sont à mettre en rapport in fine avec une angoisse plus fondamentale que 
constitue l’angoisse de mort, au sens d’agonie psychique, comme pensée de 
l’irreprésentable par excellence, et qui, dans la pensée chinoise se traduit par une 
rupture du souffle-qi (souffle cosmique qui rend compte d’une vision moniste du 
monde). Ainsi la pauvreté, la maladie, ou toutes autres formes de « mal-heures » ne 
seraient qu’une expression atténuée de l’expérience de ce que nous désignons faute de 
mieux par «  mort  ». Il est intéressant de constater alors que le terme chinois 
« bonheur » (fu), relève aussi du contexte de la longévité et de la richesse, de même 
que la beauté et l’accession à des postes importants, etc., sont les marques du salut 
dans les textes taoïstes souvent inspirés du bouddhisme6! Car ce qui s’oppose à la mort 
est la toute puissance du sujet, traduction d’un déni de notre propre finitude, dont la 
mort en est l’expression ultime.

Les Jeux Olympiques de Beijing : un rituel apotropaïque

Il est tout à fait frappant de constater que, pour un pays qui s’affirme athée, et qui 
tient un discours politique visant à éradiquer toutes formes de superstitions, le 
gouvernement ait pris le parti de recourir durant les Jeux de Beijing à toute une gamme 
de chiffres magiques dont la fonction apotropaïque peut difficilement échapper. 
Pourtant, ainsi que le dicton populaire est là pour nous le rappeler : « chassez le naturel 
et il revient au galop », autre façon de parler du retour du refoulé ! Ainsi en était-il de 
l’heure de la cérémonie d’ouverture qui correspondait exactement à la date du début 
des jeux, le 8.8.2008 à 8 heures et le décalage de 8 minutes pour la retransmission « en 
direct » sur les télévisions chinoises. En effet ce chiffre (ba) renvoie par homonymie (fa) 
à l’idée de ce qui se «  développe  », et par extension l’enrichissement et l’essor 
économique (facai). Car en Chine l’argent a toujours été lié symboliquement à une 
représentation cosmologique propre à la circulation du souffle-qi7. Notons en passant la 
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6  Voir mon article en préparation: « Altérité et inquiétante étrangeté  : le “complexe de l’étranger”  : 
réflexion croisée entre Chine et psychanalyse ».   

7 Nous avons supposé ailleurs que la présence en Chine dans la tombe de pièces, doit être associée à la 
question de l’apaisement du défunt et de son salut, ce que permet la mise en circulation du souffle-qi. A 
un niveau psychologique cette fonction apotropaïque serait à lier à une conception de l’analité, 
traduction de la toute puissance. 
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coïncidence amusante et frappante qui a été relevée sur un blog chinois observant que 
le chiffre 88 correspond précisément au nombre de jours qui s’est écoulé entre la date 
du tremblement de terre au Sichuan et la fin des Jeux !

C’est donc un retour en force des superstitions qui, à mon sens, n’a pas seulement une 
fonction divertissante adressée à un public occidental assoiffé d’exotisme, mais reflète 
un sentiment général d’insécurité. Et quand bien même le discours politique pourrait 
réduire ce phénomène à une stratégie politique de communication, il ne s’agirait ni plus 
ni moins d’une tentative de rationalisation. Si nous prenons au sérieux cette résurgence 
de superstitions en Chine, c’est bien parce que nous avons reconnu au préalable 
l’angoisse liée à la représentation des mascottes. Cette angoisse, nous avons pu 
également l’observer au niveau de la préparation militaire en vue des Jeux, qui était, 
selon les observateurs, démesurée. On se rappelle de cette journaliste occidentale qui, 
très justement, disait que ce déploiement de force excessif, tel qu’on pouvait l’observer 
en boucles sur les télévisions chinoises, finissait paradoxalement par susciter une 
atmosphère particulière d’inquiétante étrangeté. Car au-delà de la menace 
« terroriste » qui ne doit pas être négligée, n’est-ce pas un ennemi imaginaire beaucoup 
plus dangereux qui est visé ? Car là encore, c’est toujours une angoisse mal contenue et 
sans objet qui est à l’origine d’une telle exagération. Par conséquent il faut reconnaître 
dans le recours à la numérologie, un espace qui se situe à la frontière de la conscience 
amusée et de la superstition grossière que les autorités ne veulent ni ne peuvent 
reconnaître, pour des raisons que nous allons à présent tenter d’explorer.

Si, comme nous avons pu le suggérer le recours à la superstition peut être un préalable 
nécessaire à notre santé mentale — en ce sens qu’elle vise à contenir une angoisse 
(toutes proportions gardées  !) —, le danger vient davantage d’une volonté de 
méconnaître cette fonction, voire de la réprimer. C’est alors un cercle vicieux qui se 
crée et s’autoalimente, ce que nous pouvons résumer de la sorte : danger (absence de 
représentation) — angoisse — recours à la superstition — répression d’un tel 
expédient — surenchère de l’angoisse — danger… Toute la question est alors de savoir à 
quel moment ce qui appartient à la psychopathologie de la vie quotidienne, propre à un 
naturel pessimiste, se convertit en un symptôme qui isole le sujet et peut prendre à 
l’extrême, par exemple, la forme d’un délire (nous pensons par exemple au délire de 
Cottard dans la dépression avec tout un discours de nature eschatologique).

Prise de conscience et menace d’effondrement

Afin de saisir au plus près l’origine de cette angoisse en Chine, il est nécessaire de 
revenir sur la chronologie des différents événements qui ont frappé ce pays tout au long 
de la période de préparation des Jeux.

Pour un esprit traditionnel chinois, et je dirais même de façon plus universelle, à un 
niveau inconscient, les différents événements qui ont eu lieu avant et pendant les Jeux 
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Olympiques sont forcément liés entre eux. En effet nous avons déjà évoqué plus haut la 
tendance naturelle de l’homme à vouloir créer du lien, ce qui se traduit par un effort de 
synthèse comparable au travail du rêve (condensation, déplacement). Rappelons-les 
dans l’ordre :

- insurrections au Tibet

- passage perturbé de la flamme olympique avec la France comme ennemi désigné 
(manifestations en tous genres, boycott des produits français de la part des 
consommateurs et des agences de tourisme), tandis que le nationalisme anti-Japon 
s’estompait.

- prouesse autour de la montée de la flamme sur les hauteurs de l’Himalaya par un 
« Chinois d’origine tibétaine » !

- catastrophes naturelles avec série de tremblements de terre au Sichuan et inondation 
dans le Sud.

Quand bien même personne ne semble avoir soulevé ces coïncidences — ce qui est 
d’autant plus frappant que nous avons vu la place qui était faite aux superstitions lors 
des Jeux — il ne fait pas de doute pour un esprit traditionnel chinois qu’elles doivent 
être liées à l’idée de faute et de châtiment, ce qui a pour conséquence directe de 
confronter le sujet à l’expérience de sa finitude (castration). En Chine les catastrophes 
ont toujours été interprétées en termes de signes célestes qui annoncent la déchéance 
du pouvoir en place. D’où l’importance pour le souverain de bien traiter son peuple et 
d’ajuster sa politique en fonction des lois naturelles, en se calquant sur le principe des 
cinq éléments (par ex. châtier en Hiver, récompenser au Printemps). Le taoïsme, avec la 
notion de souffle-qi, mais aussi plus tardivement le bouddhisme, avec la notion de 
karma et de samsara (cycle de renaissances), a permis de renforcer cette idée 
profondément ancrée d’un lien consubstantiel entre toutes choses ou événements. Dans 
le cas présent, l’offensive à l’égard de moines tibétains et d’un peuple saint constitue 
une faute majeure. Et quand bien même les Chinois, suite à l’affront subi lors du 
passage de la flamme olympique, ont voulu reconquérir leur suprématie et sauver les 
apparences (la face) en effectuant la montée de l’Himalaya (la montagne comme 
symbole phallique de toute puissance), la nature (la réalité) a fini par reprendre ses 
droits avec  un tremblement de terre sans précédent… d’échelle 8 ! Nous ne manquerons 
pas de noter que, la météo clémente, le jour de l’ascension, devait être interprétée 
comme une légitimation du pouvoir !

À un niveau plus psychologique on peut parler de véritable blessure narcissique qui 
touche toute une nation confrontée à la dure réalité. Il devient alors de plus en plus 
difficile, malgré un discours politique bien rôdé, de ne pas prendre en compte la portée 
symbolique d’une telle série d’événements. Mais peut-être que le déni autour de cette 
loi des séries devait éviter une prise de conscience encore plus dévastatrice, où ce sont 
les failles mêmes du système et de sa toute puissance imaginaire qui sont touchées. 
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Aussi le déni laissa la place à une réponse de type maniaque (optimisme outrancier) dans 
la gestion de la crise. Rappelons simplement la directive du gouvernement qui a exhorté 
les enfants victimes du tremblement de terre à ne dessiner en classe que des dessins à 
l’humeur joyeuse, tels que des papillons et des arcs en ciel, le recours à des couleurs 
tristes étant défendu  : «  ce qui est important est de cultiver la gaieté et d’aller de 
l’avant  », dira un professeur interrogé par le journaliste étranger. Un autre enfant, 
interrogé sur le sort de ses amis, est persuadé comme tant d’autres qu’ils finiront bien 
par revenir. Probablement une perversion de la psychologie comportementaliste 
pourront penser certains ! Quant aux familles, elles étaient nombreuses à rechercher les 
corps dans l’espoir d’un deuil possible. Ce que retiendra le discours officiel est au 
contraire l’image d’une armée idéale et d’une nation forte et unie. Là encore le déni 
opérera efficacement, transformant les faiblesses en force et les larmes de tristesse en 
larmes de labeur. Rien ne peut nous ébranler, semble suggérer le message officiel. Ainsi 
le Parti sut faire d’un événement tragique une cause de rassemblement, là où la 
conscience de masse se substitue à celle de l’individu, avec ce que la souffrance et la 
perte ont pourtant de plus singulier.

La tragédie Liu Xiang, ou « le Narcisse Chinois »

Ces différentes considérations faites sur la posture d’une Chine narcissique devraient 
permettre à présent de mieux comprendre la réaction qui a suivi la défaite de Liu Xiang, 
support sur lequel est venue se cristalliser l’angoisse de toute une nation. Car plus qu’un 
sportif de haut niveau, il est l’emblème de la Chine et son miroir ; le Narcisse chinois en 
quelque sorte  ! Une analyse psychologique de ce qui a été vécu comme une véritable 
tragédie, ainsi que de la gestion de cette crise devrait nous renseigner sur la situation 
actuelle de la Chine et son devenir. Nous tenterons dans un premier temps de 
comprendre les motivations inconscientes à l’origine de cet abandon, puis nous 
porterons notre attention sur la manière dont le Parti aura géré cette déconvenue.

Nous l’aurons tous compris, seule la réussite est envisageable pour un sportif chinois. De 
là notre étonnement de voir ces athlètes remporter les Jeux avec un certain 
détachement, ce qui a beaucoup enlevé au climat de festivité propre aux Jeux. Il s’agit 
avant tout de remplir son devoir de citoyen, rappelant la devise du Parti  : «  servir le 
peuple  » (wei renmin fuwu). C’est là une différence essentielle avec nos athlètes 
français où c’est l’esprit de la rencontre et du jeu qui prime  : «  l’importance est de 
participer »  ! Non, ce n’est pas la blessure physique qui est à l’origine de l’abandon, 
vous diront les blogs chinois sur internet. Il n’a seulement pas pu répondre à cette 
exigence de réussite de la part du Parti et de la mère-nation. Et, en fin de compte, peu 
importe qu’il se soit réellement blessé ou non. Mais c’est la lecture qu’en fait le peuple 
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identifié à ce sportif, qui est susceptible de nous dire quelque chose sur ce « colosse aux 
pieds d’argile ».

C’est la peur même de décevoir cette figure parentale que représente le Parti, à la fois 
aimé pour la confiance mise dans ce fils préféré, et en même temps haï pour son 
exigence excessive et le risque du jugement dernier, qui peuvent expliquer la chute de 
Liu Xiang, et avec lui de toute une nation qui s’est identifiée à lui. Plutôt que d’avoir à 
décevoir la nation, voilà qu’il adopte une stratégie inconsciente qui consiste à perdre 
avant même d’avoir livré bataille. Car à un niveau inconscient, on peut dire que la 
course n’a jamais vraiment eu lieu pour cet athlète, et que par conséquent il n’y a 
jamais eu non plus de défaite. La souffrance morale que cet athlète pourra ressentir 
sous forme de dépression passagère (les pleurs en public de l’athlète), suffira 
probablement à l’alléger de sa culpabilité. Car, mieux vaut affronter un sentiment de 
culpabilité qui trouve un point d’ancrage dans la réalité (ici l’échec et toute une mise 
en scène soutenue par le Parti), permettant ainsi de donner du sens à une souffrance 
identifiable, plutôt que d’avoir à affronter l’origine même de cette culpabilité : le désir 
de meurtre de ce parent tout puissant qui l’a réduit en esclave de la nation, niant son 
existence même de sujet. Ce désir de liberté, certains blogs l’ont sous-entendu par un 
possible complot de la part de l’athlète avec la marque américaine qui, prévoyant sa 
défaite, aurait corrompu Liu Xiang pour qu’il ne participe pas à la course, ce dernier 
très désireux alors de quitter le monde du sport pour se rendre aux Etats-Unis. Réalité 
ou paranoïa  ? En tout cas, une telle interprétation, ou plutôt l’attraction qu’elle peut 
susciter, vient nous dire quelque chose sur le désir de liberté de toute une génération de 
Chinois !

Si cet échec peut trouver un parallèle avec le destin de Zidane qui, rappelons-le, au 
moment de la coupe du monde de football en 2006, avait «  sur un coup de tête  » 
entraîné sa perte (et celle de la France  !), la différence essentielle réside dans la 
gestion maniaque de la crise en Chine  : exploiter cet échec pour en faire un héros 
national, là où la France a préféré voir chez Zidane un homme comme tout le monde. 
Une autre différence de taille est le fait que Liu Xiang doit sa réussite au Parti et 
indirectement à toute une nation qui le soutient et fonde ses espoirs en lui. Car inutile 
de rappeler qu’en Chine un individu ne doit jamais sa réussite seulement à lui-même, 
mais qu’elle participe d’un projet familial pour s’élargir à tout un groupe. Un proverbe 
chinois, tiré du contexte religieux, est là pour le rappeler : « lorsque l’immortel obtient 
le Tao, poules et chien montent (avec lui) au ciel » (xianren de dao, ji quan sheng tian).

Au lieu de favoriser une élaboration de l’échec, qui serait prise en charge par la nation, 
le discours officiel se limite à colmater la brèche, tandis que se creuse 
irrémédiablement le lit de la dépression. Ici l’athlète, mais dans une certaine mesure 
aussi toute une nation qui s’est identifiée à lui, se retrouve, comme dans le cas de la 
gestion du tremblement de terre, dans la situation d’un enfant abandonné face à une 
souffrance qui ne trouve pas d’écho dans la parole de l’adulte. Et si les discussions sur 
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les blogs permettent de réguler a minima l’angoisse, reste que ce moyen d’expression 
est très limité, dans la mesure où il fait davantage fonction d’exutoire que d’une 
véritable élaboration, laquelle ne serait rendue possible qu’avec le soutien de l’autorité 
officielle. C’est là toute la différence qui existe entre connaître et «  re-connaître  » 
propre au déni  ! Ici le peuple chinois, en plus d’être abandonné à sa douleur, devient 
victime d’une perversion du discours au profit d’une exacerbation de l’identité nationale 
à l’origine d’une «  confusion des langues  ». Nous pensons que la «  tragédie de Liu 
Xiang » constitue d’autant plus un facteur traumatique pour la nation chinoise qu’elle 
est venue répéter sous forme de précipité, et à un moment hautement symbolique, 
l’expérience douloureuse d’une atteinte narcissique vécue par toute une nation qui s’est 
identifiée à ce sportif, et par conséquent indirectement aussi à cette mère-patrie toute 
puissante. Sur le plan individuel, une telle expérience pourrait être comparée au 
sentiment d’abandon qu’éprouverait un enfant dont l’idéal du Moi subirait de façon 
subite et inattendue la disparition ou la dévalorisation d’un parent tout puissant et 
admiré, auquel l’enfant se serait identifié jusque-là, ainsi que H.  Deutsch en a 
largement traité dans son œuvre.

Conclusion et enjeux politiques

Si cette Chine des Jeux Olympiques a pu, par certains côtés, nous fasciner avec son 
déploiement de force et de maîtrise, la réalité a fini par reprendre le dessus. La 
réaction des Occidentaux a été immédiate, faite d’un mélange de pitié et de jouissance 
sadique dont la psychanalyse a tôt fait de montrer le lien. On peut dire d’une certaine 
façon que les observateurs étrangers en sont sortis soulagés : un entraîneur qui pleure, 
un athlète qui demande pardon et une nation effondrée qui voit les supporters quitter le 
stade. Et voilà que cette Chine idéalisée et «  monstrueuse  » se révèle soudain plus 
humaine. Car ce qui est difficile à accepter pour tout un chacun est de voir l’autre 
continuer à jouir d’un sentiment de toute puissance, tandis que notre individuation s’est 
faite au prix de refoulements successifs des tendances infantiles en vue d’une 
adaptation progressive à la réalité. Par ailleurs le sentiment d’impunité dont jouit la 
Chine sur la scène internationale n’est pas sans susciter chez les observateurs étrangers 
une certaine injustice, laquelle puise ses racines dans tout un passé infantile, avec en 
premier lieu l’expérience de la frustration  : «  pourquoi lui et pas moi  ?  ». Pensons 
seulement à la haine que peut nourrir inconsciemment un enfant à la naissance d’un 
petit frère ou d’une petite sœur ! De là peut-être aussi notre position ambivalente face 
à une culture du groupe, qui à la fois nous fascine par son côté régressif et nous irrite 
par son caractère exclusif8.

C’est peut-être pour cela qu’il est difficile à un niveau plus psychologique de parler de 
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réussite des Jeux pour la Chine, malgré les nombreuses médailles remportées. Pourtant, 
tant que ce mensonge sera entretenu, la face pourra rester sauve et la paix maintenue ! 
Nous devons le reconnaître, c’est bien cette ambiance générale de déni, tel qu’il est 
alimenté par le discours du Parti, mais aussi par l’ensemble de la communauté 
internationale, qui permet pour le moment à la Chine de maintenir une certaine 
stabilité, tant sur le plan politique que mental, si tenté on peut séparer les deux 
aspects. Pourtant les critiques de plus en plus nombreuses et acerbes des journalistes 
étrangers touchant aux différents problèmes de la contrefaçon, des empoisonnements 
alimentaires et autres dangers liés à la manufacture ou l’électroménager, etc., tendent 
à mettre la Chine à l’index. Trouvant dans la nation un réservoir d’angoisse suffisant, les 
pouvoirs politiques pourraient très bien s’en servir pour alimenter la haine de 
l’étranger, ce dont les Français ont fait l’objet au moment du boycottage. Car, on le 
sait, c’est précisément ce mélange détonnant de manie et de paranoïa, qui tend à 
déplacer sur l’extérieur les conflits intérieurs, préservant ainsi le sujet d’un possible 
effondrement. Et ne l’oublions pas, la dépression est aujourd’hui le fléau principal 
auquel doivent faire face les professionnels de la santé mentale en Chine, et 
l’inquiétude va grandissante ! Elle est la conséquence directe de la politique de l’enfant 
unique qui a concouru à l’éclosion de toute une génération d’« enfants rois » qui, conçus 
comme prolongement narcissique de toute une nation, font volontiers le jeu des parents 
et du Parti. C’est cette génération que nous désignerons volontiers par «  la génération 
Liu Xiang  ». Et voilà comment celui dont le prénom signifiait au départ 
«  s’envoler  » (xiang), ce que les journaux chinois ne manquent pas de souligner, ne 
quitta jamais le stade réalisé sous forme de nid d’oiseaux, mais finira comme notre Icare 
dans la mythologie grecque par se brûler les ailes en voulant rejoindre le soleil. Ceci 
nous parle d’autant plus dans un contexte chinois où le choix du prénom de l’enfant à sa 
naissance est toujours porteur d’une inscription du désir des parents (autrement dit 
porteur d’une angoisse), de la même manière que le recours au chiffre 8 nous disait 
quelque chose sur la peur d’un échec presque inévitable des Jeux.

C’est à nous de prendre toute la mesure de cette réflexion afin de ne pas renvoyer à la 
Chine une image trop négative d’elle-même qui risquerait de compromettre la paix 
internationale. Si les puissances occidentales doivent faire respecter certaines 
réglementations internationales, il faut toujours garder à l’esprit l’importance de la 
face et du semblant dans la culture chinoise, à une époque où nous cultivons plus que 
jamais une politique de la transparence. C’est là une différence fondamentale entre 
l’Occident et le monde asiatique. Ceci devrait permettre alors d’éviter d’attiser cette 
blessure narcissique qui, comme n’ont eu de cesse de le rappeler les médias, tire son 
origine dans l’occupation occidentale. Et voilà pourtant qu’à un niveau inconscient 
échoue ce qui était la fonction première des Jeux de Beijing : effacer ce sentiment de 
honte ! C’est pourquoi, combien même une volonté toute relative de « transparence » 
semble se faire jour en Chine, gardons-nous de nous réjouir trop vite pour éviter de 
raviver le souvenir passé d’une ouverture forcée des ports chinois au commerce 
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extérieur !
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