
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   LE SIGNE, LA MÉTAPHORE ET LE SYMPTÔME

                                      厶                       
                  

                                               FERDINAND SCHERRER

                            

                                  LA VOIX DU SILENCE (René MAGRITTE 1928)

Guy Flecher vous a fait parvenir un texte avec du retard sur les délais qui avaient été 
fixés. Ce retard est entièrement de mon fait. Je me suis embarqué dans un travail qui mʼa 
totalement débordé et accaparé. Guy Flecher grâce à qui je suis là aujourdʼhui pourrait en 
témoigner sʼil était présent. Nos échanges furent nombreux, intenses et féconds, parfois 
passionnés.

Mon texte ne répond donc à aucun souci didactique ou pédagogique de ma part, mais il 
sʼimposait à moi comme un détour nécessaire pour y voir un peu plus clair. Jʼai été con-
fronté en même temps, non seulement à mon ignorance de la Chine et du chinois, de lʼhis-
toire et de la place de la psychanalyse en Chine, mais aussi à la lecture dʼun Séminaire, 
Dʼun discours qui ne serait pas du semblant1, particulièrement difficile, opaque et éprou-
vant. Tout cela, dans un laps de temps très bref. Je dois ajouter quʼà cette occasion sʼest 
également réactivée à mon insu la question de mes propres rapports à la psychanalyse, à 
Freud et Lacan. La psychanalyse ne laisse pas indifférent et ce nʼest pas sans raison 
quʼelle suscite encore et toujours, et à toutes les latitudes, une forte résistance qui peut 
prendre des formes toujours plus sophistiquées au fur et à mesure quʼelle se diffuse dans 
la culture, jusquʼà aller puiser ses forces dans la psychanalyse elle-même. Il est plus que 
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1 Lacan J. (1971). D'un discours qui ne serait pas du semblant, Le Séminaire livre XVIII, Paris, Éd. du Seuil, 
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probable que la psychanalyse ne soit pas faite pour les gens heureux, voire sages, sinon 
pourquoi en prendraient-ils le chemin ? Elle nʼest pas plus une école du bonheur, ni la voie 
des plaisirs, ni même celle du souci de soi comme idéal des stoïciens. Elle est peut-être le 
propre de lʼoccidenté, comme dit Lacan, ce que je comprends au sens des accidentés de 
lʼoccident. Chez nous, en occident précisément, on parle du malaise dans la civilisation. Je 
ne sais pas si chez vous cela a une quelconque résonance. Toujours est-il que la naviga-
tion au plus près de textes qui remettent la psychanalyse en jeu et qui frisent avec le fil de 
son tranchant ne va pas sans risque et ne laisse pas indemne. Cʼest le cas de ce Sémi-
naire de Lacan.

Retour sur la nature de lʼêtre parlant

Dans le texte qui vous a été remis traduit (dommage que la traductrice Jiang Yu avec la-
quelle jʼai eu bon nombre dʼéchanges ne puisse pas être là) jʼai été confronté au fur et à 
mesure de mon travail à la perplexité grandissante que mʼa suscité la formule la nature de 
lʼêtre parlant. Certes Lacan en fit usage, mais il ne faut se méprendre. La subversion est 
radicale. La formulation pêche aussi bien sur le plan lexical, que syntaxique et grammati-
cal. Le terme nature pris au sens de réalité ou de donnée naturelle ne convient pas du tout 
et est source de confusion. Le texte de Guy Flecher en est une démonstration magistrale. 
Jʼajouterais encore cette parole de Lacan sans ambiguïté et dont les choix des mots de-
vraient nous arrêter afin dʼen mesurer toute la portée.

Lʼeffet de cisaille que le langage apporte dans les fonctions de lʼanimal qui parle : 
par tout cet étagement de structures que jʼai décrites sous leur nom le plus com-
mun, car elles sʼappellent la demande et le désir, en tant quʼelles remanient radi-
calement le besoin. Ainsi proprement se conçoit la succession de ces phases 
diversement interférentes que Freud a isolées comme pulsions […] Freud montre 
que ces effets de cisaillement sont majeurs dans ce quʼon doit appeler la pratique 
sexuelle de lʼêtre parlant.2

Pris au sens de substance ou synonyme dʼessence il ne convient pas plus. Lʼessence, 
comme lʼêtre ne sont que des effets de langage, des semblants dit Lacan. Et pour enfon-
cer le clou il inventera le néologisme de parlêtre, puis celui de parêtre associé à celui de 
sʼemblant !3

Le sujet est certes parlant, mais ce nʼest pas son privilège

Car on oublie que la parole  nʼest pas le langage, et que le langage fait drôle-
ment parler lʼêtre qui, dès lors, se spécifie de ce parlage. Il est évident que ma 
chienne peut parler et même que, ce faisant, elle sʼadresse à moi, mais que, lui 
manquant le langage, cela change tout.4
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2  Lacan J., Petit discours à lʼOrtf. Entretien diffusé le 2 décembre 1966 à France-Culture. In Autres écrits, 
Seuil 2001, p. 224.

3 Concernant parêtre et sʼemblant, lire  Lʼétourdit, in silicet, n° 4, Seuil, 1973, p. 5-52. Publié in Autres écrits, 
Seuil 2001, p. 449-495.

4  Cette Interview à la Radio Télévision Belge est une des nombreuses interviews que Lacan accorda à la 
suite de la publication des Écrits. Cette transcription fut pour la première fois publiée en 1982 dans Quarto 
n° 7 pages 7-11.
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Le sujet est parlant, mais il est dʼabord parlé cʼest-à-dire inscrit dans un langage qui lui 
préexiste et quand Lacan dit langage il entend structure.

Mes Écrits rassemblent les bases de la structure dans une science qui est à 
construire – et structure veut dire langage – pour autant que le langage comme 
réalité fournit ici les fondements.
Le structuralisme durera ce que durent les roses, les symbolismes et les Parnas-
ses  : une saison littéraire, ce qui ne veut pas dire que celle-ci ne sera pas plus 
féconde.
La structure, elle, nʼest pas près de passer parce quʼelle sʼinscrit dans le réel, ou 
plutôt quʼelle nous donne une chance de donner un sens à ce mot de réel, au-de-
là du réalisme qui, socialiste ou non, nʼest toujours quʼun effet de discours. 5

Il ne sʼagit donc pas de nʼimporte quelle structure, ni de celle des linguistiques ni de ceux 
qui ont été rangés sous la bannière des structuralistes en général. Mais dʼune structure 
qui, comme nous le verrons, se caractérise dʼêtre trouée. Elle est une a-structure. Je vous 
proposerai, concernant Lacan, à la place de la nature de lʼêtre parlant la formule suivante 
écrite en idiome lacanien : 

                                              Lʼa-structure du parlêttre.

Quant au rapport de Mencius et de Lacan, je crois quʼil est bon de rappeler, même si cela 
paraît une évidence, quʼils nʼoccupent pas la même place. Mencius est à celle de lʼéduca-
teur et de « lʼhomme politique » et Lacan ⎯ il ne cesse pas de rappeler et même avec in-
sistance ⎯ à celle du psychanalyste.

La tenue d'une certaine place, ceci je le souligne, cette place n'est autre ⎯ je le 
souligne parce que je n'ai pas à l'énoncer pour la première fois, je passe mon 
temps à bien répéter que c'est de là que je me tiens ⎯ que la place que j'identifie 
à celle d'un psychanalyste.6

Mais ils ont néanmoins un point commun. Celui dʼexercer un métier que Freud avait rangé 
parmi les trois métiers impossibles : éduquer, gouverner, psychanalyser.

Aujourdʼhui, dans le prolongement du texte écrit je souhaiterais vous parler du signe 
(xing), de la métaphore et du symptôme en mʼappuyant sur lʼusage énigmatique par Lacan 
du caractère si 厶	  que jʼinterprète, cʼest mon hypothèse, comme une écriture lacano-chi-
noise du symptôme. Mais auparavant jʼaimerais revenir sur le sens du recours non négli-
geable au chinois dans ce Séminaire XVIII en particulier. Toujours dans le fil de ma propre 
démarche de clarification initiée par vous, par lʼintermédiaire de Guy Flecher, et que je 
poursuis devant vous. Il existe un certain nombre dʼinterventions satellites au séminaire 
qui sont dʼimportance et donnent un peu de lumière. Les plus significatifs sont Radiopho-
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5 J Lacan J., Petit discours à lʼOrtf. Op. cit., p. 225.

6 Lacan J. (1971). D'un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., p. 42. La page des références   de 
ce séminaire sera dorénavant directement indiquée  entre parenthèses dans le corps du texte.
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nie7 de juin 1970, la veille donc du Séminaire, et au milieu de celui-ci son intervention au 
Japon au printemps 1971 à lʼoccasion de la traduction de ses Écrits8.

La place du chinois dans les retours à Freud de Lacan.

Ce recours au chinois a de multiples raisons. Jʼen ai suggéré quelques-unes dans mon 
texte. Mais, il mʻest apparu à la longue, presque comme une évidence, quʼil participe du 
retour à Freud de Lacan et contribue à ses essais de clarification et de formalisation de 
lʼexpérience psychanalytique. On peut au passage sʼinterroger sur le sens de «  lʼoubli » 
des références chinoises, dans des commentaires et des études, par ailleurs excellents, 
qui en ont été faits par de très fins connaisseurs de Lacan. Un bon nombre de recensions 
écrites lors de sa parution font également lʼimpasse et sur la page de quatrième de cou-
verture du livre, pas un mot. Cet oubli nʼemporte-t-il pas avec lui un certain oubli de Freud 
dans la volonté de « dépasser » Freud, « dʼaller au de-là », « dʼaller plus loin » ? Bref faire 
du Lacan sans Freud, surtout en France où on ne lisait guère Freud, encore moins en al-
lemand. Mais cet oubli peut aussi prendre cette autre figure qui pointe son nez depuis 
peu, faire du Lacan avec du chinois, mais toujours sans Freud. Tout dépend évidemment 
de la façon dont on interprète le fameux retour à Freud de Lacan dont jʼai montré dans 
mon écrit que très tôt le chinois y a explicitement joué un rôle, même si les références sont 
au début de son enseignement oral clairsemées et quasiment absentes de ses publica-
tions. Ce retour nʼest pas pour Lacan celui qui se serait fait dʼun coup  au départ - les trois 
coups de Lacan en somme - et dirigé contre les seules dérives des premiers disciples de 
Freud. Il serait maintenant un acquis et derrière nous. Ce serait chose entendue, bien pro-
tégée dans la réserve lacanienne. On pourrait donc tourner la page freudienne. Jʼai souli-
gné dans mon écrit lʼinsistance de Lacan tout du long de son enseignement de la nécessi-
té de ce retour. Ce retour chez Lacan est constant, il y revient toujours. Freud demeure 
son interlocuteur privilégié, et même dans la critique il reste le point dʼappui et le levier 
dʼArchimède. En 1977 il écrit encore

La clinique psychanalytique consiste à réinterroger tout ce que Freud a dit.9

Le retour est donc insistant, mais il change de signification en fonction de ses propres 
avancées ; lorsquʼil sʼagit de traiter de problèmes cruciaux de la pratique et de la théorie 
psychanalytique ; lors des moments de bascule de sa propre théorie. Mettre Freud à lʼen-
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7 J Lacan J., Radiophonie, in Autres écrits, op. cit., p. 443-446.

8 Lacan J., Intervention qui a eu lieu le 21 avril 1971 à Tokyo, dans les locaux de lʼéditeur Kobundo, qui a 
publié la traduction japonaise des Écrits, et à lʼoccasion dʼune rencontre organisée par le Pr. Takatsugu Sa-
saki, avec lʼéquipe de traducteurs quʼil avait réunis autour de lui pour les Écrits. La transcription de cette in-
tervention du Dr Lacan a été établie, à partir dʼun enregistrement aujourdʼhui perdu, par M. Philippe Pons, 
correspondant à Tokyo du journal Le Monde. Cʼest grâce au Pr. Sasaki qui a conservé cette transcription 
que ce document nous est parvenu. Ce texte a été traduit en japonais par le Pr. Sasaki, qui lʼa fait publier 
sous le titre de « Discours de Tokyo », conjointement avec la traduction de « Radiophonie »  réalisée par 
M. Takuhiko Ichimura, dans un livre édité en 1985 par Kobundo, et intitulé « Discours de Jacques Lacan ». 
Un voyage de Lacan en Chine avait été envisagé, mais il nʼa jamais eu lieu.

9 In Ornicar ? N° 9, Paris 1977, p. 11.
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droit dʼabord, puis le reprendre « par lʼenvers »10. Cʼest le cas dans le séminaire de 1971 
et nous verrons le sens ou les sens que cela peut avoir. Toujours est-il que lors de ces 
tournants il y a avec Freud la présence du chinois et dʼauteurs chinois. Le retour à Freud 
ce nʼest donc évidemment pas un simple retour sur lʼhistoire, sur une origine prétendue 
« pure » de la psychanalyse. Ce nʼest pas non plus un retour sur lʼanalyse de Freud, les 
circonstances et les vicissitudes de sa vie personnelle, mais sur «  lʼessence de ce dis-
cours qui part dʼun point de rupture » et sur la «  fonction quʼil a eue comme cassure »11 

Cassure qui traverse la psychanalyse et chacun dʼentre nous.

Le Séminaire XVIII sʼinscrit donc dans une reprise par lʼenvers du projet freudien. Dʼune 
reprise par la face non signifiante du symptôme en somme. Cʼest pour ainsi dire un retour 
sur le retour, sur le retour initial au sens de Freud dont est issu lʼaxiome « lʼinconscient est 
structuré comme un langage » et qui remettait le langage et la parole au centre de la psy-
chanalyse. Il va connaître un succès au-delà de ce que Lacan pouvait escompter du 
moins chez ses partisans. Mais pas seulement. À lʼépoque la psychanalyse se diffusait à 
travers tous les pans de la culture, littérature, art, philosophie, mais aussi la psychiatrie, la 
psychologie, etc. La tentation de la ravaler au rang dʼune idéologie de recours à la récol-
lection du lien sociale était grande. Le séminaire de Lacan devenait un lieu mondain où il 
était important de se faire voir, surtout lorsque lʼon affichait son goût du scandale et de la 
subversion. On avait de plus en plus affaire à un usage excessif de la terminologie linguis-
tique, de lʼemploi à tout va sa de la métaphore et de la métonymie, à une inflation du sens 
et à lʼemballement interprétatif qui en est la conséquence. Bref la linguisterie dominait ;   le 
lexique freudien et lacanien, les formules à lʼemporte pièce, Lʼart du jeu de mots faisaient 
partie du langage ordinaire et des tics de la rhétorique quotidienne12. Comme sʼen plaint 
Lacan lʼinconscient se trouve à tous les coins de rue et ceux qui lʼont rencontré sont légion 
et sʼen revendiquent.

Il faut dire que la psychanalyse tout le monde croit avoir là-dessus une certaine 
idée, une idée suffisante. Il nʼy a plus de problème, lʼinconscient, eh bien, cʼest 
lʼinconscient, tout le monde sait maintenant quʼil y  a un inconscient. Il nʼy a plus 
dʼobjections, il nʼy  a plus dʼobstacles. Mais quʼest-ce que cʼest que cet incon-
scient ?13
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10 Lacan J. (1966). «  De nos antécédents », in Écrits, Paris, Éd. du Seuil, 1966, p. 67-68 : «  cette reprise 
par l'envers du projet freudien où nous avons caractérisé récemment le nôtre ». Il évoquera à nouveau cette 
« reprise du projet freudien à lʼenvers. Cʼest donc bien avant les événements [de Mai 1968]  « Une reprise 
par lʼenvers »  in Lacan J. (1969-1970) L'envers de la psychanalyse, Le Séminaire livre XVII, Paris, Éd. du 
Seuil, 1991, première séance.

11  Interview donnée par J. Lacan à François Wahl à propos de la parution des Écrits, radiodiffusée le 8 fé-
vrier 1967 et publiée par Le Bulletin de lʼAssociation Freudienne n° 3 page 6 et 7 en mai 1983.

12 Un petit échantillon : « il y a quelque chose quelque part qui mʼ interpelle » ; « je pense quelque part » ; 
« ça me parle » ; « là dʼoù je parle », etc.

13 Ce texte circule avec lʼintroduction suivante :
« En 1967, Jacques Lacan tenait, dans le cadre des « Mardis du Vinatier »  une conférence où il développait, 
à lʼusage dʼun public provincial, les grandes lignes de son enseignement. Il nous a paru intéressant, en in-
troduction à un débat sur sa pensée, de publier ici un texte reconstitué à partir de lʼenregistrement de cette 
conférence et de la discussion avec H. Maldiney qui lui fit suite. Reproduction, avec quelques blancs aujour-
dʼhui inaudibles, de ce qui fut ce soir-là entendu ou que les auditeurs crurent saisir dʼun discours spontané et 
associatif, ce texte ne saurait représenter un écrit lacanien inédit et nʼengage donc ni Lacan ni Maldiney ».
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Tous ces travers découlent en grande partie de la tendance spontanée à prendre les mots 
pour les choses, à céder au leurre du signe14, à naturaliser, chosifier, fétichiser le signi-
fiant. Marx - Lacan sʼy réfère souvent dans le Séminaire XVIII - lʼavait montré de son côté 
en dévoilant les mécanismes du fétichisme de la marchandise. Lacan déplore avec amer-
tume, voire colère cette fétichisation du signifiant au point quʼil ne parlera plus du signifiant 
comme tel, mais de la fonction du signifiant.

Ce quelque chose où le psychanalyste, interprétant, fait intrusion de signifiant, 
certes je mʼexténue depuis vingt ans à ce quʼil ne le prenne pas pour une chose, 
puisque cʼest faille, et de structure.15

Effectivement. Et on ne peut ici quʼévoquer comme exemple de cet effort et de cette opi-
niâtreté de Lacan Le Séminaire de 1961-1962 où il introduit le trait unaire, Cet idéal de 
simplicité dont rêve toute science16.

Il sʼagit précisément du un en tant que trait unique : /. Nous pourrons raffiner sur 
le fait que lʼinstituteur écrit le un comme cela 1, avec une barre montante qui in-
dique en quelque sorte dʼoù il émerge. Ce ne sera pas un de pur raffinement 
dʼailleurs, parce quʻaprès tout, cʼest justement ce que nous aussi nous allons fai-
re : essayer de voir dʼoù il sort.17   

Le renvoi au chinois y est patent, à Shitao notamment, même sʼil nʼest pas nommé   expli-
citement.

Le trait unaire, donc, qu'il soit comme ici vertical - nous appelons cela faire des 
bâtons - ou qu'il soit, comme le font les Chinois, horizontal, il peut sembler que 
sa fonction exemplaire soit liée à la réduction extrême, à son propos justement, 
de toutes les occasions de différence qualitative.18

Lacan pense ici au YI :

                一
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14 Psychanalyste, cʼest du signe que je suis averti. Sʼil me signale le quelque chose que jʼai à traiter, je 
sais dʼavoir à la logique du signifiant trouvé à rompre le leurre du signe, que ce quelque chose est la divi-
sion du sujet : laquelle division tient à ce que lʼautre soit ce qui fait le signifiant, par quoi il ne saurait repré-
senter un sujet quʼà nʼêtre un que de lʼautre. J. Lacan,  « Radiophonie », In  Autres écrits ; op. cit., p 413.

15 Ibid.,  p.413.

16 « Pourquoi le réel serait-il  simple? Quʼest-ce qui peut même nous permettre un seul instant de le suppo-
ser ?
Eh bien rien — rien dʼautre que cet initium subjectif sur lequel jʼai mis lʼaccent ici […], à savoir quʼil nʼ y a 
dʼapparition concevable dʼun sujet comme tel quʼà partir de lʼintroduction première dʼun signifiant, et du si-
gnifiant le plus simple qui sʼappelle le trait unaire.
 Le trait unaire est avant le sujet. Au commencement était le verbe veut dire Au commencement était le trait 
unaire. Tout ce qui est enseignable doit conserver le stigmate de cet initium ultra-simple. Cʼest la seule 
chose qui puisse justifier à nos yeux lʼidéal de simplicité ».
Lacan J. (1962-1963). L'angoisse, Le Séminaire livre X, Paris, Éd. du Seuil, 2004. p. 31.

17 Lacan J. (1961-1962) L'identification, séminaire inédit, séance du 29 Novembre 1961.

18 Ibid..
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dont François Cheng dit quʼil est

Le plus important sans doute parmi les traits de base, il peut être considéré 
comme le «  trait initial » de lʼécriture chinoise. Son tracé, selon lʼinterprétation 
traditionnelle, est un acte qui sépare (et unit en même temps) le ciel et la terre. 
Aussi le caractère 一 veut-il dire à la fois « un » et « unité originelle ». En combi-
nant les traits de base et en sʼappuyant, dans bien des cas, sur les « idées » qui 
les sous-tendent, on obtient dʼautres idéogrammes.19

Le trait unaire devient le support et lʼessence même du signifiant qui

comme tel, sert à connoter la différence à lʼétat pur ? Et la preuve cʼest quʼà sa 
première apparition le un manifestement désigne la multiplicité comme telle.20

Ce qui nʼest pas sans évoquer le début § 42 de Laotzi

Le Dao engendre lʼUn
Un engendre le Deux
Deux engendrent le Trois
Trois les dix milles êtres
[…]

Le signifiant nʼest ni une chose, ni une substance. Ce qui fait son unité cʼest justement de 
nʼêtre que différence, différence absolue cʼest-à-dire sans rapport. Cʼest en tant que pure 
différence que lʼunité, dans sa fonction signifiante, se structure, se constitue. Et la fécondi-
té du signifiant provient justement de ce quʼil ne peut en aucun cas être identique à lui-
même. Pour plus de précisions sur ce chapitre, je vous renvoie au travail éclairant dʼErik 
Porge qui vous est, semble-t-il, accessible puisquʼil sʼagit dʼun exposé quʼil a présenté ici 
même, à Chengdu21.

Lacan ne cessera de le marteler22  — Et de se plaindre de ne pas être entendu. Un retour 
sʼimpose donc. Mais un retour sur le retour inaugural, autrement un retour de Lacan sur 
lui-même. Il nʼy a pas que Freud quʼil sʼagit de prendre à lʼenvers mais aussi le premier 
Lacan lui-même. Une reprise de Lacan par lui-même donc, qui est aussi un retour – thèse 
que je ne pourrais étayer ici - sur le Freud dʼavant Lʼinterprétation des rêves, de Freud sai-
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19 Cheng F.,  Lʼécriture poétique chinoise, Seuil, troisième édition, 1996, p. 13.   Lacan fera un éloge appuyé  
à côté de celui de Jakobson dans J. Lacan (1976-1977), L'insu que sait de lʼUne-bévue sʼaile à mourre. Le 
Séminaire, Livre XXIV. In LʼUnebévue, n° 21, Paris 2003-2004, p. 119.

20 Op. cit.,  séance du 6 décembre 1961.

21 Porge E., « Sur les traces du chinois chez Lacan »  Exposé présenté au Symposium international de psy-
chanalyse qui sʼest tenu à Chengdu (Chine) du 15 au 18 avril 2002 sous les auspices du Pr Huo Datong. In 
Essaim n° 10.

22 Un exemple de plus parmi tant dʼautres que je vous donne ici, car très éclairant : Dʼune part, rien d'autre 
ne fonde la fonction du signifiant que d'être différence absolue. Ce n'est que par ce par quoi les autres diffè-
rent de lui que le signifiant se soutient. D'autre part, les signifiants fonctionnent dans une articulation répéti-
tive. C'est ce qui permet dʼinstaurer une première logique, dont les fonctions sont le déplacement et la subs-
titution. En effet, ce que lʼépinglage signifiant fixe comme référence est destiné, de par cet épinglage même, 
à glisser. Quant à lʼautre dimension, elle tient à ceci, quʼil est de la nature du signifiant en tant qu'épinglage 
de permettre la substitution d'un signifiant à un autre, substitution dont on peut attendre avec des effets de 
sens.  Lacan J. (1968-1969) D'un Autre à l'autre, Le Séminaire livre XVI, Paris, Éd. du Seuil, 2006.
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si dans le mouvement de découverte de la structure langagière du symptôme névrotique. 
Cʼest ce Lacan semble nous dire à mots couverts (p. 44) ⎯ du moins je lʼentends ainsi.

Lʼinconscient ne veut rien dire si ça ne veut pas dire ça, que, quoi que je dise, et 
dʼoù que je me tienne, même si je me tiens bien, je ne sais pas ce que je dis […].
Même si je ne sais pas ce que je dis ⎯ seulement, je sais que je ne le sais pas, 
et je ne suis pas le premier à dire quelque chose dans ces conditions, ça s'est 
déjà entendu ⎯ je dis que la cause de ceci n'est à chercher que dans le langage 
lui-même. Ce que j'ajoute à Freud ⎯ même si dans Freud c'est déjà là, patent, 
parce que quoi que ce soit qu'il démontre de l'inconscient n'est jamais rien que 
matière de langage ⎯ , J'ajoute ceci, que l'inconscient est structuré comme un 
langage. Lequel ? Eh bien, justement, cherchez-le. Cʼest du français ou du chi-
nois que je vous causerai.

Retour su lʼalgorithme lacanien S/s. Retour sur le symptôme qui ne peut plus être réduit à 
une simple cristallisation de sens et à son enveloppe formelle, mise à plat de la métaphore 
et de son ressort secret, à savoir la substitution dont le mécanisme porte chez Freud le 
nom de refoulement originel. Ce nʼest donc pas un hasard si dans le Séminaire qui retient 
notre attention, Lacan réinterroge également le prototype même de la métaphore : la mé-
taphore primordiale, la métaphore paternelle et son produit, le (ou les) Nom-du-Père. Là 
encore les enjeux sont multiples et croisés. Lacan avait cessé dʼévoquer la question du 
Père depuis lʼinterruption brutale de les Noms du père en 1963 à la suite de son exclusion 
de lʼIPA23 et ce jusquʼau Séminaire de 1968-1969 dʼun Autre à lʼautre et surtout les sui-
vants. La problématique du Père forme un palimpseste, une stratification complexe où 
sʼentremêlent des préoccupations personnelles, institutionnelles et théoriques, une reprise 
critique de la place du père chez Freud et dans son œuvre24, une dénonciation de la figure 
du Père de la psychanalyse telle quʼelle a été annexée par lʼannafreudisme. Toujours est-il 
que le Séminaire XVIII sʼachève sur une reprise critique du mythe freudien du père, re-
prise qui ne sʼétaye plus sur des références bibliques comme par le passé, comme si le 
chinois sʼy  était substitué en permettant de mieux penser la « métaphore faite pour ne pas 
marcher et dans laquelle se déplace toutes voiles dehors la psychanalyse » (p. 46) — en-
core une piste à suivre ! Cʼest vrai de la métaphore paternelle. Elle est faite pour ne pas 
marcher, dʼoù la nécessité du mythe.

Cette petite faille de mon discours qui sʼappelait les Noms-du-Père et qui reste 
béante » disait Lacan le 4 décembre 1968.25

Faille de la structure, Faille des Noms-du-Père. Un retour au signe ⎯ ce casse-tête ⎯ 
sʼimposait.
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23 Concernant la problématique du Nom-du-Père dans lʼenseignement de Lacan et sa mise en perspective 
historique je vous recommande vivement la lecture éclairante de lʼexcellent ouvrage dʼErik Porge, Les noms 
du père chez Jacques Lacan, ponctuations et problématiques, érès, 1997. On peut peut-être lui reprocher 
lʼabsence de toute mention au chinois et le rôle que celui-ci a éventuellement pu jouer dans lʼoccasion. Mais 
il nʼétait pas le seul à lʼomettre à lʼépoque.

24  Ce nʼest tout de même pas parce que je prêche le retour à Freud, que je ne peux pas dire que Totem et 
Tabou, cʼest tordu. Cʼest même pour ça quʼil faut retourner à Freud — cʼest pour sʼapercevoir que, si cʼest 
tordu comme ça, étant donné que cʼétait un gars qui savait écrire et penser, çà doit bien y avoir une raison 
dʼêtre  . Lacan J. (1969-1970) L'envers de la psychanalyse, Le Séminaire livre XVII, Paris, Éd. du Seuil, 
1991, p. 128.

25 Lacan J. (1968-1969) D'un Autre à l'autre, Le Séminaire livre XVI, Paris, Éd. du Seuil, 2006, p. 70.
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La question du signe

À un tournant du Séminaire surgit une formule à ma connaissance pas si fréquente chez 
Lacan, mais qui reviendra souvent par la suite :

J'en reviens au même point, hein, je tourne en rond.26

Dit Lacan dans un soupir. Lʼentend-on ? Il le souffle au milieu de propos sur le symptôme 
hystérique et la division sans remède de la jouissance et du semblant (p. 151).
Il avait déjà affirmé quelque chose dʼéquivalent dans son Séminaire précédent :

Sans doute me direz-vous que là, en somme, nous tournons toujours en rond ⎯ 
le signifiant, lʼAutre, le savoir, le signifiant, lʼAutre, le savoir, etc. Mais cʼest bien là 
que le terme de jouissance nous permet de montrer le point dʼinsertion de lʼappa-
reil ? Ce faisant,  sans doute sortons-nous de ce quʼil en est authentiquement du 
savoir, de ce qui reconnaissable comme savoir, pour nous rapporter aux limites, 
à lʼhors-champ27 comme tel, celui que la parole de Freud ose affronter. De tout 
ce que celle-ci articule  résulte quoi ? Non le savoir, mais la confusion. Eh bien, 
de la confusion nous avons à tirer réflexion, puisquʼil sʼagit des limites, et de sortir 
du système. En sortir en vertu de quoi ? ⎯ Dʼune soif de sens comme si le sys-
tème en avait besoin. Il nʼa aucun besoin, le système. Mais nous, êtres de fai-
blesse, tels que nous nous retrouverons dans le cours de cette année à tous les 
tournants, nous avons besoin de sens.28

Il le répétera souvent par la suite, jusque dans ses Séminaires les plus tardifs comme par 
exemple dans le XXIV : « lʼhomme tourne en rond parce quʼil est torique »29.

Nous retiendrons surtout lʼassertion suivante :

« Aïe  ! Je me casse la tête contre ce que j'appellerais, à l'occasion, un mur, un 
mur, bien sûr, de mon invention. C'est bien ce qui m'ennuie. On n'invente pas 
n'importe quoi. Et ce que j'ai inventé est fait en somme pour expliquer - je dis ex-
pliquer, mais je ne sais pas très bien ce que ça veut dire – expliquer Freud. Ce 
qu'il y a de frappant, c'est que, dans Freud, il n'y  a pas trace de cet ennui ou plus 
exactement de ces ennuis, de ces ennuis que j'ai et que je vous communique 
enfin sous cette forme : « je me casse la tête contre les murs. » Ça ne veut pas 
dire que Freud ne se tracassait pas beaucoup 30…Je me casse la tête, ce qui 
est déjà embêtant, parce que je me la casse sérieusement ; mais, le plus embê-
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26 Lacan J. D'un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit. Jʼai gardé le hein  qui disparaît dans le texte 
établi par J.A. Miller.

27 Ici, jʼapporte une petite correction à la transcription de Jacques-Alain Miller qui écrit : à leur champ.

28 Lacan J. Lʼenvers  de la psychanalyse, op. cit., p. 14.  

29 Lacan J. (1976-1977), L'insu que sait de lʼUne-bévue sʼaile à mourre. Le Séminaire, Livre XXIV, 14 dé-
cembre1976. In LʼUnebévue, n° 21, Paris 2003-2004.

30 Freud écrivait en 1895 dans les Études sur lʼhystérie : « La narration que fait le malade semble achevée, 
solide. On se trouve dʼabord devant elle comme devant un mur bouchant toute perspective et ne laissant 
pas deviner ce qui se cache derrière elle ni même sʼil sʼy cache quelque chose ».
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tant, c'est que je ne sais pas sur quoi je me casse la tête… Tout ce qui est men-
tal, en fin de compte, est ce que j'écris du nom de « sinthome », c'est-à-dire si-
gne. Qu'est-ce que veut dire être signe  ? C'est là-dessus que je me casse la 
tête.31

Cʼest dans le cadre du séminaire de 1971, qui nous occupe aujourdʼhui, que fait retour 
dans le discours de Lacan la question du signe, du xing ? Il lʼannonce avec force et à la 
surprise générale en juin 1970 dans radiophonie :

Sous prétexte que jʼai défini le signifiant comme ne lʼa osé personne, on ne 
sʼimagine pas que le signe ne soit pas mon affaire  ! Bien au contraire cʼest la 
première, ce sera aussi la dernière. Mais il y faut ce détour.32

Et au début de lʼinterview, il répond à la question concernant les rapports à la linguistique :

La linguistique, avec Saussure et le Cercle de Prague, sʼinstitue dʼune coupure 
qui est la barre posée entre le signifiant et le signifié, pour quʼy prévale la diffé-
rence dont le signifiant se constitue absolument, mais aussi bien effectivement 
sʼordonne dʼune autonomie qui nʼa rien à envier aux effets de cristal : pour le sys-
tème du phonème par exemple qui en est le premier succès de découverte.33

Mais en linguistique, il nʼest question ni de barre, ni de coupure34. Il y  a donc entre les lin-
guistes et Lacan un profond malentendu concernant le signe et a fortiori la métaphore. Les 
premiers érigent le signe comme objet de science. Mais, affirme Lacan, il sʼavère que ce 
« langage-objet » est insaisissable.

En cela il est plus fidèle au fondateur de la linguistique moderne Ferdinand de Saussure 
que ne le sont ses successeurs. En effet, ce dernier ne cesse de souligner le mystère de 
la pensée-son, que la linguistique a besoin de métaphore parce que son objet est singulier 
et irréductible à une science de dʼobservation, que le signe nʼest rien dʼobservable et que 
tout dans le phénomène du langage est psychique, non seulement le sens, mais le signe 
lui-même.35

Jʼoserai ici ce parallèle, peut être un peu forcé : les linguistes post-saussuriens sont dans 
le même rapport à Ferdinand de Saussure que les post-freudiens et dans une certaine 
mesure les lacaniens des années soixante-dix le sont par rapport à Freud… et Lacan. La-
can est plus saussurien que les linguistes et plus freudien que la plupart des psychanalys-
tes. II lʼest dʼautant plus quʼil a fait du chinois, dit-il.
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31 Lacan J., L'insu que sait de lʼUne-bévue sʼaile à mourre. op. cit., séances des 10 et 17 mai 1977.

32 Lacan J., « Radiophonie », in Autres écrits , op cit.,  p. 412-413. Concernant la théorie du signe chez La-
can il faudrait suivre pas à pas  son élaboration des  rapports qui se tissent entre signe, trace signifiant et 
lettre. Je schématiserai à lʼexcès comme suit  : le signe, comme la trace représente, quelque chose   pour 
quelquʼun , le signifiant, comme effacement de la trace représente un sujet pour un autre signifiant et la lettre 
cʼest ce qui reste de lʼopération dʼeffacement de la trace.   

33 Ibid., p. 403-404. Tout de suite après il parle de la coupure inaugurale.

34 Mon dire, que lʼinconscient est structuré comme un langage, nʼest pas du champ de la linguistique, dira 
Lacan dans Encore, (1972-1973), Le Séminaire livre XX, Paris, Éd. du Seuil, 1975, p. 20.

35 Nous paraphrasons ici des extraits de lʼexcellent ouvrage que Patrice Manglier a consacré aux travaux de 
Ferdinand de Saussure : La Vie énigmatique des signes Editions Léo sheer, 2006.
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La linguistique ne peut être qu'une métaphore, qui se fabrique pour ne pas mar-
cher. […]. La psychanalyse, elle, se déplace toutes voiles dehors dans cette 
même métaphore. Cʼest bien là ce qui mʼa suggéré ce retour, comme çà […],  à 
mon vieux petit acquis chinois (p. 46).

Les linguistes dont ils parlent ne sont pas dans la salle. Mais les psychanalystes qui « lin-
guistisent » pas mal, oui. Il ne parle donc pas seulement contre les linguistes pour repren-
dre le titre donné par Jacques Alain Miller à la séance du 10 février 1971 mais aussi contre 
les psychanalystes. Il le rappellera deux ans plus tard

Si lʼinconscient est structuré comme un langage, je nʼai pas dit  : par –. 
Lʼaudience, sʼil faut entendre par là quelque chose comme une acoustique men-
tale, lʼaudience que jʼavais alors était mauvaise, les psychanalystes ne lʼayant 
pas meilleure que les autres. Faute dʼune remarque suffisante de ce choix (évi-
demment pas un de ces traits qui les touchaient, de les é-pater – sans plus 
dʼailleurs), il mʼa fallu auprès de lʼaudience universitaire, elle qui dans ce champ 
ne peut que se tromper, faire étal de circonstances de nature à mʼempêcher de 
porter mes coups sur mes propres élèves, pour expliquer que jʼaie laissé passer 
une extravagance telle que de faire de lʼinconscient « la condition du langage », 
quand cʼest manifestement par le langage que je rends compte de lʼinconscient : 
le langage, fis-je donc transcrire dans le texte revu dʼune thèse, est la condition 
de lʼinconscient.36

Pour Lacan le langage nʼest pas concevable autrement que comme lʼhabitat de lʼhumain 
et le signe est dʼabord une réalité psychique, mentale dit-il encore à lʼinstar de Ferdinand 
de Saussure. Dans le Séminaire III, il dit que La psychanalyse devrait être la science du 
langage habité par le sujet. Dans la perspective freudienne, lʼhomme cʼest le sujet pris et 
torturé par le langage 37. Lʼobjectivation du signe par la science suppose comme condition 
préalable une opération de réduction qui exclut de son champ le sujet et la jouissance. La 
linguistique ne se préoccupe pas du parlêtre. Toujours dans lʼétourdit il le réaffirme.

Ainsi la référence dont je situe lʼinconscient est-elle justement celle qui à la lin-
guistique échappe, pour ce que comme science elle nʼa que faire du parêtre 
[oui  ! Il faut  bien lire  parêtre], pas plus quʼelle ne noumène. Mais elle nous 
mène bel et bien, et Dieu sait où, mais sûrement pas à lʼinconscient, qui de la 
prendre dans la structure, la déroute quant au réel dont se motive le langage  : 
puisque le langage, cʼest ça même, cette dérive.38

Plus tard Lacan inventera par la suite pour répondre à cette exigence et se démarquer de 
la linguistique scientifique le néologisme de lalangue

Ce dire ne procède que du fait que lʼinconscient, dʼêtre « structuré comme un 
langage », cʼest-à-dire lalangue quʼil habite, est assujetti à lʼéquivoque dont cha-
cune se distingue. Une langue entre autres nʼest rien de plus que lʼintégrale des 
équivoques que son histoire y a laissé persister.39
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36 Lacan J., Létourdit, in Silicet, op. cit., p. 45.

37 Lacan J. (1955-1956). Les psychoses, Le Séminaire livre III, Paris, Éd. du Seuil, 1993, p. 276 

38 Op. cit, p. 46.

39 Ibid. p. 47.
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déjà annoncé dans Lituraterre par lʼintroduction de la lettre, le littoral entre le savoir et la 
jouissance », le langage et le corps. Littoral plutôt que coupure trop séparatrice et tran-
chée. Le littoral est une limite souple et mobile, plus un pli quʼun tracé. Le littoral est un a-
topos où se mêlent, sʼenchevêtrent, sans se fondre lʼune dans lʼautre, deux réalités hété-
rogènes. La mer envahit le sable, se retire en y laissant sa marque, le sable se mêle à la 
mer, la colore, la brouille, mais sans y disparaître.

Le chinois, son écriture, sa calligraphie, sa poésie etc., sont dʼun grand appui pour Lacan 
dans sa critique de la linguistique, y compris celle de la théorie de la double articulation 
qui définit le phonème comme unité minimale de la langue dénuée de sens conformément 
à lʼidéal-type de la langue – objet. Par contre, nous dit Lacan, en chinois… cʼest la pre-
mière articulation qui est toute seule, et qui se trouve produire du sens (p. 47). Je ne sau-
rais trancher. Cʼest aux chinois de répondre. Le pourront-ils sʼils opèrent sur leurs langues 
la même opération de réduction scientifique  ? Toujours est-il que pour Lacan la praxis 
scripturale et langagière du chinois, du moins celle quʼil a lui-même expérimentée, lui 
semble plus proche de lʼexpérience langagière en psychanalyse où effectivement le pho-
nème peut sʼavérer chargé de sens.

Jʼen viens, enfin ! Me direz-vous, au si 厶 qui surgit de façon surprenante en plein milieu 
dʼune séance.

                                                            厶
Au beau milieu de la séance du 17 février Lacan écrit en effet au tableau 
ce caractère40 chinois. Rappelons que cette séance sʼouvre avec Mencius 
et que sʼy  trouve la référence à la « nature de lʼêtre parlant » qui nous a 
retenue. Il écrit ce si 厶, sans que rien ne le laissait prévoir. Il vient là 
comme un corps étranger, un petit caillou, un petit clou de tapissier, dont il 
a dʼailleurs la forme, qui nous surprend et nous déroute. Il paraît encore 
bien énigmatique. Il occupe à peine deux pages, mais fait coupure, effrac-
tion dans le discours de Lacan, comme peut le faire un lapsus, un mot 
dʼesprit, un rêve, un symptôme, bref une formation de lʼinconscient, dans 
le fil du dit de lʼanalysant. Je vous avais annoncé mon hypothèse selon 
laquelle nous aurions affaire là à une écriture lacano-chinoise du symp-
tôme, de la nouvelle version du symptôme qui cherche à articuler lʼenve-
loppe signifiante de celui-ci avec son noyau de jouissance, le hors-sens. 
Je vais mʼappuyer sur quelques éléments fournis par Lacan lui-même pour 
lʼétayer.
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40 Selon Guy Flecher il ne sʼagit pas « dʼun caractère, mais plutôt dʼun élément de caractère, dʼun sème qui 
a fonction de radical ou de clé dans les caractères ». 
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1- Le contexte sémantique
Le caractère sʻinsère entre des considérations sur lʼassociation libre :

Il va s'agir aujourd'hui de la situation par rapport à la vérité qui résulte de ce 
qu'on appelle la libre association, autrement dit un libre emploi de la parole. Je 
n'en ai jamais parlé qu'avec ironie. Il n'y  a pas plus de libre association qu'on ne 
pourrait dire qu'est libre une variable liée dans une fonction mathématique. La 
fonction définie par le discours analytique n'est bien évidemment pas libre, elle 
est liée. Elle est liée par des conditions que je désignerai rapidement comme cel-
les du cabinet analytique (p. 62)

Suivi dʼune brève notation sur lʼobscurité du transfert et lʼénigme du sujet supposé savoir :

Je ne tranche aucunement de ce que cʼest, le transfert. C'est très précisément en 
disant le sujet supposé savoir, tel que je le définis, que la question reste entière 
de savoir si lʼanalyste peut être supposé savoir ce qu'il fait » (p. 63).

Il y a évidemment un ressort secret qui relie la dite « libre association » et le transfert, les 
deux piliers de la «  technique psychanalytique. Le transfert étant la mise en jeu sur la 
scène analytique de ce qui opère dans le discours « débridé » de lʼanalysant et dont il 
ignore la provenance. Lʼanalyste venant incarner la cause de son dire. Puis il précise le 
topos, lʼhabitat de ce 厶, « la demansion, la résidence de lʼAutre de la vérité ».

Lacan passe ensuite, sans transition, du moins apparente, au «  il n y a pas de rapport 
sexuel chez lʼêtre parlant » supporté par lʼécriture du yin et du yang, les deux principes 
mâle et femelle. Cʼest pour en contester la dualité, la bipolarité par lʼintrusion de cet opéra-
teur logique tiers, le phallus (à ne pas confondre avec le pénis) « qui est, nous dit Lacan, 
lʼorgane en tant quʼil est, e.s.t.- il sʼagit de lʼêtre -, en tant quʼil est la jouissance féminine. 
Mais laissons cela qui nous mènerait trop loin, bien que ce ne soit pas sans lien avec ce 
qui nous préoccupe. Retenez-en simplement la ternarité, la nécessité du trois.

Le il y nʼa pas de rapport sexuel nʼest pas sans lien avec le « ratage » de la métaphore. 
Lacan dit le rapport sexuel cʼest la parole elle-même (p. 83) mais cʼest une suppléance, 
comme lʼamour, cette forme insigne de la métaphore, lʼest de lʼimpossible jouissance. Le 
symptôme cʼest une métaphore cristallisée, pétrifiée, verrouillée. La « métaphore vive », 
pour utiliser cette belle formule de Paul Ricoeur, est délivrance, déchaînement du sens, 
création de sens. Mais la Chose échappe à sa nasse. Il y a toujours un reste. Le pas du 
sens produit un pas-de-sens qui relance la chasse métonymique de la Chose. 

Mais alors pourquoi faire usage dʼun caractère chinois devant un public fait en majorité de 
psychanalystes qui nʼont aucune notion de cette langue ? Pourquoi avoir choisi un carac-
tère chinois devant un public qui nʼen entrave rien et qui nʼaura pas la curiosité de vérifier. 
Lacan ne se fait aucune illusion à ce sujet malgré ses appels du pied. Lacan fait usage du 
chinois à sa guise, comme il dit explicitement lʼavoir fait, entre autres, « des termes linguis-
tiques  : usage dans lequel je ne me sens aucunement dans la dépendance du linguiste. 
Jʼen fais ce qui me convient, et jusquʼà un certain point, si jʼécris comme jʼécris, cʼest à 
partir de ceci, que je nʼoublie jamais, à savoir quʼil nʼy a pas de métalangage dira-t-il au 
Japon. Dans le cas du 厶 sʼagirait-il de coquetterie, de snobisme, de préciosité ? Je nʼen 
crois rien. Avec lʼusage du 厶 Lacan veut une nouvelle fois dérouter41, réveiller un audi-
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41 Je parlerai donc en parabole, cʼest-à-dire pour dérouter. « Radiophonie », in Autres écrit,  op. cit, p. 414. 
On  pourrait en dire autant du chinois ici. Il a eu son effet au point dʼêtre effacé pendant un temps, comme 
tout ce qui déroute.
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toire endormi par le savoir psychanalytique ⎯ y compris «  lacanien » ⎯, lʼaccumulation 
des données cliniques qui sʼinterposent comme autant de nouveaux préjugés rendant 
sourd à la singularité des sujets et de leurs symptômes. Cʼest à mon sens pour restituer 
lʼétrangeté du symptôme, pour reproduire lʼéquivalent des hiéroglyphes de lʼhystérie aux-
quels était confronté Freud à ses débuts. À la fin de la séance précédente du 10  fé-
vrer 1971 Lacan dit :

Le symptôme, c'est autour de quoi tourne tout ce dont nous pouvons ⎯ comme 
on dit, si me mot avait encore un sens ⎯ avoir l'idée. Le symptôme,  c'est là-des-
sus que vous vous orientez, tous tant que vous êtes. La seule chose qui vous 
intéresse, et qui ne tombe pas à plat, qui ne soit pas simplement inepte comme 
information, cʼest des choses qui ont l'apparence de symptômes, c'est-à-dire, en 
principe, des choses qui vous font signe [xing]42, mais à quoi on ne comprend 
rien. C'est la seule chose sûre ⎯ il y  a des chose qui vous font signe, à quoi on 
ne comprends rien (p. 52).

Et dans la séance du 17 mars 1971 il dit à propos de ses Écrits ⎯ ses rochers :

On nʼy comprend rien, quʼils ont dit.
Remarquez que c'est beaucoup. Quelque chose auquel on ne comprend rien, 
c'est tout l'espoir, c'est le signe qu'on en est affecté, heureusement qu'on nʼa rien 
compris, parce que l'on ne peut jamais comprendre que ce quʼon a déjà dans la 
tête. Mais enfin je voudrais essayer d'articuler ça un peu mieux. 
Il ne suffit pas d'écrire quelque chose qui soit exprès incompréhensible, mais de 
voir pourquoi l'illisible a un sens (p. 105).

2- Sa forme graphique

On peut y voir une condensation extrême de la boucle béante de la poire dʼangoisse du 
graphe du désir que Lacan retrace au tableau la séance suivante et de lʼalgorithme S/s, 
cisaillé par la barre. Lʼalgorithme ⎯ corrélât de lʼaxiome lʼinconscient est structuré comme 
un langage ⎯ était lʼécriture de la première version du symptôme des années cinquante 
définit comme :

Le signifiant dʼun signifié refoulé de la conscience du sujet. Symbole écrit sur le 
sable de la chair et sur le voile de Maïa, il participe du langage par lʼambiguïté 
sémantique que nous avons déjà soulignée dans sa constitution.43

Et, poursuivait Lacan :

Freud nous appris à suivre dans le texte des associations libres la ramification 
ascendante de cette lignée symbolique, pour y  repérer aux points où les formes 
verbales sʼen recroisent les nœuds de sa structure ⎯, il est déjà tout à fait clair 
que le symptôme se résout tout entier dans une analyse de langage, parce quʼil 
est lui-même structuré comme un langage, quʼil est langage dont la parole doit 
être délivrée.
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43  Fonction et champ de la parole et  du langage en psychanalyse ,1953, in Écrits, o. cit., page 269
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À quoi correspondait le rôle de lʼanalyste

Qui  interprète le symbole, et voici que le symptôme, qui lʼinscrit en lettres de 
souffrance dans la chair du sujet, sʼefface. Cette thaumaturgie est malséante à 
nos coutumes. Car enfin nous sommes des savants et la magie nʼest pas prati-
que défendable. On sʼen décharge en imputant au patient une pensée 
magique.44

Avec le Séminaire XVIII sʼélabore une conception du symptôme, non seulement comme 
cryptage dʼun sens mais comme écriture, chiffrage dʼune jouissance.

Mais continuons à étayer notre hypothèse en suivant au plus prés les dits de Lacan. Il 
sʼarrête avec insistance sur la forme du caractère :

Mais ce qui me paraît remarquable, cʼest sa forme écrite, qui va me permettre 
tout de suite de vous dire où se placent les termes autour desquels va tourner 
mon discours aujourdʼhui .45

                                                         

  

On pourrait y voir la forme dʼune bouche béante silencieuse, dʼoù peut surgir, du fond de 
la gorge un cri ou une parole. Dʼautres y ont vu un triangle ouvert, éclaté – la faille ou le 
trou du triangle œdipien ? Lorsque Lacan utilise la forme comme support des termes quʼil 
y reporte, elle devient écriture, écriture dʼun graphe, celui du signe-symptôme, selon mon 
hypothèse. Le point de croisement vient ici à la place de la barre résistante à la significa-
tion de lʼalgorithme S/s du début de lʼenseignement de Lacan.

La barre entre le signifiant et le signifié se contracte de plus en plus à la dimension dʼun 
point limite non localisable, dʼun point infini. Puis, elle se déplace et devient erratique. Le 
point de « croisement » (2) représente maintenant le centre de gravité caché du désir. Le 
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point-source dʼune parole écartelée entre la rencontre et la divergence du signifiant et de 
la lettre, du langage et de lʼécrit, du langage et du corps. Non plus seulement un nœud 
dense de significations à démêler, mais le « point noyau où le discours fait trou ». Lʼombilic 
déjà  évoqué très tôt par Freud :

Dans les rêves les mieux interprétés, on doit souvent laisser un point dans lʼobs-
curité, parce que lʼon remarque, lors de lʼinterprétation, que commence là une 
pelote de pensées de rêve qui ne se laisse pas démêler, mais qui nʼa pas non 
plus livré de contributions supplémentaires au contenu du rêve. Cʼest alors là 
lʼombilic du rêve, le point où il repose sur le non-reconnu [Unerkannt]. Les pen-
sées du rêve auxquelles on arrive dans lʼinterprétation doivent en effet, dʼune 
manière tout à fait générale, rester sans achèvement et déboucher de tous côtés 
dans le réseau inextricable de notre monde de pensée. Dʼun point plus dense de 
cet entrelacs sʼélève alors le souhait de rêve comme le champignon de son 
mycélium.46

On pourrait ajouter que ce point 2 correspond au xin, le point 1 des effets de langage au 
ming et le 3 le fait de lʼécrit au xing. Dans Lituraterre le point de croisement devient lettre 
qui fait littoral entre savoir et jouissance. Je suis conscient que je fais vite, trop vite. Ce ne 
sont là que quelques points de repère dans la lecture dʼun texte obscur.

On peut deviner aussi dans la forme du 厶, à y regarder de près, la préfiguration du nœud 
borroméen. Dans le dernier enseignement de Lacan il semble que nous assistions à un 
serrage de plus en plus étroit du nœud jusquʼau point-nœud de la nodalité même du 
nœud, le trou, le réel même du nœud. Ce nʼest pas sans raison quʼil arrivera à Lacan de 
remplacer le troisième rond du nœud par une droite infinie.

Lʼécriture en question vient dʼailleurs que du signifiant. Ce nʼest tout de même 
pas dʼhier je me suis intéressé à cette affaire de lʼécriture, et que je lʼai promue la 
première fois que jʼai parlé du trait unaire, einziger Zug dans Freud.
 Du fait du nœud borroméen, jʼai donné un autre support à ce trait unaire. Cet 
autre support, je ne vous lʼai pas encore sorti. Dans mes notes, je lʼécris DI. Ce 
sont des initiales de droite infinie.
 La droite infinie […], je la caractérise de son équivalence au cercle. Cʼest le 
principe du nœud borroméen. En combinant deux droites avec le cercle, on a 
lʼessentiel du nœud borroméen. Pourquoi la droite infinie a-t-elle cette vertu, ou 
qualité ? Parce quʼelle est la meilleure illustration du trou, meilleure que le cercle. 
La topologie nous indique que dans un cercle, il y a un trou au milieu […]. 
La droite infinie, elle, a pour vertu dʼavoir le trou tout autour. Cʼest  le  sup-
port le plus simple du trou.47

3- Les sens de 厶

Les autres éléments venant étayer mon hypothèse ce sont les deux sens retenus par La-
can parmi tous ceux que peut prendre ce caractère en fonction du contexte : retors et per-
sonnel au sens de privé (64). Sizaret, dans son excellent travail sur la traduction des diffé-
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46 Freud S. (1900),  L'interprétation des rêves,  OC,  T. IV, PUF, 2004, p. 578. Jʼai modifié la traduction de 
Unerkannt. Dan la traduction publiée il est écrit non-connu.

47 Lacan J. (1975-1976). Le sinthome, Le Séminaire, livre XXIII, Seuil, 2005, p. 145. Cʼest moi qui souligne.
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rents termes chinois utilisés par Lacan, conteste ces choix tout en reconnaissant en partie 
la pertinence dans certaines occurrences48. Lacan nʼest lui guère explicite. Nous sommes 
voués à nous appuyer sur le contexte déjà évoqué ci-dessus. Nous y ajouterons un cer-
tain nombre dʼarguments supplémentaires.

a)  Commençons par le sens de personnel et privé. Ne convient-il pas à merveille au 
symptôme dans son sens psychanalytique. Nʼy a-t-il rien de plus personnel, de plus privé, 
de plus singulier quʼun symptôme et sa formation ?

Si les humains sʼentendent lorsquʼils se parlent cʼest grâce à lʼexistence dʼun code qui est 
le même chez lʼémetteur et le récepteur, celui de la langue française pour des Français 
par exemple. La compréhension dʼun symptôme au sens médical suppose également un 
code, celui de tout le savoir accumulé et une technique de déchiffrage qui existent indé-
pendamment du médecin et du malade. De même le psychiatre se réfère à un système de 
classification, à une nosographie qui, comme les différentes versions du DSM, a lʼambition 
dʼêtre un code international commun à tous les psychiatres du monde et applicable à tous 
les patients. Il nʼen va pas de même pour les symptômes névrotiques. Les médecins à 
lʼépoque de Freud ⎯ les choses ont à peine changé aujourdʼhui ⎯ en ont fait lʼamère ex-
périence avec lʼhystérie qui était devenue leur « bête noire ». Thomas Sydenham, lʼHyp-
pocrate anglais écrivait déjà en 1682

 Cette maladie est un protée qui prend une infinité de formes différentes ; cʼest un 
caméléon qui varie sans fin ses couleurs… Ses symptômes ne sont pas seule-
ment en très grand nombre et très variés, ils ont encore cela de très particulier 
entre toutes les maladies, quʼils ne suivent aucune règle, ni aucun type uniforme, 
et ne sont quʼun assemblage confus et irrégulier : de là vient quʼil est difficile de 
donner lʼhistoire de lʼaffection hystérique. […] Elle imite presque toutes les mala-
dies qui arrivent au genre humain, car dans quelques parties du corps quʼelle se 
rencontre, elle produit aussitôt les symptômes qui sont propres à cette partie ; et 
si le médecin nʼa pas beaucoup de sagacité et dʼexpérience, il se trompera aisé-
ment et attribuera à une maladie essentielle et propre à telle partie ou telle, des 
symptômes qui dépendent uniquement de lʼaffection hystérique.49

Les tentatives dʼarraisonnement, comme celles de Jean-Martin Charcot, de lʼhystérie dans 
les rets du code médical échouent. Pour Freud les signes, les symptômes de lʼhystériede-
vienne des hiéroglyphes, cʼest-à-dire lʼéquivalent dʼun discours, dʼun texte, à lire et à a dé-
chiffrer.
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48 « Il nʼest donc pas exact  de dire quʼil signifie «  retors », quelque soit le sens quʼon  donne à ce dernier 
terme. Le sens de lʼhabileté tortueuse nʼest véritablement attesté, encore dans le Couvreur, que dʼune de 
ses compositions avec lui-même, le doublement vertical, rare, qui se dit huàn, et auquel sont attribuées les 
significations de “changeant” et de “trompeur”. Le doublement horizontal 厸, lín, signifie “limitrophe”, “voisin”.  
On trouve 允, yǔn, qui signifie “sincère”, “vrai” et 公, “collectif ; équitable, juste, impartial”. Ceci précisé, il 
nʼen reste pas moins que la signification du «  particulier »  attachée à 厶, sī, est connotée péjorativement par 
la tradition en tant quʼil fait obstacle à lʼharmonie universelle. Il peut donc supporter la traduction de “person-
nel” dans le sens où lʼon dit dʼun participant à un  jeu collectif quʼil “joue personnel ”. Ajoutons que lʼéquiva-
lent moderne en est 私, sī, qui, pris adverbialement signifie “en cachette, en secret” et adjectivement “privé, 
personnel”. On aura  私生子, sīshēngzǐ, lʼenfant de lʼamour, lʼenfant naturel ; 私心, sīxīn, lʼégoïsme ; 私
語, sīyǔ, les confidences, les paroles dites à voix basse, les messes basses. Signalons des termes où 厶 
vient comme élément :叁, sān, qui veut dire trois ; 禸,( clé 114) qui signifie “trace de pas” ».

Le travail de Sizaret peut être consulté sur le site lacanchine de Guy Flecher.  

49 Cité in  Étienne Trillat, Histoire de lʼhystérie, Seghers, 1986, pp. 66-67.
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Le symptôme névrotique a cette caractéristique particulière de ne répondre, contrairement 
à la langue des linguistes, à aucun code préétabli. On opère avec un code qui lui est tout 
à fait insaisissable.

Cʼest structuré comme un langage, ces choses qui sont dʼabord les symptômes, 
mais le code, dans cette chose qui pourtant opère comme un langage, le code, 
nous somme incapables de mettre la main dessus.50

Le névrosé sous transfert construit, délivre, ou forge aux détours de ses associations, de 
ses narrations, de la reconstruction de son histoire, du dérouler de son discours son pro-
pre code dʼinterprétation, on peut aller jusquʼà dire que la création du code cʼest le proces-
sus dʼinterprétation lui-même. Lacan le ramasse dans une formulation à la fois clair et 
concise :

Le trait différentiel de lʼhystérique est précisément celui-ci ⎯ cʼest dans le mou-
vement même de parler que lʼhystérique constitue son désir. De sorte quʼil nʼest 
pas étonnant que ce soit par cette porte que Freud soit entré dans ce qui était, en 
réalité, les rapports du désir au langage, et quʼil a découvert les mécanismes de 
lʼinconscient.51

On oublie bien souvent, surtout lors de la traduction, que Freud parle aussi bien de Symp-
tom, de Symptombildung, de mechanismus der Symbolisierung que de Symbol tout court. 
De même lorsquʼil parle du rêve il emploie presque indifféremment les termes de 
Wubscherfüllung, Wunschbildung, Traumbildung.

La théorie psychanalytique, les acquis de lʼexpérience cliniques ne peuvent, pas plus que 
la linguistique, être érigés en métalangage. Et ce dʼautant plus que leurs praticiens de-
vraient logiquement être avertis de cette tendance naturelle à faire du signifiant un signe 
et de la symptomatologie une sémiologie qui écrase la singularité du dire du sujet et ob-
ture lʼécoute52.

Cette tendance devient manifeste dans lʼusage abusif à mon sens du terme de structure 
en psychopathologie. Lacan en porte en partie la responsabilité. Cʼétait certes salutaire 
dans un temps du retour à Freud. Mais utilisé à plus soif il rabat la clinique psychanalyti-
que sur la psychopathologie, quʼelle soit dʼinspiration psychologique ou psychiatrique. La-
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50 Lire note 8.

51 J. Lacan, 1964, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Le Séminaire, Livre XI, Seuil, 
1973, p 16.

52 En 1955 Lacan écrivait :
« C'est qu'aussi bien la psychanalyse est une pratique subordonnée par destination au plus particulier du 
sujet, et quand Freud y met l'accent jusqu'à dire que la science analytique doit être remise en question dans 
l'analyse de chaque cas [ … ] .
Et c'est bien là que l'on comprend cette fermeture de l'inconscient dont nous avons indiqué l'énigme au mo-
ment du tournant majeur de la technique analytique et dont Freud a prévu, ailleurs qu'en un propos rapide, 
qu'elle pût un jour résulter de la diffusion même, à l'échelle sociale, des effets de l'analyse. L'inconscient se 
ferme en effet pour autant que l'analyste ne  « porte plus la parole » ,  parce qu'il sait déjà ou croit savoir ce 
qu'elle a à dire. Ainsi, s'il parle au sujet, qui au reste en sait tout autant, celui-ci ne peut reconnaître en ce 
qu'il dit la vérité naissante de sa parole particulière. Et c'est ce qui explique aussi les effets souvent éton-
nants pour nous des interprétations que donnait Freud lui-même. C'est que la réponse qu'il donnait au sujet 
était la vraie parole où il se fondait lui-même, et que, pour unir deux sujets en sa vérité, la parole exige d'être 
une vraie parole pour l'un comme pour l'autre. »
« Variante de la cure type », 1955, in Écrits, Seuil, 1966, p. 358-59.
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can préférera, lorsquʼil sʼagit dʼentités cliniques parler de type, de style, plutôt que de 
structure.

Que les types cliniques relèvent de la structure, voilà qui peut déjà sʼécrire quoi-
que non sans flottement. Ce nʼest certain et transmissible que du discours hysté-
rique. Cʼest même en quoi sʼy manifeste un réel proche du discours scientifique. 
On remarquera que jʼai parlé du réel, et pas de la nature.
Par où jʼindique que ce qui relève de la même structure, nʼa pas forcément le 
même sens. Cʼest en cela quʼil nʼy a dʼanalyse que du particulier : ce nʼest pas du 
tout dʼun sens unique que procède une même structure, et surtout pas quand elle 
atteint au discours.
Il nʼy  a pas de sens commun de lʼhystérique, et ce dont joue chez eux ou elles 
lʼidentification, cʼest la structure, et non le sens comme ça se lit bien au fait 
quʼelle porte sur le désir, cʼest-à-dire sur le manque pris comme objet, pas sur la 
cause du manque. (Cf. le rêve de la belle bouchère – dans la Traumdeutung – 
devenu par mes soins exemplaire. Je ne prodigue pas les exemples, mais quand 
je mʼen mêle, je les porte au paradigme).
Les sujets dʼun type sont donc sans utilité pour les autres du même type. Et il est 
concevable quʼun obsessionnel ne puisse donner le moindre sens au discours 
dʼun autre obsessionnel. Cʼest même de là que partent les guerres de religion  : 
sʼil est vrai que pour la religion (car cʼest le seul trait dont elles font classe, au 
reste insuffisant), il y a de lʼobsession dans le coup.53

Ce nʼest guère en faveur de la ”structure”. Par contre, il est vrai que Lacan maintient tout 
de même le concept dans le cas de lʼhystérie. Parmi les structures des quatre discours, 
lʼhystérique figure en bonne place. Mais ce que le discours de lʼhystérique, avec la barre, 
la coupure qui sépare $ de a, $/a, met en évidence, cʼest précisément la structure au sens 
où lʼentend Lacan, dʼêtre une structure trouée. Trou figuré par la barre, lʼélément inamovi-
ble des quatre discours. Lacan portera de plus en plus lʼaccent sur la dimension de la 
barre, de la coupure, de la faille… du trou. Et lorsquʼil lui arrive de parler de lʼhomme en 
général, disons de lʼhomme “normal”, il dit quʼil présente une structure torique ou encore 
une structure a-sphérique, cʼest-à-dire dʼune sphère munie dʼune coupure54. Déjà dans 
son séminaire sur Lʼangoisse, il évoque lʼidée dʼun “vice de structure”. Toute structure a un 
vice et cʼest ce qui fait la structure au sens lacanien du terme. Il appelle vice de structure, 
le point de la structure dʼoù surgit quʼil y a du signifiant. Autrement dit le vice de structure 
cʼest le point manque du signifiant dans la structure 55.

b) Sens de retors. Là encore Lacan nʼest pas prolixe. Mais on peut se fier à son art dʼex-
ploiter les ressources sémantiques, étymologiques, homophoniques, connotatives dʼun 
terme comme celui de retors. Les sens les plus communs retenus par les dictionnaires 1. 
Sens technique en corderie et filature  : qui a été tordu en plusieurs fois  ; tours  ; torsions 
données aux brins pour former un fil ou une corde solide ; on appelle un retors un tissu 
fabriqué avec du fil retors. 2. Sens figuré : artificieux ; ficelle ; rusé ; malin ; tordu ; trom-
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53 Introduction à lʼédition allemande dʼun premier volume des Écrits (Walter Verlag), in Autres écrits, op. cit., 
p. 557.

54 Lire à ce propos Lʼétourdit, in Autres écrits, op.cit., p. 449-496.

55 Lacan J. (1962-1963). L'angoisse, Le Séminaire livre X, Paris, Éd. du Seuil, 2004., séance du 30 jan-
vier1963.
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peur ; tore ; torsion ; feint ; fictif, artifice, factice, faux, semblant, etc. On peu y ajouter toute 
la série commandée par le préfixe simili-, ou celui de pseudo- qui vient du grec pseudos 
dont on connaît lʼusage quʼen a fait Freud à propos précisément de lʼhystérie. Retors, simi-
li, pseudo… On pourrait ici y ajouter le sens quʼaccorde Lacan, en passant, à wei.

Qui veut dire «  agir  », mais pour un rien vous le voyez employé au titre de 
comme. Cela veut dire comme, c'est-à-dire que ça sert de conjonction pour faire 
métaphore ou bien encore ça veut dire en tant que ça se réfère à telle chose, qui 
est encore plus dans la métaphore. En effet, dire que ça se réfère à telle chose, 
cʼest dire justement que ça nʼen est pas puisque c'est bien forcé de s'y  référer. 
Quand une chose se réfère à une autre, la plus grande largeur, la plus grande 
souplesse est donnée à l'usage éventuel de ce terme wéi, qui veut néanmoins 
dire  agir (p. 47)

Je ne reviendrai pas sur la fortune que connaîtra le premier sens technique de retors chez 
Lacan dans sa logique en caoutchouc, lʼusage et la manipulation des ronds de ficelle. 
Quant au second sens nʼoublions pas que les termes ont souvent été utilisés pour parler 
du langage en général et de la métaphore en particulier dans toute une tradition qui va de 
Platon à Nietzsche, mais avec des accents bien sûr différents quant à lʼappréciation. Et 
dois-je vous rappeler que le Séminaire qui nous occupe a un titre où figure le terme de 
semblant ? Il sʼinscrit dans une logique du discours et de la structure de la vérité comme 
fiction. Mais il nʼy  a pas place ici pour développer les rapports complexes entre semblant, 
signifiant, vérité et réel.

Pour terminer sur retors, je vous propose quelques citations de Lacan où le sens de retors 
revient sous celui de falsus par quoi Lacan désigne le symptôme

Car me voici revenir au cristal de la langue pour, de ce que falsus soit le chu en 
latin, lier le faux moins au vrai qui le réfute, quʼà ce quʼil faut de temps pour faire 
trace de ce qui a défailli à sʼavérer dʼabord. À le prendre de ce quʼil est le parti-
cipe passé de fallere, tomber, dont faillir et falloir proviennent chacun de son dé-
tour, quʼon note que lʼétymologie ne vient ici quʼen soutien de lʼeffet de cristal 
homophonique.
Cʼest le prendre comme il faut, à faire double ce mot, quand il sʼagit de plaider le 
faux dans lʼinterprétation. Cʼest justement comme falsa, disons bien tombée, 
quʼune interprétation opère dʼêtre à côté, soit : où se fait lʼêtre, du pataquʼest-ce.
Nʼoublions pas que le symptôme est ce falsus qui est la cause dont lʼanalyse se 
soutient dans le procès de vérification qui fait son être.56

4) La calligraphie

Et jʼen viens à la calligraphie, toujours pour étayer ma thèse concernant si 厶, sur lʼallu-
sion implicite à la calligraphie. Lacan se plaint régulièrement au cours de son séminaire 
dʼêtre obligé de faire usage de la craie qui nʼa en rien la souplesse du pinceau du calligra-
phe chinois. Il le refait ici en écrivant si 厶 au tableau :
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Je regrette beaucoup que la craie ne me permette pas dʼy mettre les accents que 
permet le pinceau. (p. 63)

Je ne vous ferais pas lʼaffront de préciser le sens et lʼimportance de la calligraphie dans 
vos traditions et votre culture. Vous en savez plus que moi et de beaucoup ! Jʼessaie juste 
de mʼéclairer sur lʼimportance quʼelle a eue pour Lacan qui évoque souvent avec admira-
tion cet art de lʼécriture, cet art insigne de la métaphore et de la création métaphorique as-
socié à la pensée, la peinture et la poésie où

Le singulier de la main écrase lʼuniversel. (p. 121)

Il ne serait certainement pas vain de réinterroger la nature de lʼêtre parlant sous cet angle, 
ainsi que les rapports du corps et du langage que, nous avons tendance à penser et à vi-
vre, dans notre tradition, comme séparés de façon trop tranchée. Cʼest peut-être aussi en 
référence à cette expérience de la calligraphie quʼil pense ses mêmes rapports sur le 
mode indéfini et mobile du littoral, plus proche du pli, de la pliure que de la ligne. Cʼest ce 
quʼil semble nous dire dans ce texte qui garde encore son énigme, du moins pour moi.

Rature dʼaucune trace qui soit dʼavant, cʼest ce qui fait terre du littoral. Litura 
pure, cʼest le littéral. Là, produire cette rature, cʼest reproduire cette moitié dont le 
sujet subsiste. […] Produire la rature seule, définitive, cʼest lʼexploit de la calli-
graphie. Vous pouvez toujours essayer, essayer de faire simplement ce que je ne 
vais pas faire parce que je la raterai, dʼabord parce que je nʼai pas de pinceau, 
essayer de faire cette barre horizontale, qui se trace de gauche à droite, pour 
figurer dʼun trait lʼun unaire comme caractère, franchement. Vous mettrez très 
longtemps à trouver de quelle nature ça sʼattaque et de quel suspens ça sʼarrête, 
de sorte que ce que vous ferez sera lamentable, cʼest sans espoir pour un occi-
denté (p. 121).

Lacan inventera avec les nœuds borroméens sa propre calligraphie dʼoccidenté, son art 
de la monstration, lʼart de penser avec ses mains et ses doigts. Dans son ultime séminaire 
scandé par de longs silences, il fera cette déclaration bouleversante :

La métaphore du nœud borroméen à lʼétat le plus simple est impropre. Cʼest un 
abus de métaphore, parce quʼen réalité il nʼy  a pas de chose qui supporte lʼIma-
ginaire, le Symbolique et le Réel.57

Cette assertion reste ouverte à lʼinterprétation. Elle garde son énigme. Mais nʼest-ce pas là 
une autre manière de dire, de façon peut être plus brutale, plus désespérée peut être aus-
si, que la métaphore est faite pour ne pas marcher et que cʼest précisément ce ratage de 
la métaphore, cette béance de la métaphore qui en fait sa bouche et le ressort de sa créa-
tivité ?

5- Lʼagir métaphorique. Symptôme et poésie.

Le sens de Lʼagir métaphorique, cité quʼune fois dans le séminaire (p. 53), semble mainte-
nant sʼéclairer. Dans cette formulation Lacan réalise la synthèse de wei au sens dʼagir et 
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de wei au sens du comme de la métaphore, (les deux sens évoqués évoqués p. 47). Lʼagir 
métaphorique vient donc ici caractériser le processus même de la production du symp-
tôme comme métaphore, comme une sorte de synthèse des deux sens de wei. Lacan, en 
traçant le caractère si 厶	  au	  tableau,	  « mime », agit pour ainsi dire la création métapho-
rique de la formation du symptôme ⎯ hystérique, semble-t-il ici ⎯, du tressage singulier 
pour chaque sujet du vivant et du langage.
Lʼagir métaphorique est comme la parole, comme la calligraphie, un acte au sens plein du 
terme.

Certes le symptôme névrotique est comme nous lʼavions déjà suggéré une métaphore qui 
sʼest figée, pétrifiée ou cristallisée. Il y faut la flamme du transfert pour lui redonner vie. 
Cʼest dans lʼexpérience de langage du cadre analytique que le sujet renoue avec le res-
sort méconnu par lui (unerkannt dit Freud) de la création métaphorique qui a présidé à la 
formation du symptôme.
Lʼexpérience analytique est une expérience poïétique.

Il arrive à Lacan, comme à Freud, de se plaindre ne pas être poète58. Dans la séance du 
19 avril 1977 du Séminaire XXIV, à la suite dʼun éloge appuyé des travaux de François 
Cheng sur la poésie chinoise et de ceux de Roman Jakobson sur les questions de poéti-
que, il sʼadresse ainsi aux psychanalystes :

La métaphore et la métonymie nʼont de portée pour lʼinterprétation quʼen tant 
quʼelles sont capables de faire fonction dʼautre chose, et cette autre chose dont 
elles font fonction cʼest bien ce par quoi sʼunissent étroitement le son et le sens 
Cʼest pour autant quʼune interprétation juste éteint un symptôme que la vérité se 
justifie dʼêtre poétique.

Puis le 17 mai :

Le sujet se prend pour Dieu, mais il est impuissant à justifier qu’il se produit du 
signifiant S1 et encore plus impuissant à justifier que ce S1 le représente auprès 
d’un autre signifiant, et que ce soit par là que passent tous les effets de sens, 
lesquels se bouchent tout de suite, sont en impasse. Voilà l’astuce ! L’astuce de 
l’homme c’est de bourrer tout cela, je vous l’ai dit, avec de la poésie. Il n’y a que 
la poésie qui permette l’interprétation et c’est en cela que je n’arrive plus dans 
ma technique à ce qu’elle tienne. Je ne suis pas assez poâte, je ne suis pas poâ-
te assez.  
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58 Freud le fit régulièrement tout au long de son œuvre. Il conclut, par exemple, son étude sur la féminité 
par ces mots : « Si vous voulez en savoir plus sur la féminité, interrogez vos expériences de vie, ou adres-
sez vous aux poètes, ou bien attendez que la science puisse vous donner des renseignements plus appro-
fondis et plus cohérents ». Nouvelles conférences dʼintroduction à la psychanalyse, 1933. Gallimard, 1984, 
p. 181. 
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                                           Le thérapeute (René Magritte)

Sans conclusion

La chute est un peu abrupte. Il faut bien mettre un point qui vient peut être même un peu 
tard. Je nʼai guère pu faire autrement, vu lʼétat et lʼampleur du chantier que jʼai ouvert ré-
cemment grâce, ou à cause de vous. Nul en chinois je le suis, et confronté à un texte ré-
puté difficile voire impénétrable, publié depuis peu. Je vous ai présenté quelques frag-
ments de ce chantier, en nʼétant jamais sûr de mes choix, en mʼégarant et dérivant parfois. 
Jʼai vagabondé dans le séminaire, Jʼy  ai erré, mʼy suis perdu. Jʼai emprunté des chemins 
escarpés, dʼautres plus ouverts et plus aériens. Je me suis enfoncé dans des impasses, 
cogné à des murs ; mais je nʼai pas pu le lâcher, ou plutôt cʼest lui qui me tenait. Je suis 
resté dans le clair-obscur dʼun texte aux équivoques et aux oxymores vertigineux.

Strasbourg (France), le 6 avril 2010
Ferdinand SCHERRER

 ferdinand.scherrer@wanadoo.fr 
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