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Paris, jeudi 29 avril 2010, chez Clovis
An XXIX après Lacan

Le journal Le Monde vient de publier un hors-série sur Sigmund Freud avec un sous-titre 
qui se voudrait explicatif : « La révolution de lʼintime ».
Intime vient du latin interior qui signifie « ce quʼil y a le plus en dedans ». Cicéron cernait 
déjà la réponse en posant la question  : « Quʼy a-t-il de plus intérieur que lʼesprit inté-
rieur ? »
Freud, lui, a montré avec lʼinconscient quʼil y  a autre chose que lʼesprit. Son concept dʼin-
conscient manifeste quʼil nʼy a rien à lʼintérieur de lʼesprit et que les choses les plus intimes 
de nous-mêmes étaient aussi à lʼextérieur de nous-mêmes que les choses et le langage. 
Lacan, dans Lʼéthique de la psychanalyse, chapitre « De la Création ex-nihilo, leçon du 
10 février 1960 » explique : « nous décrivons comme lieu central, cette extériorité intime, 
cette extimité, qui est la Chose ». Et dans Dʼun Autre à lʼAutre, leçon du 26 mars 1969  : 
« Tout en nous étant extérieur il faudrait faire le mot “extime” pour désigner ce dont il 
sʼagit ». « Lʼobjet a est extime ». Lʼobjet même de la psychanalyse est extime. Cʼest-à-dire 
que lʼinconscient, si on prend son sens freudo-lacanien au sérieux, implique quʼil nʼy a rien 
à lʼintérieur de notre corps et de notre esprit ou de ce que nous appelons « nous-mê-
mes  », sinon un vide sans fond sans rien de sacré qui fait que tout est à lʼextérieur, 
comme les bords sont toujours à lʼextérieur dʼun trou. Ce point de vue est, dʼune certaine 
manière, le même que celui du texte bouddhiste appelé « Satipatthana sutta », « lʼétablis-
sement de lʼattention » (de « lʼa tension », pourrait-on dire) permet dʼatteindre le nirvana… 
en sept jours. Nonobstant, lʼinconscient freudien a mis un terme à la philosophie douillette 
de lʼesprit et à son brouillard mou, pour tout faire éclater à lʼextérieur : les consciences, les 
esprits, les corps, leurs métaphores et leurs métonymies. Comme une révolution est litté-
ralement un mouvement en courbe fermée, nʼest-ce pas lʼexpression, plus conforme à 
psychanalyse « La révolution de lʼextime » que Le Monde, aurait dû utiliser pour présenter 
Freud ?
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Certains diront que cʼest un détail, mais cʼest un détail fractal qui pourrait faire douter des 
autres informations que présente ce quotidien, par ailleurs indispensable.

On peut faire remonter le concept « être » à Akhenaton, pharaon du XIVe s. av. J.-C. Mais 
à cette époque ça nʼa pas bien marché. Il faut attendre Moïse et le peuple juif pour que ça 
fonctionne vraiment. Le judaïsme va produire le christianisme et lʼislam. Les Grecs, qui ont 
beaucoup emprunté aux Égyptiens mais en débarrassant leurs principes de leurs enve-
loppes mystiques (témoin fondamental, lʼinventeur de la médecine moderne : Hippocrate) 
vont reprendre, à partir de Parménide, le concept « être » avec la philosophie et les suc-
cès que lʼon sait dans les sciences et les techniques.
Lʼêtre et son témoin la conscience est ce quʼon appelle la culture occidentale.

La philosophie, certes connaît le mot inconscient mais sa définition nʼest pas celle que lui 
donnera Freud et que développera Lacan. Pour la philosophie lʼinconscient est simple-
ment ce dont la conscience nʼa pas encore conscience mais dont elle peut avoir con-
science. Un jour, selon Hegel, on aura peut-être conscience de tout. Ce sera la fin de lʼhis-
toire. Mais certainement pas sa faim, son appétit, son petit a. Il y a toujours une autre Clio 
qui prend le relais.
Ce quʼil nous faut dʼabord voir cʼest quʼavec Freud surgit un sens nouveau du mot incon-
scient qui engendre une coupure épistémologique dans la culture occidentale. Lʼincon-
scient nʼest pas relatif à la conscience, comme pour les philosophes et les religieux, lʼin-
conscient précède toutes les consciences. Cette formule lʼinconscient précède la con-
science porte en elle-même beaucoup  plus de conséquences que la formule sartrienne 
« lʼexistence précède lʼessence ». Parce que lʼexistence ou lʼessence sont deux concepts 
qui se réfèrent, lʼun comme lʼautre, à lʼêtre, peu importe en toute rigueur celui qui précède. 
En revanche, si lʼon dit que lʼinconscient précède le conscient cʼest comme si lʼon disait 
que le non-être précède lʼêtre, lʼinfini le fini, lʼignorance le savoir, lʼeffet la cause, lʼarrivée le 
départ, la mort la vie. Nʼest-ce pas absurde ? Certainement pour le conscient. De plus, ce 
non-être, lʼinconscient, il parle. Il parle dʼune parole hors norme qui soutient, accompagne 
et détache toutes les langues les unes des autres. Cʼest le langage du silence qui articule 
toutes les langues.
Voilà qui semble idiot, stupide et insupportable pour la culture philosophique comme pour 
la conscience religieuse. Mais non pas pour la poésie, la mythologie et lʼArt avec un grand 
A. LʼArt, lʼAmour, les Affaires et lʼAbsurde forment lʼétoile des A, lʼétoile à cinq branches du 
nombre dʼor (petit a).
Lʼabsurde cʼest ce qui nʼa pas de sens et pourtant cʼest ce qui en produit inépuisablement. 
Par exemple Ionesco est un auteur joué sans interruption au Théâtre de La Huchette à 
Paris depuis plus dʼun demi-siècle. La Cantatrice chauve et La Leçon, chefs-dʼœuvre de 
lʼabsurde y sont présentées dans leurs mises en scène dʼorigine, chaque jour, sans relâ-
che depuis 1957. Ces deux pièces battent le record mondial de la longévité sans interrup-
tion dans le même théâtre. Pourquoi  ? Essentiellement parce quʼelles sont ab-surdes. 
Lʼabsurdité permet au public, comme tout trait dʼesprit, de se soulager, mieux encore de se 
guérir, de se sauver de ce quʼil refoule. Lacan dans « Fonction et Champ de la parole et 
du langage » souligne à ce propos lʼimportance du livre de Freud Le Mot dʼesprit et lʼin-
conscient. « Le Mot dʼesprit et lʼinconscient reste lʼœuvre la plus incontestable parce que 
la plus transparente, où lʼeffet de lʼinconscient nous soit démontré jusquʼaux confins de sa 
finesse » (Écrits, p. 270) Cʼest que dans la mesure où nous partageons avec dʼautres la 
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même langue nous avons toujours la possibilité de nous en servir « pour, dit Lacan, signi-
fier tout autre chose que ce quʼelle dit  » («  Lʼinstance de la lettre dans lʼinconscient  » 
Écrits, p. 504-505). Il sʼagit dʼun refoulement du sens, dʼun roulement du fou, pourrait-on 
dire, où chaque mot surgissant nʼa pour effet que dʼéclairer les autres sous un angle neuf.
Comme le signifiant est séparé du signifié par la barre de fraction de lʼinconscient  : S/s, 
des mots différents (S, Sʼ, Sʼʼ…) peuvent désigner le même signifié, le même sens, ou, in-
versement, des signifiés différents peuvent être désignés par le même mot. Par exemple 
le mot psychanalyse peut avoir des sens différents selon que le mot désigne « la libération 
du discours inconscient  », selon Freud et Lacan, ou, quʼil sʼagisse, comme pour la 
Samcda, de lʼexamen des données conscientes et repérables. La première topique de 
Freud, « Inconscient, préconscient, conscient » recouvre les trois sortes dʼanalyses possi-
bles mais différentes et permet de bien distinguer le sens du terme « analyse » dans le 
mot « psychanalyse » freudienne et lacanienne.
Si lʼon traduit Dao, par exemple, comme on le fait dʼordinaire, par « voie » ou par « che-
min » on laisse supposer quʼil sʼagit dʼune « voie » ou dʼun « chemin » vers lʼêtre, concept 
suprême des Occidentaux. On trahit alors complètement la pensée chinoise en tentant de 
lui imposer notre manière occidentale de penser. Cʼest de lʼimpérialisme sournois. Aujour-
dʼhui, nous en avons une preuve éclatante, véritable confession involontaire du totalita-
risme intellectuel de lʼoccident, avec une exposition au Grand Palais, qui durera jusqu'au 
5 juillet, intitulée : « La Voie du Tao, un autre chemin de lʼêtre »
Cette arrogance occidentale annonce son déclin et lʼassomption de la puissance chinoise.

En revanche, si nous traduisons Dao par « parole » ce qui est plus conforme à la langue 
chinoise, quʼelle soit savante ou populaire, nous pouvons facilement comparer le taoïsme 
et la psychanalyse. Puisque dans les deux cas il sʼagit du langage inconscient. « La parole 
véritable est la parole hors norme » prévient avant toute chose Lao zi. Et le chan nous 
conseille « aucune dépendance à lʼégard des mots et des lettres » (Transmission de la 
lampe, Xe s.)
Quʼest ce que cette parole commune à la psychanalyse, au taoïsme et au chan comme à 
la poésie et à lʼart ?
Cette parole désigne la liberté du ça de désintégrer les mots, les lettres, et les caractères 
imposés par les coutumes, les manuels, les lexiques, les dictionnaires et les encyclopé-
dies de toutes sortes. Cʼest une parole qui peut se permettre dʼutiliser des mots qu'elle a 
elle-même façonnés sans se soucier des lois grammaticales et syntaxiques existantes. 
Elle rend lʼerreur créatrice. Qui plus est cette parole se révèle être la liberté de silence qui 
soutient et accompagne toutes lois grammaticales existantes, jusquʼà leur disparition. Car 
toutes les langues sont mortelles, sauf justement celle du ça. Lʼimmortalité de cette parole 
est précisément la jouissance, la béatitude, des taoïstes et des poètes qui, comme on le 
fait, ne font que semblant de mourir.
Quand des mots différents se condensent pour désigner le même sens on dit quʼil sʼagit 
dʼune métaphore. Quand des sens différents sont désignés par le même mot on dit quʼil 
sʼagit dʼune métonymie. Métaphore et métonymie correspondent à la « condensation » et 
au « déplacement » du langage du rêve, selon Freud. Pour revenir à lʼabsurde, les contes 
de Ionesco « pour enfant de moins de trois ans » nous introduisent de manière récréative 
à la pratique psychanalytique de la métaphore et de la métonymie.
« Plus nous sommes proches de la psychanalyse amusante, explique Lacan, plus cʼest la 
véritable psychanalyse » (Les écrits techniques de Freud, p. 91).
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Appuyons-nous, et prenons-en lʼhabitude, sur le paradigme saussurien : S/s. Entre le S et 
le s il y a la barre de fraction du discours inconscient (voir Télévision, n° 4). Cʼest ce qui a 
produit ce quʼon appelle le « structuralisme ». Cʼest cette barre de fraction qui soutient la 
différence entre énoncé et énonciation. La métaphore exprime le symptôme puisquʼelle dit 
autrement la même chose. La métonymie exprime le désir, le désir créateur, puisquʼelle 
désigne par la même expression des sens différents. Il ne sʼagit pas avec la métonymie du 
désir en tant que manque et souffrance mais du désir en tant que production créatrice. Si 
je comprends que les concepts de vide, de temps, et de parole sont lʼinconscient, je peux 
utiliser chacun de ces termes pour désigner lʼinconscient. Je fais alors une métaphore. On 
peut dire quʼavant Freud il nʼy  avait que des métaphores de lʼinconscient. Vous vous sou-
venez de lʼexplication de Lacan dans Télévision (p. 17) lorsquʼil dit  : « Comment était-ce 
avant que fût repéré lʼinconscient ? » (Cʼest-à-dire avant Freud) ?
Réponse : « Une pratique nʼa pas besoin dʼêtre éclairée pour opérer. » Les poésies et la 
mythologie cʼétaient les paroles de lʼinconscient. Héraclite était le penseur du devenir, ou 
du temps en tant quʼinconscient. Les Bouddhistes, les penseurs du vide en tant quʼincon-
scient. À partir de Freud lʼinconscient se métamorphose en métonymie. Le même terme 
«  inconscient » peut désigner soit le temps : « Lʼinconscient est  la pulsation temporelle » 
(Séminaire XI), soit le vide en tant que poussée : Pulsion égale dérive (Télévision, p. 42) 
ou encore la parole  : «  Lʼinconscient ça parle  » («  La psychanalyse et son enseigne-
ment », in Écrits, p. 437). Tandis que le conscient caractérise lʼillusion statique, lʼincon-
scient soutient le devenir premier qui transforme tout.
Pour se familiariser avec la métaphore et la métonymie, pratiques essentielles de la clini-
que psychanalytique, et faute de pouvoir représenter ici la pièce La Cantatrice chau-
ve nous allons nous servir des contes de Ionesco « pour enfants de moins de trois ans » 
Dans le premier conte tous les personnages sʼappellent par le même nom. Tout le monde 
sʼappelle « Jacqueline » : Entendez « Jacques » et « Line ». Car avant trois ans on ne sait 
dire à peu près que les mots papa et maman. Tous les hommes et toutes les femmes re-
présentent des « papas » et des « mamans ». Quand le même nom désigne toutes sortes 
de personnes différentes cʼest une métonymie. Tout rêveur se divise en tous les person-
nages de son rêve. Ils ne sont que des avatars de lui-même. « Je est un autre » disait 
Rimbaud. Et Nietzsche affirmait  : « Je suis tous les noms de lʼhistoire ». Le même signi-
fiant « Je » peut servir pour tous les signifiés « les noms de lʼhistoire ».
Les contes de Ionesco nous introduisent directement dans la dimension de lʼinconscient 
en tant que métonymie ou que métaphore. Il nʼy a quʼà se laisser porter. La formule de la 
métonymie donnée par Lacan est : f (S…Sʼ) ≅ S (-) s, cʼest-à-dire : Lʼintégrale des S est 
approximativement égale au S moins s. Le même S ce pas de sens puisquʼil sert à tous 
les sens.

(Lecture par Maud Ribleur dʼun extrait du conte n° 1)

Le deuxième conte illustre la métaphore.
La métaphore représente la condensation cʼest-à-dire le symptôme. « Le symptôme est ici 
le signifiant dʼun signifié refoulé » (Écrits, p. 180). Les mots disent autre chose que ce 
quʼils disent jusquʼà ce quʼà devenir totalement incompréhensibles pour tous ceux qui 
ignorent lʼinconscient.
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La formule de la métaphore de Lacan est
f (   Sʼ) ≅  S (+) s
s

cʼest-à-dire : lʼintégrale des S est approximativement égale à S + s, à savoir un groupe de 
signifiants fait fonction de signifié.
Avec le conte n° 2 nous entrons donc dans le symptôme, dans la psychose, à écrire plus 
précisément ici « psy cause », cʼest-à-dire « causerie du souffle vital ». Les mots ne disent 
plus ce quʼils disent. Ils sont continuellement ce quʼils ne sont pas, comme dans le poème 
du Jabberwocky de Lewis Carroll (1871) dans « Alice derrière le miroir »

(Lecture par Maud Ribleur dʼun extrait du conte n° 2)
Ce conte nous amène à la question posée dans Télévision p. 47 : Si on ne peut parler se-
lon notre désir est-ce dû aux autres, à la société, à la civilisation ?

Télévision (p. 47)

Y a-t-il une répression sur le sexe ?
Si lʼon jouit si mal est-ce la faute de la société, de la famille, est-ce la faute du 
capitalisme ?

Cʼest ce que tout le monde croit. Lacan va soutenir le contraire. Encore une fois, il sʼagit 
de cette découverte de la psychanalyse  : lʼinconscient précède le conscient. Concept 
quasiment impossible à admettre pour la culture occidentale.
Donc, à lʼinverse de ce que lʼon croit, à lʼinverse de la doxa, en psychanalyse ce nʼest pas 
la répression sociale qui produit le refoulement. Cʼest le contraire. Lacan affirme :

La répression (sociale) est produite par le refoulement (inconscient)
! ! ! ! ! ! ! ! (p. 41)
Le refoulement inconscient est premier 
! ! ! ! ! (p. 48)
Cʼest, dit-il, dans lʼensemble le basculement dans la deuxième topique
# # # # # # # # # (p. 48)

 «À lʼorigine tout était ça » nous dit Freud (Abrégé de psychanalyse, p. 26) Cʼest le ça, dy-
namique et autonome, qui produit le moi et le surmoi en les refoulant. Il sʼagit du moi et du 
surmoi du système inconscient qui vont eux-mêmes se refléter comme dans un miroir, 
cʼest-à-dire sous une forme inversée dans le moi et le surmoi de la réalité. Cʼest donc par 
le refoulement originaire du ça que se produisent les familles, les sociétés, les civilisations, 
leurs malaises et toutes choses de la réalité réduite du même coup au fantasme comme 
nous lʼavons vu précédemment. Le ça, pareil au vide quantique, est une poussée. Toute 
poussée refoule et produit ce qui tente de la réprimer. Ce quʼon appelle résistance, et quʼil 
nous faut vaincre, ce nʼest pas du tout le refoulement quʼest le ça mais le refoulement du 
refoulement quʼil produit. Cʼest le refoulement du refoulement qui est la répression. Car il 
nʼy a pas dans le ça de répression sexuelle. Au contraire. Il nʼy  a aucune règle. Lacan 
nous dit bien
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quʼil Il nʼy a rien à attendre de la sexologie comme science
# # # # # # # (p.52)

Parce que dans le ça toutes les options sont libres. Cʼest ce que résume la formule laca-
nienne « Il nʼa pas de rapport sexuel », cʼest-à-dire il nʼy a pas de logique sexuelle. Le re-
foulement du ça, sʼexprime dʼabord, il transgresse et va par-delà toute répression. Et La-
can de souligner encore une fois cette poussée du langage

Lʼinconscient ex-siste, se motive de la structure soit du langage
# # # # # # # # (p. 48)

En réduisant phonétiquement le mot refoulement, en en faisant des contre pétries « le re-
foulement » pourrait se dire : lʼheureux « foulement », cʼest-à-dire « lʼheureuse poussée du 
langage du silence » ou encore : lʼheureux « je mʼen fous » originaire et serein. Sʼen foutre 
cʼest exprimer une indifférence totale à l'égard de ce qui, dʼaprès autrui, devrait nous inté-
resser, cʼest ressentir une indifférence joyeuse à l'égard de toute chose et de tout le 
monde. Cʼest le détachement, le renoncement, lʼextinction dynamique des tensions et des 
problèmes. Cʼest ce qui fait que le ça, devenu «  le sujet de lʼinconscient » est heureux, 
comme on lʼa vu la dernière fois (Télévision, p. 40), quʼil jouit dʼune béatitude laïque inté-
grale. La béatitude désigne la joie abyssale où il est impossible dʼêtre affectée par les cir-
constances éphémères qui lʼencerclent comme un espace physique ou métaphysique. Ici, 
le trou est le temps. Le trou du ça précède les bords quʼil refoule. Cʼest le refoulement de 
ce refoulement qui produit le « malaise dans la civilisation ». La gourmandise, cʼest-à-dire 
la gloutonnerie, la voracité, mais aussi les répressions sont les attributs du surmoi.

non pas effet de la civilisation, dit Lacan, mais malaise (symptôme) dans la civili-
sation
! ! ! ! ! ! ! ! ! p. 48)

Ce quʼenseigne Lacan cʼest que ce que nous appelons la réalité de la société, de la civili-
sation est une œuvre de fiction inspirée de la dialectique des refoulements du système in-
conscient. Quand le ça veut savoir ce quʼil a refoulé il trouve une zoo-société où les ani-
maux parlent et se disputent comme dans le Wonderland dʼAlice dans le film de Tim Bur-
ton.

La fonction du délire est de libérer notre « souffle vital », de nous désintoxiquer des mots 
et de nous apprendre à savoir y  faire avec les moi et les surmoi de la réalité. On devient, 
tel Alice sortant de son terrier de lapin, « capable dʼaimer et de travailler », selon lʼexpres-
sion même de Freud désignant la sortie de lʼŒdipe. On saura enfin y faire avec notre fan-
tasme.

Le film de Tim Burton Alice aux pays des merveilles est une introduction parfaite à la psy-
chanalyse lacanienne qui commence, comme on le sait, par le fameux « stade du miroir » 
dont il parle pour la première fois au congrès de Marienbad en 1936. Il développera lon-
guement ce thème au cours de son enseignement. Le stade du miroir explique dʼune part 
la nécessité de lʼidentification du moi à une image qui le forme mais qui lʼaliène et dʼautre 
part, lʼagressivité nécessaire du sujet qui doit gagner sa place sur lʼAutre sous peine dʼêtre 
lui-même anéanti (voir lʼhistoire du Jabberwocky dans Alice derrière le miroir)

Lewis Caroll, Lacan et Tim Burton
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Derrière le miroir de la conscience, derrière le miroir illusoire des arrières mondes quʼen-
traîne la conscience, il y a lʼinconscient et son langage. Là, le Réel, lʼImaginaire et le Sym-
bolique se nouent et se métamorphosent lʼun lʼautre. Cʼest «  le mʼonde dʼA-lice ». Tout 
monde ne se réduit-il pas aux ondes du langage ? Donc nous pouvons écrire « mʼonde » 
avec une apostrophe. Le nom Alice nous pouvons le séparer en deux mots : A et lice (lice, 
étymologiquement signifie barrière) ; A est privatif, donc « Alice » signifie « sans barrière ».
Tout ceci nʼest pas sans rapport avec lʼenseignement de Lacan : « Grand A, petit a, petit 
autre, objet petit a… La lettre “a” est lʼobjet central de la psychanalyse » Donc lʼenseigne-
ment de Lacan pourrait se résumer « aux métamorphoses de la lettre A » (A est la su-
prême sagesse selon le chan). Ainsi, dʼune certaine façon, nous pourrions tous nous ap-
peler Alice, pour peu que nous considérions ce terme comme « le sujet de lʼinconscient » 
à la manière de ce conte de Ionesco « pour enfant de moins de trois ans » où tous les 
personnages sʼappellent Jacqueline. Alice représente le sujet de lʼinconscient dans un 
monde plein de petits autres, ou comme on dit en lacanie de i de (A). Les animaux parlent. 
Lʼinconscient parle. Lʼinconscient nʼest que du langage, a montré Lacan. Mais ce nʼest pas 
un langage ordinaire. Cʼest bien plutôt celui que Lewis Carroll explique à Alice dans Der-
rière le miroir, celui des lapsus, des contrepèteries, des anagrammes, des mots valises, 
des homophonies, en bref, ce dont Freud définit la technique même de la psychanalyse : 
« lʼassociation libre ». Les mots et les lettres y font explosion comme autant de big-bangs. 
Ceci permet dʼexpliquer, entre autres, nous dit Lewis Carroll, « tous les poèmes qui ont été 
inventés jusqu'à aujourd'hui, et un tas d'autres qui n'ont pas encore été inventés » Par 
exemple, que signifie « slictueux » ? Slictieux signifie : « souple, actif, onctueux. » Vois-tu, 
Alice, c'est comme une valise  : il y a trois sens empaquetés en un seul mot. Et « Vri-
bler » ? Vibrer « c'est faire des trous comme une vrille », etc. 
À partir du moment où nous sommes plus ou moins capables de regarder ainsi tous les 
mots, cʼest-à-dire de les « vibrer », de les désatomiser, comme la physique moderne lʼa 
fait pour lʼatome soi disant indivisible, nous serons de moins en moins victimes du lan-
gage. Cʼest que la vérité a structure de fiction. Toute fiction a une dimension de vérité, 
nous dit la psychanalyse de Lacan. Et le délire est une autoguérison salvatrice. À quoi sert 
le délire ? À se délivrer de la masse de ce que lʼon refoule et qui nous accable. Le psycho-
tique, qui refoule et dénie son délire, lʼincarne, malheureusement pour lui. Le névrosé qui 
fantasme et pratique la règle fondamentale de la psychanalyse, lʼassociation libre, se li-
bère de ce quʼil refoule et trouvera soudain la réalité beaucoup plus simple quʼelle ne lui 
paraissait.
Avant que la créativité de lʼinconscient soit mise en évidence par Freud, il y avait les poè-
tes, la mythologie et… Lewis Carroll, célèbre pour son chef-dʼœuvre Alice et le Wonder-
land et sa suite Alice derrière le miroir. Cependant lʼimportant restera toujours de distin-
guer lʼinconscient que dénie par principe le conscient. Cʼest la leçon que donne Tim Bur-
ton avec son film sur le monde dʼAlice. Ce nʼest pas seulement la lettre, ce nʼest pas seu-
lement lʼesprit cʼest génie de Lewis Caroll dans toute sa fraîcheur que Tim Burton a réani-
mé avec cette adaptation de lʼinconscient féérique dʼune Alice, dʼabord comme tout le 
monde, en conflit avec la réalité. Tim Burton sait distinguer le conscient de lʼinconscient. 
Ce qui nʼest pas à la portée tout le monde. Il est rompu à lʼart des métaphores et des mé-
tonymies, des déplacements et des condensations qui sont le langage du rêve. Mais son 
génie cʼest dʼavoir, malgré la Samcda (Société dʼAlliance Mondiale contre le discours Ana-
lytique), redonner son sens étymologique au mot « psychanalyse »  : celui de libération 
(analyse) du souffle vital (Psyché). Le souffle vital cʼest la parole hors normes de lʼincon-
scient, le ça. La Samcda comme toutes les religions et la philosophie tiennent le conscient 
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pour le Grand Autre sacré et le ça pour un imposteur. La Samcda sévit aux USA comme 
en Europe, chez les philosophes, les scientifiques et même chez certains psychanalystes. 
En résumé elle tente de soutenir que la poésie est un délire qui doit être supprimé par la 
chimie voire par des opérations de chirurgie cervicales. Justement, le film de Burton nous 
transporte ailleurs. Ailleurs, hors des cervelles étroites. Il raconte que pour le père dʼAlice, 
comme pour Lacan, « le réel est lʼimpossible », lʼimpossible de la poésie qui soutient toute 
chose. À six ans, la petite Alice, est terrifiée par les personnages quʼelle voit en rêve, elle 
demande à son père « Suis-je folle ? » Il lui répond « Oui, complètement toquée, mais 
tous les gens bien le sont aussi ». Cʼest ainsi que commence le film. Ne devient pas fou 
qui veut, car la folie ça parle. Tim Burton nous fait rejoindre Alice treize ans plus tard 
quand son père est mort et que sa mère veut la marier conformément au regard terrifiant 
de lʼaristocratie anglaise. Empotée et mal dans sa peau, Alice va-t-elle se soumettre à la 
pression sociale ? Que pourrait-on faire dʼautre ? Le lord maniéré quʼon lui a destiné, par-
faitement conforme au snobisme de son temps, lui demande, devant tout le monde, de 
lʼépouser, cʼest alors quʼAlice a lʼinconvenance de proposer une minute de suspension. 
Comme nul ne lʼignore, le temps de lʼinconscient est infiniment plastique et sa logique 
élastique. Une minute, cela suffit à Alice, comme à quiconque, pour passer dans la dimen-
sion du Réel. Ce passage au pays des merveilles lui permettra, comme après une ana-
lyse, de retrouver son « souffle vital », son objet petit a, sa « plussoyance » comme il est 
dit dans le film, cʼest-à-dire la parole de son désir. Cette parole consiste à ne plus se sou-
mettre sans parler à la conscience, à ne plus être la marionnette du désir de lʼAutre, à sa-
voir éviter les répétitions des interprétations malheureuses, et à savoir vaincre les inhibi-
tions qui paralysent nos amours comme nos affaires.

Mais, comment entrer dans ce réel si fructueux de lʼinconscient ? Comme le montre le film 
de Burton, on y entre en sautant dans un trou. Un lapsus cʼest un trou dans le langage ou, 
comme il est dit dans lʼhistoire, « un terrier de lapin ». Quand, dans le film de Tim Burton, 
vous verrez Alice tomber dans le terrier du lapin nʼoubliez pas quʼil sʼagit dʼune chute dans 
le langage. Ensuite, ce que Tim Burton a bien repéré, cʼest que dans lʼinconscient on se 
heurte dʼabord à des résistances comme à des portes fermées. Puis, comme dans une 
réminiscence utérine, nous apercevons une toute petite porte que notre corps, bien trop 
gros, ne saurait franchir. Mais comme notre régression relève du stade oral on y trouve 
aussi des gâteaux qui font grandir (rappelons-nous quʼétymologiquement « placenta » si-
gnifie « galette »), et des boissons qui font rapetisser dʼailleurs toute boisson divise et di-
lue. Après quelques tâtonnements compréhensibles on trouvera notre bonne taille et la clé 
qui ouvre la porte du monde magique de lʼinconscient. Lacan conclurait : « On ne franchit 
jamais quʼune porte à sa taille. »

Est-ce notre vrai moi ou notre faux moi quʼon trouve dans les rêves ? Cʼest cette question 
qui fait advenir «  le sujet de lʼinconscient », cʼest-à-dire ici la vraie Alice, lʼAlice parfaite. 
Cʼest écrit dans «  lʼOraculum » (littéralement «  la bouche qui parle ») que consultent les 
personnages du Wonderland. « LʼOraculum » dit que la vraie Alice vaincra le Grand Autre. 
En attendant, et selon les circonstances, Alice, comme tout le monde, se trouve soit trop 
grande soit trop petite, soit fausse et soit vraie.

Dans le système inconscient, le Wonderland, il y a dʼabord le mʼonde du ça (lʼapostrophe 
sert à illustrer la plasticité chaotique du ça). Cʼest le Réel. Il est représenté par Alice, et 
ses jeux ou ses «  je », dʼoù adviendra «  le sujet de lʼinconscient », (voir le schéma L de 
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Lacan) (1). Wo es war soll ich werden, dit toujours Freud. Conformément à cette topologie 
le premier personnage que rencontre Alice sera donc naturellement la chenille Absolulem. 
Dans le mot chenille, en français, on entend chaîne. Chaînes et nœuds, constituent la to-
pologie de lʼinconscient selon Lacan. Une chenille ça fait des trous. Absolulem fait des 
ronds de fumée. Il fume pour montrer que tout se réduit à de la fumée. Comme le « ça », 
la chenille crache des lettres et chante les voyelles A, E, I, O, U, qui sont le souffle secret 
des choses. Cʼest ce quʼavait si bien figuré Walt Disney déjà en 1951 (on peut trouver lʼex-
trait en question, « la chenille et Alice », sur internet.) Comme toutes les chenilles, Absolu-
lem se transformera en papillon. Ce qui illustre que le « ça » va toujours par-delà comme 
le devenir. Que dit Absolulem à Alice ? Il lui dit que lorsquʼelle sera « la vraie Alice » elle 
libérera le système inconscient du joug totalitariste et pétrifiant du Jabberwocky, Grand Au-
tre sacré au service du surmoi incarnée par la Reine Rouge. Il lui dit de ne pas se prendre 
la tête et de suivre « lʼépée verpaline » du langage qui saura faire le travail à sa place. Au-
trement dit que la parole peut tout parce quʼelle devance tout. Il lui conseille ne « pense 
pas et laisse parler les mots ».
Dans la topologie de lʼinconscient vient ensuite le cercle du moi, illustré par le chapelier 
fou et ses acolytes. Tout moi a toujours besoin, pour se présenter, dʼun chapeau au sens 
propre ou au sens figuré. Aujourdʼhui on a plutôt des cartes de visites, ou plutôt un e-mail. 
Tout chapeau est une sorte de face book. Le moi attend sur son site. Si fou soit-il, le moi 
est conservateur. Il représente les pulsions de conservations, disent les psychanalystes. Il 
attend depuis toujours assis à la même table, buvant le même thé, avec ses clones, le loir 
et le lièvre de mars, ses « petits autres » (les i de a). Le loir est lʼaspect du moi qui dort 
toujours. Le lièvre de mars, représente lʼaspect du moi toujours fatigué, fourbu comme un 
lièvre de mars. Il nʼy a quʼà voir la tête que lui a faite Tim Burton. Sera-t-il moins fatigué et 
moins maladroit en avril ? En tout cas, ces trois représentants-représentatifs du moi pas-
sent le temps à tuer le temps en attendant le retour dʼAlice, sujet de lʼinconscient. On ra-
conte que le chapelier fou était autrefois au service de la Reine Blanche (lʼidéal du moi) 
mais le Jabberwocky de la Reine Rouge (le surmoi) a exterminé un jour toute sa famille de 
chapeliers. Depuis il ne sait plus vraiment guigandélirer, cʼest-à-dire danser la danse du 
guigandélire. Pourtant, dans son délire le chapelier fou est le seul à croire que notre Alice 
est la vraie Alice qui redonnera son souffle vital, sa psyché, au système inconscient.

Le troisième cercle enchenillé de la topologie de lʼinconscient est le surmoi, représenté par 
la Reine Rouge, ses avatars et ses clones polymorphes. Le surmoi représente les puis-
sances dʼinterdiction et dʼaccusation devant lesquelles on se sent toujours coupables. Il 
suffit dʼun rien, à la reine rouge, pour que sa colère explose et quʼelle ordonne : « quʼon lui 
coupe le cou », solution surmoïque à tous les problèmes. Un de ses clones est le valet de 
Cœur éborgné, maréchal, diplomate et ambitieux. La Reine Rouge commande à lʼoiseau 
Jubjube, un avatar qui lui sert à se venger. Mais surtout elle détient lʼarme absolue, le ter-
rible Jabberwocky qui représente le Grand Autre invincible, le censeur qui culpabilise, ac-
cuse, terrorise et foudroie tout le monde. Sous le joug de la Reine Rouge tout le wonder-
land est donc déprimé comme un moi abandonné dans une forêt dangereuse. Heureuse-
ment, tout surmoi, dit la psychanalyse a inévitablement un double quʼon appelle lʼidéal du 
moi. La Reine Rouge, la reine de cœur sans cœur, a donc une sœur cadette, la Reine 
Blanche qui rend tout joli et agréable grâce à des valeurs morales extrêmement pures, 
même si parfois elles frôlent le ridicule. Bien sûr, tout le monde préfère la Reine Blanche et 
pense en son for intérieur « A bas la maudite grosse tête de la Reine Rouge » Mais la 
Reine Rouge veille au grain et, de sa poigne hystérique, domine tout le système incon-
scient dʼautant que des rumeurs rapportent quʼAlice est de retour et que selon la prophétie 
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cʼest elle qui tuera le Jabberwocky lors dʼun jour « Frabieux » (formidable et fabuleux) en 
se faisant le champion de la Reine Blanche.

En tout ceci chacun pourra aisément reconnaître les méandres secrets de sa propre his-
toire. Même si on peut en faire des interprétations variées tous les personnages de Lewis 
Carroll représentent des concepts de la psychanalyse lacanienne. Dans lʼinconscient le 
moi nʼest que le mot a. Au-dessus du moi il y  a le « sur mot a », avec son grand A sacré, 
figuré dans ce film par le terrible Jabberwocky. Ce grand Autre, comme la mort, terrorise 
tout le monde. « Jabber » signifie « jaboter », cʼest-à-dire, clabauder, jacasser, invectiver, 
baragouiner, bavasser des mots et des idées incompréhensibles nʼayant dʼautre but que 
de refouler, de dénier en chacun de nous, la parole libératrice du ça. Le grand A est ce qui 
nous écrase dans la parole imposée. Cʼest «  le réservoir des signifiants » cʼest pourquoi 
chacun de nous est sous lʼemprise dʼun Jabberwocky personnel dont il est en quelque 
sorte parlé. Notre Alice va réussir à tuer le Jabberwocky grâce à lʼépée verpaline, cʼest-à-
dire tranchante comme le diamant coupeur. Cette épée représente la parole qui se libère 
dʼelle-même. Ayant barré le grand A, Alice, forte du grand A barré, devient un être parlant 
et non plus parlé. Un être parlant cʼest-à-dire sachant exprimer son désir, sachant y faire 
avec la réalité et ses fantasmes sans être une aliénée du conscient. Car, «  il nʼy a pas 
dʼAutre de lʼAutre ».

Dans le film de Tim Burton on rencontrera le Bandersnatch.  Le Bandernatch est une 
grosse bête blanche avec des taches noires. Il a lʼair effrayant. Il est des aspects du psy-
chanalyste. Dans son nom il y a « bander » qui désigne la tension et « snatch » qui dési-
gne la rapidité de la scansion, «  la scansion du temps logique qui inclut le moment de 
comprendre ». C'est une créature dʼabord sous le contrôle de la Reine Rouge jusqu'à ce 
quʼAlice lui redonne son œil et quʼil se mette au service de la Reine Blanche. Cʼest lui qui 
donne à Alice la clé permettant dʼutiliser lʼépée verpaline (la parole du ça) par laquelle elle 
vaincra le Jabberwocky. Son rôle démontre que cʼest lʼanalysant qui est toujours lʼagent et 
le héros de toute analyse.

Lʼoiseau Dodo fait partie de ces oiseaux qui nʼont pas besoin de voler. Les Dodo ne sont 
donc pas des voleurs. Lʼoiseau Dodo est psychologue. Concernant la course existentielle 
de la vie, il soutient « Derrière le miroir » cette remarque psychanalytique et apaisante  : 
Chacun partant dʼendroits différents pour arriver à des buts qui ne sont pas les mêmes, 
fait quʼau final de cette course «  tout le monde a forcément gagné  ! » Nul nʼéchappe au 
bonheur, où y aurait-il de la poussière ?
Le chat du Cheshire a le don de se rendre invisible. Il représente ce que la psychanalyse 
lacanienne appelle « lʼautre jouissance », la jouissance infinie de la femme, jouissance in-
visible parce quʼelle nʼa pas de limite. Cʼest lui qui fait passer la couronne de la Reine 
Rouge sur la tête de la Reine Blanche.

Les frères Tweedeldee et Tweedeldum représentent le sujet divisé ($). Ils contredisent 
continuellement Alice (S1) pour lui inculquer un doute paralysant, mais ça ne marche pas. 
Humpty Dumpty est un œuf qui soutient, comme Lacan, la nature purement convention-
nelle du signe et du sens. Cela permet dʼinterpréter plus favorablement les mots que lʼon 
entend.
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Le lapin blanc est un aspect du ça. Comme Alice on doit toujours suivre son lapin blanc.
Le chien Bayard représente une autre figure du moi inconscient. Il est au service du sur-
moi parce que lʼon tient sa famille en otage.
Lʼobjet petit a, qui est lʼobjet même de la psychanalyse est appelé dans le film la plus-
soyance. La plussoyance ou « objet petit a », désigne la plus value. Cʼest un objet pul-
sionnel, exprimant notre plus de jouir, ne se réduit à aucun objet du monde mais articule la 
dialectique du désir dans lʼincomplétude du langage. Tantôt Alice a perdu sa plussoyance, 
tantôt elle la retrouve.

On pourrait soutenir que le film de Tim Burton est une illustration des quatre concepts fon-
damentaux de la psychanalyse (le Séminaire XI de Lacan). Mais le développement serait 
un peu trop long et trop technique On remarquera cependant quʼon y trouve

1) le monde de lʼinconscient et son langage.
2) Le Transfert et ses transformations (quand on voit vraiment un lapin en 
gilet qui regarde sa montre en disant quʼil est en retard cʼest quʼon transfère 
à lʼextérieur un conflit refoulé)
3) la Répétition (qui nʼest pas toujours la même)
4) La Pulsion (et ses destins  : refoulement, retournement sur soi, renverse-
ment en son contraire et sublimation).

Ce film dévoile ce quʼest vraiment le « Alice de Lewis Carroll » à savoir : « le sujet de lʼin-
conscient », concept impossible pour les philosophes, aussi impossible que le nihil negati-
vum de Kant (le rien de négatif). Il faut être chinois pour penser que le rien précède les 
choses. Justement Tim Burton à la fin du film nous montre Alice sʼembarquant pour la 
Chine.

Vous rétorquerez, certes, mais tout cela nʼest que pour amuser les enfants. Je vous rap-
pellerai alors ce que dit Lacan dès son premier séminaire : « Plus nous sommes proches 
de la psychanalyse amusante, plus cʼest la véritable analyse » 

Donc si vous ne lʼavez pas encore vu allez voir le film de Tim Burton. Si vous lʼavez déjà 
vu revoyez-le sous lʼangle psychanalytique. Si vous nʼavez pas encore lu Alice derrière le 
miroir, lisez-le comme une introduction à la psychanalyse lacanienne.

Un film qui a coûté 250 millions de dollars pour illustrer la psychanalyse lacanienne ne mé-
riterait-il pas que son auteur, Tim Burton, soit honoré du premier prix de Psychanalyse la-
canienne ? Je propose donc que notre modeste groupe de psychanalystes en prenne lʼini-
tiative. Ce serait un acte performatif. Est-ce que toutes les personnes de notre cartel sont 
dʼaccord ?
Quelle est la signification de ce prix ? Ce prix signifie que face à la culture autocratique du 
conscient il existe une autre culture, une authentique contre-culture qui est celle de lʼin-
conscient de Freud et de Lacan, lʼinconscient poétique.
…
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À lʼunanimité les psychanalystes du Cercle Psychanalytique de Paris ont décerné ce jour 
29 avril 2010 au Café Clovis à Paris — 29 ans après la mort de Lacan — le premier prix 
de Psychanalyse Lacanienne à Tim Burton pour son film « Alice au pays des Merveilles »

(1) Le schéma L est « la construction topologique permettant de rendre compte du fonctionnement 
de la parole telle quʼelle ordonne la subjectivité de lʼêtre parlant, selon deux axes symbolique et 
imaginaire, à partir du A défini comme lieu du langage » (Dictionnaire de la psychanalyse, La-
rousse, 2009) 

#
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