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Cartel sur Télévision
entrecroisé de « Chan et de pensée chinoise »
Guy Massat

Paris, jeudi 26 novembre 2009, chez Clovis

An XXVIII apres Lacan

Résumons ce que nous avons vu jusqu’ici :

La psychanalyse, la vraie, ne peut dépendre d’une institution, d’aucune institution. Mais,
gu’une pratique de libération se transforme en tombeau est toujours I'ceuvre de ceux qui la
refoulent tout en s’en proclamant les gardiens les plus orthodoxes. Or I'inconscient n’exige
aucun credo ni aucune certitude. « L’inconscient dit toujours la vérité », sauf, qu’il ne se
prend pas pour la vérité. « Seul, nous dit Lacan, le discours analytique ne se prend pas
pour la vérité » (Ornicar, 1 :3-5, 1875). C’est la la dimension « intransmissible » de la psy-
chanalyse ou, comme dit le Chan, sa « transmission spéciale, en dehors des écritures
sans aucune dépendances a I'égard des mots et des lettres » (Les Annales de la trans-
mission). Car, dans la mesure ou chacun peut s’étonner authentiquement de sa propre
existence il est toujours libre de réinterpréter sa propre vie en prenant un autre a témoin,
haussé en position d’analyste, et, retrouver par lui-méme et pour lui-méme, comme sans
le vouloir, toute la théorie analytique. C’est ainsi d’ailleurs que ¢a a commencé pour Freud
avec Emmy von N, cette milliardaire suisse qui sut prononcer la phrase fondatrice de la
psychanalyse : « ne dites, rien, ne me touchez pas, laissez moi parler ». Et ce sera tou-
jours ainsi pour chaque analysant. Avec ses lapsus, ses actes manqués, ses oublis, ses
réves, pour peu qu’il les prenne au sérieux, il réinvente et revivifie a chaque fois toute la
théorie freudienne. Les Grecs distinguaient le poeme de la poésie laquelle désignait la
fonction créatrice. De sorte, que méme dans les expressions les plus plates, on trouvera,
pour peu qu’on sache en traverser la trivialité, la poésie (poiesis) la plus élevée. C’est
exactement ce qu’on appelle la transfiguration du banal. C’est que raconter son histoire
c’est raconter autre chose que la platitude des faits objectifs. Il y a, dans ce que dit tout
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sujet, une voix secrete, « une voix qui quand elle sonne n’est plus la voix de personne »
(Valéry) et qui raconte autre chose que ce qu’il exprime. C’est cette voix sans voix, et qui a
donc toutes les voix, qui libére, guérit et transforme. Les mots n’ont pas vraiment de limi-
tes. lls rapportent fatalement des histoires qui se déroulent dans une autre dimension, sur
« une autre scéne » (Freud), mythologique, fabuleuse, incroyable. La banalité est transfi-
gurée et la vie ordinaire devient enfin supportable. C’est ce que savent et pratiquent de-
puis toujours les poeétes, « les fils d’Apollon » comme on les appelait, les voyants, les créa-
teurs, les artistes, les « voleurs de feu » jusqu’a Freud, lequel a dégagé le principe unique
du génie, du génie propre de chacun : I'inconscient et son systéme de transformation. Un
systéme de transformation est constitué d’éléments solidaires : les signifiants, sans signi-
fication, qui ne peuvent se définir que les uns par rapport aux autres, en fonction de leur
place et de leur temps relatifs. Dans cette perspective quelle institution pourrait se dire ar-
bitrairement propriétaire de I'inconscient et nous délivrer des licences ? C’est la parole qui
parle. La parole est parlante. Elle ne se soucie pas d’elle-méme. Elle n’a besoin ni ne rai-
son, ni de pourquoi, ni de personne pour transformer toute chose en son contraire, et en
bien autre chose.

Cependant, comme le montre le Dictionnaire de la Psychanalyse (Larousse), les psycha-
nalystes postfreudiens, en Amérique comme en Europe, s’efforcérent d’amoindrir I'incon-
scient en en faisant un concept parmi les autres : Autrement dit : La raison doit étre souve-
raine. Tout le réel est rationnel. Point de salut sans la psychologie et la psychiatrie ! C’est
Lacan qui va redonner a l'inconscient sa place de concept fondamental de la psychana-
lyse. Il développera son ceuvre durant plusieurs décennies sans jamais dévier de ce prin-
cipe et en le conduisant toujours plus loin. Mais le temps passe et la bétise est répétition.
Aujourd’hui, les postlacaniens s’efforcent, avec la méme terreur arrogante que celle des
postfreudiens, de glacer, de figer, d’arréter I'inconscient. La grave dégradation théorique
qui marque de nos jours I'ensemble du mouvement psychanalytique ne reléve que de ce
refoulement : refoulement de linconscient en faveur de la raison consciente. Les psycha-
nalystes ne s’interrogent plus sur I'inconscient (a I'exception, bien sir, de ceux qui sont
présents ici). Chez les autres, I'inconscient est réduit a quelque chose, une matiéere, un
espace, un théos, un lieu de brouillard mou, ou ¢a parle certes, mais ou ¢a parle pour se
soumettre au conscient comme supréme instance : Savoir ce serait savoir qu’on sait.
Donc l'invention de Freud n’aurait plus guére d’importance. Il n’y aurait rien de nouveau
depuis Platon ! A serait toujours A et jamais non-A ! La psychanalyse serait un humanisme
au service de la philosophie classique : D’abord le conscient aprés l'inconscient. Or juste-
ment c’est l'inverse. « L’objet de la psychanalyse n’est pas 'lhomme » (« Réponse a des
étudiants en philosophie », Cahier pour I'analyse, 3 mai 1966) « L’'objet de la psychana-
lyse est le manque d’un objet » (/bid.) C’est-a-dire qu’ici il n’y a plus d’objet, comme on dit
dans la physique moderne qu’il n’y a plus de chose. La conception inverse, héritée de la
philosophie des lourdeurs, est basée sur le principe d’identité. C’est cette erreur, com-
mune au matérialisme comme a l'idéalisme, qui voudrait réduire la topologie plastique du
temps a laquelle nous conviait Lacan, a la topologie ontologique des neurosciences. C’est
en quoi — réponse faite a l'interviewer-- « psychanalyse et psychothérapie s’opposent »,
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méme si toutes deux, comme il le dit sans voir la différence, « n’agissent que par des
mots ». Le volcan de la découverte de l'inconscient ne saurait se figer en lave refroidie.
Freud a toujours considéré la fixation de ses concepts comme une nécrologie. La psycha-
nalyse ne se présente pas comme le prét-a-dire d’un « prét- a- penser ». La psychanalyse,
nous dit Lacan, méme si elle présente une face dogmatique est un refus de tout dogma-
tisme,

La pensée de Freud est la plus perpétuellement ouverte a la révision. C’est une
erreur de la réduire a des mots usés. Chaque notion y posséde sa vie propre.
C’est ce qu’on appelle précisément la dialectique » (Séminaire I, p. 7).

La dialectique c’est, littéralement, dialectos, Aialextoo, une maniére de parler, de jouer
avec la parole.

1. Qu’est-ce donc que l'inconscient ?

« L’inconscient c’est Iimpossible » nous dit Lacan dans « Radiophonie », (texte élaboré
pour la radio) et il définit encore I'inconscient par « l'inconscient c’est le réel » (Cahiers
Cistre 1977). Donc, les termes Inconscient, Réel et Impossible sont synonymes. Qu’est-ce
que l'impossible ? L’impossible est de I'ordre du langage. En effet, pour la pensée ce qui
est impossible c’est le contradictoire, c’est ce qui ne se soumet pas aux principes de la lo-
gique formelle. Or I'inconscient peut dire et penser que A est non-A, ce qui est impossible
pour le conscient. Pour les corps I'impossible c’est leurs limites. L’inconscient reléve donc
d’'une autre logique, d’une logique élastique, plastique, d’une « logique étirable », dit La-
can (/bid.) d’'une logique des métamorphoses, des changements, des mutations, du Yijing
en quelque sorte, Yijing « principe des mutations » nous disent les Chinois. La psychana-
lyse présente donc une sorte de science de l'impossible, « porte sans porte » de tous les
possibles.

Unbewusst est le terme allemand pour désigner l'inconscient. Lacan le traduit phonéti-
quement par « Une bévue ». Une bévue c’est une double vue. L’ignorance est une double
vue : 1) elle ignore 2) elle sait qu’elle ignore. Inversement l'ignare ignore qu’il ignore et le
savant croit qu’il sait.

Nous avons vu la derriére fois les pages 15, 16 et 17 de Télévision. Nous y avons abordé,
la question du « négatif », celle de « 'dme », du « sujet » et de « la réalité en tant que fan-
tasme » a partir de ce mot central de la psychanalyse, ce « drole de mot » : I'inconscient.

Revenons encore une fois sur la question de la négation :

La négation, qui caractérise le mot inconscient (in-conscient), ne se réduit pas aux sens
ordinaires de négation, d’annulation, de privation, d’absence, de fausseté ou n’inexis-
tence. Elle les survole mais ne s’y arréte pas. Elle désigne bien plutét « le travail continu
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du négatif », plus décisif, en fait et en raison, que la supposée positivité du conscient. Il
s’agit de la négation créatrice, qui, en toute rigueur, est d’abord négation d’elle-méme, né-
gation qui s’articule donc avec le réel. C’est la négation qui fait retour sur elle-méme.
Freud explique dans L’interprétation des réves que « dans l'inconscient toute pensée est
liée a son contraire » comme le serait la face et le dos d’'une méme feuille, ou encore une
ligne qui se rejoint elle-méme comme pour un cercle, un rond, un zéro. Dans les Cing
Psychanalyses Freud précise que « I'inconscient use de procédés pour dire « oui » mais il
ignore le non ». Il n’y a donc pas, en toute rigueur, de négation dans le mot inconscient, de
négation au sens ordinaire du terme. Car, la forme la plus haute de la négation est ici la
négation d’elle-méme. C’est le nihil negativum de Kant, le « rien de négatif » (Kant, « Les
divisions du rien » p. 249 de La critique) c’est-a-dire le rien qui se nie lui-méme ou le « rien
et pas méme rien » de Gorgias, dans son Traité du non-étre. Ce non qui se nie lui-méme
est la condition de possibilité possibilisante de toutes choses. Ici la négation n’est pas re-
lative et soumise a ce qu’elle nie, comme par exemple dans L’étre et le néant de Sartre.
La négation est ici antérieure a ce qu’elle nie. Pour entendre l'autre, le moi se nie lui-
méme. En tant que négation d’elle-méme, cette négation est notamment rendue par le
chinois wu, # . Le concept de wu comme dans wu nian, « non penser » #& 4, désigne un
foisonnement de pensées dominé par un non, comme I’enseigne Heidegger. |l en va de

=
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méme pour wu wei #& %, « non agir » wu xin #3, « non sentir » et pour wu yishi, #%
X : l'in-conscient. La négation qui se nie elle-méme « laisse étre » les choses, elle produit
ainsi une infinité de pensées (wu nian # &), de sentiments (wu xin #+3), d’actions (wu
wei #& %), de consciences (wu yishi # & k), mais sans jamais s’y assuijettir. C’est le dis-

cours psychanalytique qui differe de tous les autres discours en ce qu’il produit du S1.

L’S1, nous dit Lacan dans Encore (p. 130), I'S1, le signifiant maitre, I'essaim,
’essaim signifiant, 'essaim bourdonnant... n’est pas un signifiant quelconque...
J’ai amené pour l'illustrer ici un bout de ficelle en tant en tant qu'’il fait ce rond : O.

Le mot “essaim” vient du latin « exigere » : « pousser hors, expulser ». C’est la négation
qui s’absorbe elle-méme. L’inconscient, dans cette perspective sémantique, c’est I'éveil.
Les mots le disent. Eveil, du latin vigor » est la « force vitale ». Bouddha en sanscrit
comme en pali a pour racine « budh », “s’éveiller”. S’éveiller a quoi ? A la coupure créa-
trice qui a une fonction de nceud dans l'inconscient, c’est-a-dire de parole, et non pas au
factieux « sentiment océanique » du « narcissisme illimité » de I'imaginaire enfantin ou en-
core de la complétude totalisante, ou de cette lumiére du conscient prétendant « ne faire
qu’un un avec le tout » et dénoncée par Freud comme une maladie dans Malaise dans la
culture (Puf).

2. La question de 'ame, anemos, spiritus, psyché

Qu’est-ce que I'ame ? L’ame c’est du vent. La racine indo-européenne du mot ame est
« ane », d’ou le grec anemos, dvepog, qui désigne le vent, comme dans anémographe. Le
mot esprit vient de “soupirer” du latin spirare qui signifie souffler. Pris alors dans un sens
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immatériel : spiritus, le « souffle vital », désigne alors la conscience. La conscience n’est
gu’un « grand vent ». Dans un autre sens, qui se distingue a la fois de anemos et de spiri-
tus, le « souffle vital » se dit Psyché. Mais dans I’histoire du mot, psyché et esprit sont
souvent confondus par les religieux et par les philosophes. D’ou le célebre : « mens sive
anima » ou « anima mens sive », I'esprit soit 'ame, I'ame soit I'esprit. |l appartient a Freud
d’avoir distingué avec l'inconscient, les trois sortes de « souffle vitaux ». Celui du corps,
animus, celui de I'esprit, spiritus, et celui de I'inconscient, psyché. « L’inconscient est le
psychisme proprement dit » (Abrégé de Psychanalyse, p. 9). Psyché, « le souffle vital »
constitue alors un systeme dynamique et autonome différent du corps et de I'esprit et qui
les précede.

Pour I'animisme tous les corps sont animés d’une @me c’est-a-dire d’'une « force vitale »
qui leur est propre. Pour les grandes religions I'esprit est confondu avec I'dme. Pour les
philosophes I'ame est assimilée a I'esprit. Pour les matérialistes 'dme est une hypothése
inutile et illusoire, il N’y a que l'esprit. Enfin, Freud découvre ce que démontraient les hys-
tériques, depuis les Pharaons : il y a une troisieme dimension qui n’est ni celle du corps ni
celle de l'esprit et qui leur est antérieure. L’homme ne pense pas avec son ame, c’est-a-
dire avec son esprit, ou avec son corps, comme le soutenait Aristote mais, il pense par sa
psyché, autrement dit son langage inconscient. Le langage inconscient découpe, comme
le ferait une, lame, un bistouri ou une épée, les corps et les esprits sans tenir compte de la
matérialité anatomique ou de la cohérence de la logique formelle. L’ame, psyché, est une
Voix qui n’est pas celle du larynx, ni celle de la conscience, c’est une lame. L’ame est une
lame, sans apostrophe, un tranchant, « une cisaille » comme dit Lacan. En chinois on
trouve justement dans les idéogrammes formant le mot inconscient & F 3, wu yishi, que
le « signifié », le sens, est figuré par les idéogrammes « parole + celui du son + celui d’'une
hallebarde munie a son extrémité d'un crochet en forme de croissant, arme correspondant
a la guisarme, lance médiévale munie d’un crochet destiné a couper les jambes des che-
vaux. Tout cela pour exprimer de facon imagée que la « connaissance » vient du tranchant
de la voix, de la lame de la voix, voix, encore une fois, qui n’est ni celle du corps ni celle
de I'esprit.

3. La question du sujet.

Il y a un autre sujet que le sujet conscient, ou que le sujet de la raison, ou que le sujet ra-
tionnel, c’est le sujet de l'inconscient. Ce sujet de I'inconscient n’est I'esclave ni de sa pro-
pre langue, ni de sa propre race, ni de sa religion, ni des fleuves, ni des vallées ni des
montagnes, ni du nord ni du sud, ni des lettrés et des illettrés, ni d’aucune réflexion ou de
nationalité. C’est le sujet qui engendre les autres sujets. Il y a donc trois sortes de sujets :
le sujet du corps, le sujet de I'esprit, et le sujet de I'inconscient qui les précede. Avec le su-
jet de l'inconscient nous ne sommes plus dans le « je pense donc je suis » qui caractérise
le conscient : Je suis quand je pense et que je réfléchis. Nous sommes dans I'inconscient
ou si « je pense je ne suis pas ». « Je suis la ou je ne pense pas ». C’est une expérience
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facile a réaliser pour quiconque préte quelque peu attention a ce qu’il fait : Quand je
pense, je ne suis pas : je rumine, je paranoise, jJangoisse et je déprime. Et quand je ne
pense pas, je vais bien, je suis ce que je ne sais pas. « Qui ai-je en face de moi, demande
’Empereur a Bodhidharma ». Réponse du fondateur du Chan : « Je ne sais pas » (Pi yen
Lou, « Recueil de la Falaise verte », in Tchan, Hermeés, p. 91).

4. Nous avons vu aussi que la linguistique, en tant que science, refoule le discours de I'in-
conscient, ce par quoi elle est insoutenable et doit é&tre nommée « linguisterie » ou, selon
le mot d’Olivier, un psychanalyste présent ici, et qui pratique de nombreuses langues,
« lincuistrerie ». Ces lincuistres accusent et condamnent ceux qui préferent « I’étymojolie »
a I’étymologie. Or le volcan poétique de I'étymojolie a précédé depuis le commencement
sans commencement les laves refroidies de I'’étymologie dont les cuistres font leurs choux
gras, en oubliant nous ils viennent.

5. Nous avons vu que nous sommes des « étres parlés » par les autres, des étres « sup-
posés parlant » avant d’étre des « étres parlants » c’est-a-dire des sujets sachant utiliser
le langage de l'inconscient sans étre manipulés arbitrairement par les mots totalitaristes du
conscient.

6. Nous avons vu encore qu’une pratique, notamment celle de la psychanalyse, « qu'une
pratique n’a pas besoin d’étre éclairée pour opérer » Ce qui démontre que le « subitisme »
du Chan et son art du gong'an, /~% (koan) qui consiste & répondre n’importe quoi a
n'importe quelle question, s’applique parfaitement a la psychanalyse. Pas d’analyse si
vous n’analysez pas vous-méme votre propre langage. Personne n’a pu, ne peut ni ne
pourra le faire a votre place.

7. Nous avons vu enfin que le Réel c’est I'inconscient et que notre réalité c’est du fan-
tasme. Tout ce que nous voyons, disons et comprenons n’est jamais que de I'imaginaire.
Le stade du miroir est le leurre du moi, de la totalité et du narcissisme de mort. Pourquoi
alors, si nous ne sommes pas la matérialité de notre image, nous compliquer si doulou-
reusement |'existence a ne pas dire les choses ? « Tout est vide depuis le commencement
ou la poussiere pourrait-elle tomber ? » nous rappelle Hui Neng.

Aujourd’hui nous abordons les pages 18 et 19 de « Télévision »

« Psychanalyse et psychothérapie agissent par des mots, en quoi s’opposent-el-
les ?»
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L’interviewer :

L’analyse ne se distinguerait donc de la thérapie que « d’étre éclairée ». Ce
n’est pas ce que vous voulez dire.

Cette question semble ignorer ce que Lacan vient d’expliquer. Il y a bien les lumieres de
I'esprit, les lumieres de la science, celles de la philosophie et celles des religions, lumiéres
certes et qui sont alternativement plus méritantes les unes que les autres, mais, en psy-
chanalyse ce sont les lumieres de l'inconscient qui nous éclairent. Freud a mis en évi-
dence le principe de l'inconscient et de son systéme en I'extrayant des « consciences
malheureuses », a la maniére, en quelque sorte, dont Lavoisier sut mettre en évidence le
principe de la chimie en le dégageant des brouillards de I'alchimie. Plus encore, Freud
ressemble davantage aux savants qui ont découvert l'infrarouge et l'ultra violet, qu’a ce
qu’on appelle « la philosophie des lumieres ». La lumiére de l'inconscient éclipse toutes
les autres car c’est une lumiere qui ne se réduit pas au domaine visible des apparences,
au conscient précisément, parce que c’est une lumiere qui éclaire simultanément, pour
ainsi dire, les domaines secrets de « linfrarouge » et et de « l'ultraviolet ». L’antiquité
grecque connaissait cette lumiére. Par exemple Antiphon a Corinthe, 2500 ans av. JC,
annoncait sur affiche qu’il guérissait « toutes les maladies par la parole et l'interprétation
des réves ». Si on lit Laozi, Zhuangzi, le Chan, et quelques autres classiques chinois, a
partir de cet éclairage de l'inconscient, nous seront vite convaincus de l'importance, de
l'utilité et de la pratique de la découverte Freudienne.

L’interviewer poursuit alors :

Permettez que je formule ainsi la question : « Psychanalyse et psychothé-
rapie, toutes deux n’agissent que par des mots. Elles s’opposent cepen-
dant. En quoi ? »

Les mots du conscient relévent de la logique formelle : principe d’identité, principe de non-
contradictoire, principe de tiers exclu. D’ou, soulignons-le au passage, l'interdit de I'inceste
qui est une variation, une transposition du principe d’identité. A l'inverse, les mots de I'in-
conscient sont libres des contraintes de lidentité, du contradictoire et du tiers exclu.
Comme dit Lao tseu « Le mot véritable est autre que qu’'un mot normal ». La différence
entre psychothérapie et psychanalyse c’est I'opposition entre le conscient qui croit aux
faits, a la logique et a la réalité, qui n’est pourtant n’est qu’'un fantasme éphémere, et I'in-
conscient, qui est le réel, sans rien de sacré, du langage.

Lacan explique (premiere phrase) :

Par le temps qui court, il n’est pas de psychothérapie dont on exige qu’elle
soit « d’inspiration psychanalytique ». Je module les choses pour les
guillemets qu’elle mérite. La distinction maintenue |a, serait-elle seulement
de qu’on n’y aille pas au tapis... au divan, veux-je dire ?
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La psychanalyse, nous envoie au tapis, au divan, précise Lacan. On pourrait dire « au
vent grandiose du dit ». Mais, « aller au tapis » est une expression des arts de combat qui
signifie « se faire assommer » « se faire jeter a terre ». La psychanalyse nous fait donc
faire, des le départ, un « voyage au tapis ». C’est-a-dire qu’elle commence par un trauma-
tisme, un choc qui change toute notre personnalité et a partir de quoi seulement nous
pouvons sortir du labyrinthe de nos échecs et de notre souffrance intime. C’est I'analysant
qui fait son analyse, a partir d’'un choc personnel, et personne ne I'analyse comme on ana-
lyserait un objet. L’analyste, qui conduit la cure est semblable a Ariane qui procure a
Thésée le fil invisible par lequel il pourra trouver la sortie du labyrinthe apres avoir tuer le
Minotaure de sa propre peur. Tous les analysants, d’'une certaine maniére, s’appellent
donc Thésée (un des plus grands noms de la mythologie grecque, roi d’Athénes et de Co-
lone ou viendra mourir CEdipe). Hélas, aujourd’hui les analysants ont renoncé a la con-
naissance par les gouffres, ils ont renoncé a s’interroger sur eux-mémes par peur de leurs
propres abimes inconscients. lls préférent soutenir des théses ennuyeuses, en vue de
formalités de grade permettant de déployer plus d’astuce dans leurs rapports sociaux que
dans leur pratique psychanalytique. Retenons, seulement, que tout analyste, qui écoute,
comme il se doit, « au-dela du discours » (Lacan, Ecrits, p. 616) est semblable a Ariane,
abandonnée par Thésée, oubliée, déconsidérée, telle un « déchet », dira Lacan. Ce n’est
pas pour rien qu’un des plus beaux vers de la langue frangaise dans le Phedre de Racine
nous dit : « Ariane, ma sceur, de quel amour blessée vous mourdtes aux bords ou vous
fites laissée ! » (Racine, Phedre). Mais rappelons, pour ne pas décourager ceux qui vou-
draient devenir analystes, que la mythologie rapporte que Dionysos, justement, le dieu du
bonheur, épousera Ariane et 'aménera, triomphante, dans 'Olympe.

« Par le temps qui court », poursuit Lacan, (et de nos jours il court toujours), il n’est pas de
psychothérapie dont on exige qu’elle soit « d’inspiration psychanalytique ». Ces psycho-
thérapies se disant « d’inspiration psychanalytique » sont des psychothérapies qui croient,
dur comme fer, que I'essentiel de ’lhomme se réduit soit au corps, soit a I'esprit, tout en
prétendant ne s’habiller, comme d’un manteau de chaman, que de ce qui ne reléve ni du
corps ni de I'esprit, mais seulement des étoiles de l'inconscient. L’ennui, c’est qu’un ane,
déguisé sous une peau de lion, n’en est pas moins un ane. Nombre de débiles mentaux
se cachent sous le fameux manteau dit « d’inspiration psychanalytique ».

Lacan poursuit :

Ca met le pied a I'étrier aux analystes en mal de passe dans les « socié-
tés », mémes guillemets, qui, pour n’en rien vouloir savoir, je dis : de la
passe, y suppléent par des formalités de grade. [lIs] y déploient plus d’as-
tuce dans leur rapports que dans leur pratique.

Il N’y a d’autre « passe » que la passe de l'inconscient. Les sociétés dites de psychana-
lyse doivent étre mises entre guillemets, guillemets exprimant la réserve, le doute, voire la
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méfiance, puisque des psychologies, plus souvent qu’a leur tour, se dissimulent sournoi-
sement sous le terme de psychanalyse. Les naifs qui veulent étre « psychanalystes » et
qui s’imaginent qu’un dipléme pourrait les faire passer a cet ordre prestigieux refoulent
« ’CEdipe ’'homme ». lls n’en veulent rien savoir. « Le psychanalyste a horreur de son ac-
te » (Lacan, Annuaire et textes statutaires, 1982 p. 84). « L’CEdipe 'homme » (et non pas
le dipldme), sa sortie, autrement dit sa licence, est la seule garantie de I'authentique expé-
rience de l'inconscient et de son systeme. Pour les autres, des promotions de grade, plus
ou moins comiques, les empéchent d’aller a I'essentiel : « ne s’autoriser que de ca ».
Faute de quoi, ils montrent plus d’habileté dans leurs rapports sociaux-€conomiques que
pour la psychanalyse proprement dite.

C’est pourquoi, poursuit Lacan, c’est pourquoi je vais produire ce dont cette
pratique prévaut dans la psychothérapie.

s/S — Lacan va donc reprendre le principe de la structure linguistique de Ferdinand de
Saussure qui a produit le structuralisme que Lévis Strauss a appliqué a I'anthropologie et
Michel Foucault a la philosophie (Les mots et les choses). Cette formule est la clé secréte,
le sésame, de la psychanalyse lacanienne. Elle permet de voyager dans tous les savoirs
sans en étre asservis.

Dans la mesure ou l'inconscient y est intéressé, explique Lacan il y a deux
versants que livre la structure, soit le langage.

La structure c’est le langage. Pour Lacan, structure et langage de l'inconscient c’est pareil.
Mais son génie va consister a mettre en fonction la barre qui sépare le versant du signe du
versant du sens : S/s. On peut alors, par exemple, chose absolument étonnante, soutenir
que l'inconscient de tous les individus se trouve structuré comme I’écriture chinoise puis-
que, entre autre, cette écriture n’est constituée que de « barres » que de traits qui n’ont de
sens que les uns par rapport aux autres. Trait dont la poussée est dégagée du signe et du
sens qu’elle engendre. Ce que Lacan enseigne ce n’est pas que le signe n’est pas le
sens, aprés tout, tout le monde savait ¢ca, méme si le signe peut devenir le sens et inver-
sement, le sens le signe. Ce que Lacan dévoile c’est que I'inconscient est une coupure
créatrice entre le signe et le sens, coupure qui peut, de plus, couper aussi bien les signes
que les sens. Le signifiant lacanien, « le signifiant psychanalytique », n’est pas le signifiant
de la linguistique. Si le signifiant linguistique est un signe arbitraire qui signifie quelque
chose pour quelgu’un. Le signifiant lacanien ne signifie rien. Il sépare et engendre les ver-
sants opposés du signe et du sens.

Laozi avait vu ¢a dans son poéme XLII
WA —, =A==, 4= =ZATY

dao sheng yi, yi sheng er, er sheng san, san sheng wan wu
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Ce qui veut dire la parole crée le un (en chinois le un est un trait horizontal), le un produit
le deux (les deux versants du signe et du sens), le deux produit le trois, c’est-a-dire le si-
gnifiant (la barre) + le signe + le sens. Et le trois produit toutes choses.

Ce qui signifie que Laozi dit a sa maniére et bien avant Lacan, que I'affect, la vie et le vé-
cu, parce gu’ils sont parlés, sont de la méme espéce que la parole.

Le troisieme vers du premier poeme de Laozi dit aussi clairement 'importance du signi-
fiant sans nom :

T R ¥z db
Wu ming tian di zi shi

Le sans nom (représenté par le trait de séparation) produit le ciel (le signe) et la terre (le
sens).

Le Chan, dans un célébre gong'an, /A%, (koan en japonais) figure bien Iimportance du
trait de séparation : S/s. Ce gong’an raconte qu’une vache s’échappe de son étable en
sautant par la fenétre. La téte passe, le corps passe, mais... la queue de passe pas. Le
Chan enseigne donc qu’on ne peut abolir le trait de I'inconscient.

Qu’est-ce qu’un signe ? C’est arbitraire, explique Saussure. Si le signe est arbitraire nous
pouvons le confondre, en langage homophonique, avec le francgais cygne (symbole de pu-
reté). Cela pourrait nous aider a mieux comprendre les nouages de la parole inconsciente.
Dans la mythologie grecque le cygne est l'ciseau dédié a Apollon. A la naissance d’Apollon
et d’Artémis sur I'lle d’Ortygie (I'lle aux cailles) des cygnes sacrés vinrent voler au-dessus
de I'lle en en faisant sept fois le tour (Dictionnaire de la mythologie Grimal).

Héraclite nous dit « L’oracle de Delphes ne dit ni ne cache mais fait signe » (Héraclite
frag. 93).

Pour s’unir & Léda Zeus se métamorphosa en cygne. Zeus se fait versant du signe et Lé-
da versant du sens. L’union produira une paire d’ceufs, dans l'un, il y aura Héléne et Cas-
tor, dans l'autre Clytemnestre et Pollux.

La barre séparatrice est ce qui permet d’unir le signe et le sens et toutes leurs combinai-
sons. Nous sommes dans l'inconscient, I'inverse du conscient. Ici la séparation est avant
'union. Le divorce avant le mariage. S’il n’y avait pas eu de séparation entre les Montaigu
et les Capulet il n’y aurait pas eu Roméo et Juliette. Les contraires ne peuvent se combi-
ner qu’a partir de la barre, du trait, du signifiant qui les sépare. D’ou toutes les histoires
d’amour dont les littératures s’abreuvent. Des Princes amoureux de bergéres ou des prin-
cesses amoureuses de bergers etc... Des blanches avec des noirs et des noires avec des
blancs. Des jeunes avec des vielles et des vieux avec des jeunes. Espérons seulement
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gu’ils savent compter jusqu’a trois. Souvenons-nous du fameux « Booz endormi » de Vic-
tor Hugo, dont I'accouplement — Booz a quatre vingt ans — avec une jeune moabite (ca
ne s’invente pas des mots pareils, moabite : habitée par des mots, ou autrement) et dont
'union donnera la lignée supréme de David a Jésus. En bref, comme dit Lacan : dans I'in-
conscient « la castration a une fonction de noeud » (Ecrits, p. 685). De nceud érotiques.
« Eros, nous dit Hésiode, est le plus beau des dieux immortels. C’est lui qui rompt les
membres (division) et qui dans la poitrine de tout dieux comme de tout homme apaise le
coeur et le sage vouloir (combinaison) »

En chinois on dit Yin et Yang, d’abord yin, la séparation, et apres yang, la combinaison.
£, yin c’est l'oreille de I'obscur et yang loreille de la clarté, [%. Ce qui définit le mode
d’écoute du psychanalyste.

Le versant du sens, poursuit Lacan, celui dont on croirait que c’est celui de
I'analyse, nous déverse du sens a flot pour le bateau sexuel.

Le sens de la vie n’est-il pas la jouissance ? La jouissance, sous une forme ou une autre,
est la pulsion de vie qui n’a d’autre but qu’elle-méme, mettant a son service tous les « si-
gnes » de la pulsion de mort. (Gardons toujours en vue la formule S/s) Les signes (S)
nous déversent sans cesse des flots de sens (s) pour le transport sexuel, ou, comme dit
Lacan pour « le bateau sexuel ». Ce n’est pourtant pas ce a quoi se réduit la psychana-
lyse, a donner du sens. L’analyse souligne au contraire la fonction du trait qui sépare le
signe du sens, la fonction du signifiant psychanalytique qui ne signifie rien, mais a partir
de quoi on peut se libérer des signes et du sens qui ne conviennent pas. « Le signifiant,
c’est la cause de la jouissance... » explique Lacan dans le séminaire Encore (p. 27) « En
ceci qu’il en est le terme, le signifiant c’est ce qui fait halte a la jouissance » (p. 27).

Il est frappant que ce sens se réduise au non-sens : au non sens du rap-
port sexuel, lequel est patent depuis toujours dans les dits de 'amour.

Qu’est-ce que le sens ? Le sens, pour la conscience, c’est ce que veut dire ou ce que
communique un mot, une phrase, ou tout autre signe jouant un role semblable. Pour le
conscient les choses ont une utilité, un but, une fonction, les minéraux, les végétaux, les
animaux les hommes se définissent par leurs fonction, leur utilité, leur usage. Tout parait
parfaitement fonctionnel. Mais si I'on s’interroge sur le sens du sens, le pourquoi de tout
cela, on aboutit au non sens. Quel est le sens des choses ? Quel est le sens de la vie ? Le
sens de la vie c’est la mort. Tout passe. Tout vieillit, tout meurt, tout s’oublie. Toujours
beaucoup de bruit pour rien. « La vie est une affaire qui ne couvre pas ses frais » (Scho-
penhauer). « Ne serait-ce pas plus raisonnable de se suicider tout de suite ? » (Hégésias)
etc..

Dans le conscient il y a des rapports sexuels. Nous venons tous d’un rapport sexuel.
C’est-a-dire qu'il a bien fallu que notre pere demande a notre meére si elle voulait bien se
marier avec lui, d’'une facon ou d’une autre. Mais, comme dit la chanson d’Anais : « On
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jure de s’aimer toujours et ca ne marche pas ! » Qu’il n’y ait pas de rapport sexuel ne veut
pas dire que I'union dont réves les amants ne se réalise pas, comme le rapportent les his-
toires d’amour depuis la nuit des temps. C’est dans le ¢a, dans I'inconscient qu’il n’y a pas
de rapport-sexuels. Pourquoi ? Parce qu’il y a la une infinité de rapports sexuels qui ne
sont réductibles a aucun modele. Sophocle dans le préambule d’Antigone fait dire a CEdi-
pe : « Il y a beaucoup de choses étranges sur la terre mais la plus étrange c’est 'lhomme :
Ayant tous les chemins, il est sans chemin ». Autrement dit sans rapport sexuel, puisqu’il a
a sa disposition tous les rapports sexuels qu’il voudra, méme si cela I'effraie. Il n’y a pas
de rapport sexuel qui serait le rapport modéle, celui qu’on devrait avoir et auquel nous
pourrions nous adonner dans I'approbation générale.

Si la réalité dans laquelle nous vivons est un fantasme, comme nous 'avons vu la derniere
fois, P'amour est un mensonge. « L’amour, explique Lacan, c’est donner ce qu’on n’a pas,
(c’est-a-dire mentir), a quelqu’un qui n’en veut pas. Car personne ne se sent aimé comme
il le voudrait et personne ne souhaite étre mystifié. C’est une exigence obstinée de vérité
qui nous fait refuser le fantasme et qui nous conduit a la solitude et a I'échec amoureux.

Dans le mythe de Psyché, Eros lui-méme ment. Lui, « le plus beau des dieux immortels »,
se fait passer pour un horrible monstre afin d’atteindre ses fins.

Encore y a-t-il du sens qui se fait prendre pour le bon sens, qui, par dessus
le marché, se tient pour le sens commun.

Non seulement il y a du sens, du sens partout, mais il y a du sens qui se prétend étre le
bon sens ou le sens commun pour tous, le modele parfait, le prét a penser sexuel univer-
sel pour la reproduction comme pour le plaisir.

C’est le sommet du comique, a ceci prés que le comique ne va pas sans le

savoir du non-rapport sexuel qui est dans le coup, le coup du sexe. D’ou

notre dignité prend son relais, voire sa reléve.
Le sommet du comique consisterait a croire que le sexuel a un autre but que lui-méme, a
savoir la reproduction. Ce qui est comique c’est de le réduire a cette intention. Le comique
c’est l'intentionnalité. La jouissance est sans but. C’est de la division, c’est de la fente du
trait entre le signe et le sens que la psychanalyse trouve sa fonction de non rapport
sexuel, condition de possibilité de tous les rapports sexuels, c’est-a-dire, comme dit La-
can : « sa dignité et sa releve ». Le non-rapport sexuel est un trait qui sépare le signe du
sens et permet ainsi leurs combinaisons et leurs mutations infinies.

Le bon sens représente la suggestion, la comédie le rire, dit Lacan. Est-ce
a dire qu’ils suffisent outre qu’ils soient peu compatibles ?
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Le bon sens n’est pas compatible avec la comédie et le rire. Le bon sens suggere qu’il y
aurait un sens au rire, c’est-a-dire qu’on devrait rire de ceci et non de cela, avec ceux-ci et
non avec ceux-la. Le rire de l'univers, le rire de I'inconscient se rit de tout et du reste. Pour
lui il n’y a rien de sacré.

C’est la que la psychothérapie, quelle qu’elle soit, tourne court, non qu’elle

n’exerce quelque bien, mais qui raméne au pire.
La psychothérapie, qui ne reléve forcément que du conscient, tourne court quelque soit le
bien qu’elle peut exercer. Elle raméne au pire, en ce sens qu’elle fait croire qu’il y a du
sens commun. « La psychanalyse pure n’est pas une technique thérapeutique », nous
précise Lacan (Lacan, « Annuaire et textes statutaires », 1982, rédigé en 1964, p. 71-78).

D’ou linconscient, soit I'insistance, dont se manifeste le désir, ou encore la
répétition de ce qui s’y demande, -- n’est-ce pas la ce qu’en dit Freud au
moment méme qu’il le découvre ? D’ou l'inconscient, si la structure qui se
reconnait de faire le langage dans lalangue, comme je dis, le commande
bien, nous rappelle qu’au versant du sens, qui dans la parole nous fascine
-- moyennant quoi a cette parole I'étre fait écran, cet étre dont Parménide
imagine la pensée — nous rappelle qu’au versant du sens, je conclus,
I’étude du langage oppose le versant du signe.

La répétition est ce par quoi le désir inconscient s’exprime, demande, jusqu’a ce qu’il soit
reconnu. Le langage de l'inconscient avec sa barre séparatrice coupe lalangue, en un seul
mot, c’est-a-dire qui désigne, comme on l'a vu, les langues qui refoulent I'inconscient.
Donc, encore une fois, il y a une coupure fondamentale entre le signe et le sens. C’est
'inconscient. C’est Parménide (535 av. JC) qui inaugure la pensée philosophique avec sa
conception de I'étre : « I'étre est, le non-étre n’est pas. |l faut dire et penser que I'étre est.
Il N’y a rien a attendre du non-étre. » « L’étre » de Parménide est telle une sphére immo-
bile et sans fissure. C’est le modele de I'atome, c’est-a-dire de l'indivisible et de la subs-
tance. Or, I'ceuvre linguistique de Saussure qui va produire le structuralisme avec sa for-
mule s/S est, remarquons le, contemporaine de la désatomisation, de la désubstantialisa-
tion de l'univers physique par la physique moderne. L’atome est désormais physiquement
divisible. Il n’y a plus de substance. « Il n’y a plus de chose », selon la formule du philoso-
phe des sciences Gaston Bachelard. Le signe et le sens sont divisibles. Ferdinand de
Saussure est né en Suisse, le 26 novembre 1857. C’est donc aujourd’hui son anniver-
saire. On pourra faire ensemble, tout a ’heure une minute de silence en son honneur si
vous le demandez. Saussure est mort a 56 ans en 1913, 'année ou Freud, publie Totem
et tabou qui soutient l'universalité des concepts psychanalytiques, et la pertinence de leur
application aux cultures différentes de la nétre comme I'anthropologue Lévis Strauss en
démontrera la justesse avec le structuralisme S/s.

Comment, méme le symptdbme, ce qu’on appelle tel dans I'analyse, n’a-t-il
pas tracé la voie ? Cela jusqu’a Freud qu’il a fallu pour que, docile a I'’hysté-
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rique, il en vienne a lire les réves, les lapsus, voire les mots d’esprit,
comme on déchiffre un message chiffré.

Non seulement les réves, les lapsus les actes manqués, tout ce qui est involontaire, est
'inconscient qui parle, mais le sont aussi les symptémes physiques ou mentaux qu’il con-
vient de faire parler autrement qu’avec des signes arbitraires et des sens convenus.
Comme dit Lacan « le symptédme est langage dont la parole doit étre délivrée » (E, p. 269),
puisque « ¢a parle, la ou ¢a souffre » (Ecrits, p. 413).

En conclusion : Toute conscience est conscience de quelque chose mais l'inconscient est
sans conscience de quoi que ce soit. C’est la poussée du vide sans nom, sans identité,
sans appartenance, qui nomme la conscience des signes et la conscience des sens : S/s.
Il les fait apparaitre et disparaitre. Les consciences disparaissent en faveur de I'incon-
scient qui les précede. L'inconscient parle avant, pendant et aprés la conscience. Le latin
vocare qui signifie nommer est homophone de vocare qui signifie étre vide.

Prochaine séance, au méme endroit, le jeudi 17 décembre 2009, a 20 heures. On abor-
dera avec le fameux S/s saussurien la topologie lacanienne qui en est issue, et le fameux
nceud borroméen qui en est le résumé clinique.
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