
  

Cartel sur Télévision
entrecroisé de « Chan et de pensée chinoise »

Guy Massat

Paris, jeudi 26 novembre 2009, chez Clovis

An XXVIII après Lacan

Résumons ce que nous avons vu jusquʼici :

La psychanalyse, la vraie, ne peut dépendre dʼune institution, dʼaucune institution. Mais, 
quʼune pratique de libération se transforme en tombeau est toujours lʼœuvre de ceux qui la 
refoulent tout en sʼen proclamant les gardiens les plus orthodoxes. Or lʼinconscient nʼexige 
aucun credo ni aucune certitude. « Lʼinconscient dit toujours la vérité », sauf, quʼil ne se 
prend pas pour la vérité. « Seul, nous dit Lacan, le discours analytique ne se prend pas 
pour la vérité » (Ornicar, 1 :3-5, 1875). Cʼest là la dimension « intransmissible » de la psy-
chanalyse ou, comme dit le Chan, sa «  transmission spéciale, en dehors des écritures 
sans aucune dépendances à lʼégard des mots et des lettres » (Les Annales de la trans-
mission). Car, dans la mesure où chacun peut sʼétonner authentiquement de sa propre 
existence il est toujours libre de réinterpréter sa propre vie en prenant un autre à témoin, 
haussé en position dʼanalyste, et, retrouver par lui-même et pour lui-même, comme sans 
le vouloir, toute la théorie analytique. Cʼest ainsi dʼailleurs que ça a commencé pour Freud 
avec Emmy von N, cette milliardaire suisse qui sut prononcer la phrase fondatrice de la 
psychanalyse  : « ne dites, rien, ne me touchez pas, laissez moi parler ». Et ce sera tou-
jours ainsi pour chaque analysant. Avec ses lapsus, ses actes manqués, ses oublis, ses 
rêves, pour peu quʼil les prenne au sérieux, il réinvente et revivifie à chaque fois toute la 
théorie freudienne. Les Grecs distinguaient le poème de la poésie laquelle désignait la 
fonction créatrice. De sorte, que même dans les expressions les plus plates, on trouvera, 
pour peu quʼon sache en traverser la trivialité, la poésie (poièsis) la plus élevée. Cʼest 
exactement ce quʼon appelle la transfiguration du banal. Cʼest que raconter son histoire 
cʼest raconter autre chose que la platitude des faits objectifs. Il y  a, dans ce que dit tout 

Guy Massat - Télévision - 1

http://www.lacanchine.com

http://www.lacanchine.com
http://www.lacanchine.com


sujet, une voix secrète, « une voix qui quand elle sonne nʼest plus la voix de personne » 
(Valéry) et qui raconte autre chose que ce quʼil exprime. Cʼest cette voix sans voix, et qui a 
donc toutes les voix, qui libère, guérit et transforme. Les mots nʼont pas vraiment de limi-
tes. Ils rapportent fatalement des histoires qui se déroulent dans une autre dimension, sur 
« une autre scène » (Freud), mythologique, fabuleuse, incroyable. La banalité est transfi-
gurée et la vie ordinaire devient enfin supportable. Cʼest ce que savent et pratiquent de-
puis toujours les poètes, « les fils dʼApollon » comme on les appelait, les voyants, les créa-
teurs, les artistes, les « voleurs de feu » jusquʼà Freud, lequel a dégagé le principe unique 
du génie, du génie propre de chacun : lʼinconscient et son système de transformation. Un 
système de transformation est constitué dʼéléments solidaires : les signifiants, sans signi-
fication, qui ne peuvent se définir que les uns par rapport aux autres, en fonction de leur 
place et de leur temps relatifs. Dans cette perspective quelle institution pourrait se dire ar-
bitrairement propriétaire de lʼinconscient et nous délivrer des licences ? Cʼest la parole qui 
parle. La parole est parlante. Elle ne se soucie pas dʼelle-même. Elle nʼa besoin ni ne rai-
son, ni de pourquoi, ni de personne pour transformer toute chose en son contraire, et en 
bien autre chose.

Cependant, comme le montre le Dictionnaire de la Psychanalyse (Larousse), les psycha-
nalystes postfreudiens, en Amérique comme en Europe, sʼefforcèrent dʼamoindrir lʼincon-
scient en en faisant un concept parmi les autres : Autrement dit : La raison doit être souve-
raine. Tout le réel est rationnel. Point de salut sans la psychologie et la psychiatrie ! Cʼest 
Lacan qui va redonner à lʼinconscient sa place de concept fondamental de la psychana-
lyse. Il développera son œuvre durant plusieurs décennies sans jamais dévier de ce prin-
cipe et en le conduisant toujours plus loin. Mais le temps passe et la bêtise est répétition. 
Aujourdʼhui, les postlacaniens sʼefforcent, avec la même terreur arrogante que celle des 
postfreudiens, de glacer, de figer, dʼarrêter lʼinconscient. La grave dégradation théorique 
qui marque de nos jours lʼensemble du mouvement psychanalytique ne relève que de ce 
refoulement : refoulement de lʼinconscient en faveur de la raison consciente. Les psycha-
nalystes ne sʼinterrogent plus sur lʼinconscient (à lʼexception, bien sûr, de ceux qui sont 
présents ici). Chez les autres, lʼinconscient est réduit à quelque chose, une matière, un 
espace, un théos, un lieu de brouillard mou, où ça parle certes, mais où ça parle pour se 
soumettre au conscient comme suprême instance  : Savoir ce serait savoir quʼon sait. 
Donc lʼinvention de Freud nʼaurait plus guère dʼimportance. Il nʼy  aurait rien de nouveau 
depuis Platon ! A  serait toujours A et jamais non-A ! La psychanalyse serait un humanisme 
au service de la philosophie classique : Dʼabord le conscient après lʼinconscient. Or juste-
ment cʼest lʼinverse. « Lʼobjet de la psychanalyse nʼest pas lʼhomme » (« Réponse à des 
étudiants en philosophie », Cahier pour lʼanalyse, 3 mai 1966) « Lʼobjet de la psychana-
lyse est le manque dʼun objet » (Ibid.) Cʼest-à-dire quʼici il nʼy a plus dʼobjet, comme on dit 
dans la physique moderne quʼil nʼy a plus de chose. La conception inverse, héritée de la 
philosophie des lourdeurs, est basée sur le principe dʼidentité. Cʼest cette erreur, com-
mune au matérialisme comme à lʼidéalisme, qui voudrait réduire la topologie plastique du 
temps à laquelle nous conviait Lacan, à la topologie ontologique des neurosciences. Cʼest 
en quoi — réponse faite à lʼinterviewer-- « psychanalyse et psychothérapie sʼopposent », 
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même si toutes deux, comme il le dit sans voir la différence, « nʼagissent que par des 
mots ». Le volcan de la découverte de lʼinconscient ne saurait se figer en lave refroidie. 
Freud a toujours considéré la fixation de ses concepts comme une nécrologie. La psycha-
nalyse ne se présente pas comme le prêt-à-dire dʼun « prêt- à- penser ». La psychanalyse, 
nous dit Lacan, même si elle présente une face dogmatique est un refus de tout dogma-
tisme, 

La pensée de Freud est la plus perpétuellement ouverte à la révision. Cʼest une 
erreur de la réduire à des mots usés. Chaque notion y possède sa vie propre. 
Cʼest ce quʼon appelle précisément la dialectique » (Séminaire I, p. 7). 

La dialectique cʼest, littéralement, dialectos, Δίαλεκτοσ, une manière de parler, de jouer 
avec la parole.

1. Quʼest-ce donc que lʼinconscient ?

« Lʼinconscient cʼest lʼimpossible » nous dit Lacan dans « Radiophonie », (texte élaboré 
pour la radio) et il définit encore lʼinconscient par «  lʼinconscient cʼest le réel » (Cahiers 
Cistre 1977). Donc, les termes Inconscient, Réel et Impossible sont synonymes. Quʼest-ce 
que lʼimpossible ? Lʼimpossible est de lʼordre du langage. En effet, pour la pensée ce qui 
est impossible cʼest le contradictoire, cʼest ce qui ne se soumet pas aux principes de la lo-
gique formelle. Or lʼinconscient peut dire et penser que A  est  non-A, ce qui est impossible 
pour le conscient. Pour les corps lʼimpossible cʼest leurs limites. Lʼinconscient relève donc 
dʼune autre logique, dʼune logique élastique, plastique, dʼune «  logique étirable », dit La-
can (Ibid.) dʼune logique des métamorphoses, des changements, des mutations, du Yijing 
en quelque sorte,Yijing « principe des mutations » nous disent les Chinois. La psychana-
lyse présente donc une sorte de science de lʼimpossible, « porte sans porte » de tous les 
possibles.

Unbewusst est le terme allemand pour désigner lʼinconscient. Lacan le traduit phonéti-
quement par « Une bévue ». Une bévue cʼest une double vue. Lʼignorance est une double 
vue : 1) elle ignore 2) elle sait quʼelle ignore. Inversement lʼignare ignore quʼil ignore et le 
savant croit quʼil sait.

Nous avons vu la derrière fois les pages 15, 16 et 17 de Télévision. Nous y avons abordé, 
la question du « négatif », celle de « lʼâme », du « sujet » et de « la réalité en tant que fan-
tasme » à partir de ce mot central de la psychanalyse, ce « drôle de mot » : lʼinconscient.

Revenons encore une fois sur la question de la négation :

La négation, qui caractérise le mot inconscient (in-conscient), ne se réduit pas aux sens 
ordinaires de négation, dʼannulation, de privation, dʼabsence, de fausseté ou nʼinexis-
tence. Elle les survole mais ne sʼy arrête pas. Elle désigne bien plutôt «  le travail continu 
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du négatif », plus décisif, en fait et en raison, que la supposée positivité du conscient. Il 
sʼagit de la négation créatrice, qui, en toute rigueur, est dʼabord négation dʼelle-même, né-
gation qui sʼarticule donc avec le réel. Cʼest la négation qui fait retour sur elle-même. 
Freud explique dans Lʼinterprétation des rêves que « dans lʼinconscient toute pensée est 
liée à son contraire » comme le serait la face et le dos dʼune même feuille, ou encore une 
ligne qui se rejoint elle-même comme pour un cercle, un rond, un zéro. Dans les Cinq 
Psychanalyses Freud précise que « lʼinconscient use de procédés pour dire « oui » mais il 
ignore le non ». Il nʼy a donc pas, en toute rigueur, de négation dans le mot inconscient, de 
négation au sens ordinaire du terme. Car, la forme la plus haute de la négation est ici la 
négation dʼelle-même. Cʼest le nihil negativum de Kant, le « rien de négatif » (Kant, « Les 
divisions du rien » p. 249 de La critique) cʼest-à-dire le rien qui se nie lui-même ou le « rien 
et pas même rien » de Gorgias, dans son Traité du non-être. Ce non qui se nie lui-même 
est la condition de possibilité possibilisante de toutes choses. Ici la négation nʼest pas re-
lative et soumise à ce quʼelle nie, comme par exemple dans Lʼêtre et le néant de Sartre. 
La négation est ici antérieure à ce quʼelle nie. Pour entendre lʼautre, le moi se nie lui-
même. En tant que négation dʼelle-même, cette négation est notamment rendue par le 
chinois wu, 無. Le concept de wu comme dans wu nian, « non penser » 無念, désigne un 
foisonnement de pensées dominé par un non, comme lʼenseigne Heidegger. Il en va de 
même pour wu wei 無為, « non agir » wu xin 無心, « non sentir » et pour wu yishi, 無意
識 : lʼin-conscient. La négation qui se nie elle-même « laisse être » les choses, elle produit 
ainsi une infinité de pensées (wu nian 無念), de sentiments (wu xin 無心), dʼactions (wu 
wei 無為), de consciences (wu yishi 無意識), mais sans jamais sʼy assujettir. Cʼest le dis-
cours psychanalytique qui diffère de tous les autres discours en ce quʼil produit du S1. 

LʼS1, nous dit Lacan dans Encore (p.  130), lʼS1, le signifiant maître, lʼessaim, 
lʼessaim signifiant, lʼessaim bourdonnant… nʼest pas un signifiant quelconque… 
Jʼai amené pour lʼillustrer ici un bout de ficelle en tant en tant quʼil fait ce rond : O.

Le mot “essaim” vient du latin « exigere » : « pousser hors, expulser ». Cʼest la négation 
qui sʼabsorbe elle-même. Lʼinconscient, dans cette perspective sémantique, cʼest lʼéveil. 
Les mots le disent. Eveil, du latin vigor  » est la «  force vitale  ». Bouddha en sanscrit 
comme en pâli a pour racine « budh », “sʼéveiller”. Sʼéveiller à quoi ? A la coupure créa-
trice qui a une fonction de nœud dans lʼinconscient, cʼest-à-dire de parole, et non pas au 
factieux « sentiment océanique » du « narcissisme illimité » de lʼimaginaire enfantin ou en-
core de la complétude totalisante, ou de cette lumière du conscient prétendant « ne faire 
quʼun un avec le tout » et dénoncée par Freud comme une maladie dans Malaise dans la 
culture (Puf).

2. La question de lʼâme, anemos, spiritus, psyché

Quʼest-ce que lʼâme ? Lʼâme cʼest du vent. La racine indo-européenne du mot âme est 
« ane », dʼoù le grec anemos, ἀνεμος, qui désigne le vent, comme dans anémographe. Le 
mot esprit vient de “soupirer” du latin spirare qui signifie souffler. Pris alors dans un sens 
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immatériel : spiritus, le « souffle vital », désigne alors la conscience. La conscience nʼest 
quʼun « grand vent ». Dans un autre sens, qui se distingue à la fois de anemos et de spiri-
tus, le « souffle vital » se dit Psyché. Mais dans lʼhistoire du mot, psyché et esprit sont 
souvent confondus par les religieux et par les philosophes. Dʼoù le célèbre : « mens sive 
anima » ou « anima mens sive », lʼesprit soit lʼâme, lʼâme soit lʼesprit. Il appartient à Freud 
dʼavoir distingué avec lʼinconscient, les trois sortes de « souffle vitaux ». Celui du corps, 
animus, celui de lʼesprit, spiritus, et celui de lʼinconscient, psyché. « Lʼinconscient est le 
psychisme proprement dit » (Abrégé de Psychanalyse, p. 9). Psyché, «  le souffle vital » 
constitue alors un système dynamique et autonome différent du corps et de lʼesprit et qui 
les précède.

Pour lʼanimisme tous les corps sont animés dʼune âme cʼest-à-dire dʼune «  force vitale » 
qui leur est propre. Pour les grandes religions lʼesprit est confondu avec lʼâme. Pour les 
philosophes lʼâme est assimilée à lʼesprit. Pour les matérialistes lʼâme est une hypothèse 
inutile et illusoire, il nʼy a que lʼesprit. Enfin, Freud découvre ce que démontraient les hys-
tériques, depuis les Pharaons : il y a une troisième dimension qui nʼest ni celle du corps ni 
celle de lʼesprit et qui leur est antérieure. Lʼhomme ne pense pas avec son âme, cʼest-à-
dire avec son esprit, ou avec son corps, comme le soutenait Aristote mais, il pense par sa 
psyché, autrement dit son langage inconscient. Le langage inconscient découpe, comme 
le ferait une, lame, un bistouri ou une épée, les corps et les esprits sans tenir compte de la 
matérialité anatomique ou de la cohérence de la logique formelle. Lʼâme, psyché, est une 
voix qui nʼest pas celle du larynx, ni celle de la conscience, cʼest une lame. Lʼâme est une 
lame, sans apostrophe, un tranchant, « une cisaille » comme dit Lacan. En chinois on 
trouve justement dans les idéogrammes formant le mot inconscient 無意識, wu yishi, que 
le « signifié », le sens, est figuré par les idéogrammes « parole + celui du son + celui dʼune 
hallebarde munie à son extrémité d'un crochet en forme de croissant, arme correspondant 
à la guisarme, lance médiévale munie dʼun crochet destiné à couper les jambes des che-
vaux. Tout cela pour exprimer de façon imagée que la « connaissance » vient du tranchant 
de la voix, de la lame de la voix, voix, encore une fois, qui nʼest ni celle du corps ni celle 
de lʼesprit.

3. La question du sujet.

Il y  a un autre sujet que le sujet conscient, ou que le sujet de la raison, ou que le sujet ra-
tionnel, cʼest le sujet de lʼinconscient. Ce sujet de lʼinconscient nʼest lʼesclave ni de sa pro-
pre langue, ni de sa propre race, ni de sa religion, ni des fleuves, ni des vallées ni des 
montagnes, ni du nord ni du sud, ni des lettrés et des illettrés, ni dʼaucune réflexion ou de 
nationalité. Cʼest le sujet qui engendre les autres sujets. Il y a donc trois sortes de sujets : 
le sujet du corps, le sujet de lʼesprit, et le sujet de lʼinconscient qui les précède. Avec le su-
jet de lʼinconscient nous ne sommes plus dans le « je pense donc je suis » qui caractérise 
le conscient : Je suis quand je pense et que je réfléchis. Nous sommes dans lʼinconscient 
où si « je pense je ne suis pas ». « Je suis là où je ne pense pas ». Cʼest une expérience 
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facile à réaliser pour quiconque prête quelque peu attention à ce quʼil fait  : Quand je 
pense, je ne suis pas  : je rumine, je paranoïse, jʼangoisse et je déprime. Et quand je ne 
pense pas, je vais bien, je suis ce que je ne sais pas. « Qui ai-je en face de moi, demande 
lʼEmpereur à Bodhidharma ». Réponse du fondateur du Chan : « Je ne sais pas » (Pi yen 
Lou, « Recueil de la Falaise verte », in Tchan, Hermès, p. 91).

4. Nous avons vu aussi que la linguistique, en tant que science, refoule le discours de lʼin-
conscient, ce par quoi elle est insoutenable et doit être nommée « linguisterie » ou, selon 
le mot dʼOlivier, un psychanalyste présent ici, et qui pratique de nombreuses langues, 
« lincuistrerie ». Ces lincuistres accusent et condamnent ceux qui préfèrent « lʼétymojolie » 
à lʼétymologie. Or le volcan poétique de lʼétymojolie a précédé depuis le commencement 
sans commencement les laves refroidies de lʼétymologie dont les cuistres font leurs choux 
gras, en oubliant nous ils viennent.

5. Nous avons vu que nous sommes des « êtres parlés » par les autres, des êtres « sup-
posés parlant » avant dʼêtre des « êtres parlants » cʼest-à-dire des sujets sachant utiliser 
le langage de lʼinconscient sans être manipulés arbitrairement par les mots totalitaristes du 
conscient.

6. Nous avons vu encore quʼune pratique, notamment celle de la psychanalyse, « quʼune 
pratique nʼa pas besoin dʼêtre éclairée pour opérer » Ce qui démontre que le « subitisme » 
du Chan et son art du gōng'àn, 公案 (koan) qui consiste à répondre nʼimporte quoi à 
nʼimporte quelle question, sʼapplique parfaitement à la psychanalyse. Pas dʼanalyse si 
vous nʼanalysez pas vous-même votre propre langage. Personne nʼa pu, ne peut ni ne 
pourra le faire à votre place.

7. Nous avons vu enfin que le Réel cʼest lʼinconscient et que notre réalité cʼest du fan-
tasme. Tout ce que nous voyons, disons et comprenons nʼest jamais que de lʼimaginaire. 
Le stade du miroir est le leurre du moi, de la totalité et du narcissisme de mort. Pourquoi 
alors, si nous ne sommes pas la matérialité de notre image, nous compliquer si doulou-
reusement lʼexistence à ne pas dire les choses ? « Tout est vide depuis le commencement 
où la poussière pourrait-elle tomber ? » nous rappelle Hui Neng.

Aujourdʼhui nous abordons les pages 18 et 19 de « Télévision »

« Psychanalyse et  psychothérapie agissent par des mots, en quoi sʼopposent-el-
les ? »

Guy Massat - Télévision - 6

http://www.lacanchine.com

http://www.lacanchine.com
http://www.lacanchine.com


Lʼinterviewer :

Lʼanalyse ne se distinguerait donc de la thérapie que « dʼêtre éclairée ». Ce 
nʼest pas ce que vous voulez dire.

Cette question semble ignorer ce que Lacan vient dʼexpliquer. Il y  a bien les lumières de 
lʼesprit, les lumières de la science, celles de la philosophie et celles des religions, lumières 
certes et qui sont alternativement plus méritantes les unes que les autres, mais, en psy-
chanalyse ce sont les lumières de lʼinconscient qui nous éclairent. Freud a mis en évi-
dence le principe de lʼinconscient et de son système en lʼextrayant des «  consciences 
malheureuses », à la manière, en quelque sorte, dont Lavoisier sut mettre en évidence le 
principe de la chimie en le dégageant des brouillards de lʼalchimie. Plus encore, Freud 
ressemble davantage aux savants qui ont découvert lʼinfrarouge et lʼultra violet, quʼà ce 
quʼon appelle «  la philosophie des lumières ». La lumière de lʼinconscient éclipse toutes 
les autres car cʼest une lumière qui ne se réduit pas au domaine visible des apparences, 
au conscient précisément, parce que cʼest une lumière qui éclaire simultanément, pour 
ainsi dire, les domaines  secrets de «  lʼinfrarouge » et et de «  lʼultraviolet ». Lʼantiquité 
grecque connaissait cette lumière. Par exemple Antiphon à Corinthe, 25OO ans av. JC, 
annonçait sur affiche quʼil guérissait «  toutes les maladies par la parole et lʼinterprétation 
des rêves ». Si on lit Laozi, Zhuangzi, le Chan, et quelques autres classiques chinois, à 
partir de cet éclairage de lʼinconscient, nous seront vite convaincus de lʼimportance, de 
lʼutilité et de la pratique de la découverte Freudienne.

Lʼinterviewer poursuit alors :

Permettez que je formule ainsi la question : « Psychanalyse et psychothé-
rapie, toutes deux nʼagissent que par des mots. Elles sʼopposent cepen-
dant. En quoi ? »

Les mots du conscient relèvent de la logique formelle : principe dʼidentité, principe de non-
contradictoire, principe de tiers exclu. Dʼoù, soulignons-le au passage, lʼinterdit de lʼinceste 
qui est une variation, une transposition du principe dʼidentité. A  lʼinverse, les mots de lʼin-
conscient sont libres des contraintes de lʼidentité, du contradictoire et du tiers exclu. 
Comme dit Lao tseu « Le mot véritable est autre que quʼun mot normal ». La différence 
entre psychothérapie et psychanalyse cʼest lʼopposition entre le conscient qui croit aux 
faits, à la logique et à la réalité, qui nʼest pourtant nʼest quʼun fantasme éphémère, et lʼin-
conscient, qui est le réel, sans rien de sacré, du langage.

Lacan explique (première phrase) :

Par le temps qui court, il nʼest pas de psychothérapie dont on exige quʼelle 
soit «  dʼinspiration psychanalytique  ». Je module les choses pour les 
guillemets quʼelle mérite. La distinction maintenue là, serait-elle seulement 
de quʼon nʼy aille pas au tapis… au divan, veux-je dire ?
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La psychanalyse, nous envoie au tapis, au divan, précise Lacan. On pourrait dire « au 
vent grandiose du dit ». Mais, « aller au tapis » est une expression des arts de combat qui 
signifie « se faire assommer » « se faire jeter à terre ». La psychanalyse nous fait donc 
faire, dès le départ, un « voyage au tapis ». Cʼest-à-dire quʼelle commence par un trauma-
tisme, un choc qui change toute notre personnalité et à partir de quoi seulement nous 
pouvons sortir du labyrinthe de nos échecs et de notre souffrance intime. Cʼest lʼanalysant 
qui fait son analyse, à partir dʼun choc personnel, et personne ne lʼanalyse comme on ana-
lyserait un objet. Lʼanalyste, qui conduit la cure est semblable à Ariane qui procure à 
Thésée le fil invisible par lequel il pourra trouver la sortie du labyrinthe après avoir tuer le 
Minotaure de sa propre peur. Tous les analysants, dʼune certaine manière, sʼappellent 
donc Thésée (un des plus grands noms de la mythologie grecque, roi dʼAthènes et de Co-
lone où viendra mourir Œdipe). Hélas, aujourdʼhui les analysants ont renoncé à la con-
naissance par les gouffres, ils ont renoncé à sʼinterroger sur eux-mêmes par peur de leurs 
propres abîmes inconscients. Ils préfèrent soutenir des thèses ennuyeuses, en vue de 
formalités de grade permettant de déployer plus dʼastuce dans leurs rapports sociaux que 
dans leur pratique psychanalytique. Retenons, seulement, que tout analyste, qui écoute, 
comme il se doit, « au-delà du discours » (Lacan, Ecrits, p. 616) est semblable à Ariane, 
abandonnée par Thésée, oubliée, déconsidérée, telle un « déchet », dira Lacan. Ce nʼest 
pas pour rien quʼun des plus beaux vers de la langue française dans le Phèdre de Racine 
nous dit : « Ariane, ma sœur, de quel amour blessée vous mourûtes aux bords où vous 
fûtes laissée ! » (Racine, Phèdre). Mais rappelons, pour ne pas décourager ceux qui vou-
draient devenir analystes, que la mythologie rapporte que Dionysos, justement, le dieu du 
bonheur, épousera Ariane et lʼamènera, triomphante, dans lʼOlympe.

« Par le temps qui court », poursuit Lacan, (et de nos jours il court toujours), il nʼest pas de 
psychothérapie dont on exige quʼelle soit « dʼinspiration psychanalytique ». Ces psycho-
thérapies se disant « dʼinspiration psychanalytique » sont des psychothérapies qui croient, 
dur comme fer, que lʼessentiel de lʼhomme se réduit soit au corps, soit à lʼesprit, tout en 
prétendant ne sʼhabiller, comme dʼun manteau de chaman, que de ce qui ne relève ni du 
corps ni de lʼesprit, mais seulement des étoiles de lʼinconscient. Lʼennui, cʼest quʼun âne, 
déguisé sous une peau de lion, nʼen est pas moins un âne. Nombre de débiles mentaux 
se cachent sous le fameux manteau dit « dʼinspiration psychanalytique ».

Lacan poursuit :

Ça met le pied à lʼétrier aux analystes en mal de passe dans les « socié-
tés », mêmes guillemets, qui, pour nʼen rien vouloir savoir, je dis  : de la 
passe, y  suppléent par des formalités de grade. [Ils] y  déploient plus dʼas-
tuce dans leur rapports que dans leur pratique.

Il nʼy a dʼautre « passe » que la passe de lʼinconscient. Les sociétés dites de psychana-
lyse doivent être mises entre guillemets, guillemets exprimant la réserve, le doute, voire la 
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méfiance, puisque des psychologies, plus souvent quʼà leur tour, se dissimulent sournoi-
sement sous le terme de psychanalyse. Les naïfs qui veulent être « psychanalystes » et 
qui sʼimaginent quʼun diplôme pourrait les faire passer à cet ordre prestigieux refoulent 
« lʼŒdipe lʼhomme ». Ils nʼen veulent rien savoir. « Le psychanalyste a horreur de son ac-
te » (Lacan, Annuaire et textes statutaires, 1982 p. 84). « LʼŒdipe lʼhomme » (et non pas 
le diplôme), sa sortie, autrement dit sa licence, est la seule garantie de lʼauthentique expé-
rience de lʼinconscient et de son système. Pour les autres, des promotions de grade, plus 
ou moins comiques, les empêchent dʼaller à lʼessentiel  : «  ne sʼautoriser que de ça  ». 
Faute de quoi, ils montrent plus dʼhabileté dans leurs rapports sociaux-économiques que 
pour la psychanalyse proprement dite.

Cʼest pourquoi, poursuit Lacan, cʼest pourquoi je vais produire ce dont cette 
pratique prévaut dans la psychothérapie.

s/S — Lacan va donc reprendre le principe de la structure linguistique de Ferdinand de 
Saussure qui a produit le structuralisme que Lévis Strauss a appliqué à lʼanthropologie et 
Michel Foucault à la philosophie (Les mots et les choses). Cette formule est la clé secrète, 
le sésame, de la psychanalyse lacanienne. Elle permet de voyager dans tous les savoirs 
sans en être asservis.

Dans la mesure où lʼinconscient y  est intéressé, explique Lacan il y  a deux 
versants que livre la structure, soit le langage.

La structure cʼest le langage. Pour Lacan, structure et langage de lʼinconscient cʼest pareil. 
Mais son génie va consister à mettre en fonction la barre qui sépare le versant du signe du 
versant du sens : S/s. On peut alors, par exemple, chose absolument étonnante, soutenir 
que lʼinconscient de tous les individus se trouve structuré comme lʼécriture chinoise puis-
que, entre autre, cette écriture nʼest constituée que de « barres » que de traits qui nʼont de 
sens que les uns par rapport aux autres. Trait dont la poussée est dégagée du signe et du 
sens quʼelle engendre. Ce que Lacan enseigne ce nʼest pas que le signe nʼest pas le 
sens, après tout, tout le monde savait ça, même si le signe peut devenir le sens et inver-
sement, le sens le signe. Ce que Lacan dévoile cʼest que lʼinconscient est une coupure 
créatrice entre le signe et le sens, coupure qui peut, de plus, couper aussi bien les signes 
que les sens. Le signifiant lacanien, « le signifiant psychanalytique », nʼest pas le signifiant 
de la linguistique. Si le signifiant linguistique est un signe arbitraire qui signifie quelque 
chose pour quelquʼun. Le signifiant lacanien ne signifie rien. Il sépare et engendre les ver-
sants opposés du signe et du sens.

Laozi avait vu ça dans son poème XLII  :                                                                   

道生一，一生二、二生三，三生万物

dao sheng yi, yi sheng er, er sheng san, san sheng wan wu

Guy Massat - Télévision - 9

http://www.lacanchine.com

http://www.lacanchine.com
http://www.lacanchine.com


Ce qui veut dire la parole crée le un (en chinois le un est un trait horizontal), le un produit 
le deux (les deux versants du signe et du sens), le deux produit le trois, cʼest-à-dire le si-
gnifiant (la barre) + le signe + le sens. Et le trois produit toutes choses.

Ce qui signifie que Laozi dit à sa manière et bien avant Lacan, que lʼaffect, la vie et le vé-
cu, parce quʼils sont parlés, sont de la même espèce que la parole.

Le troisième vers du premier poème de Laozi dit aussi clairement lʼimportance du signi-
fiant sans nom :

无名天地之始

Wu ming tian di zi shi

Le sans nom (représenté par le trait de séparation) produit le ciel (le signe) et la terre (le 
sens).

Le Chan, dans un célèbre gōng'àn, 公案, (koan en japonais) figure bien lʼimportance du 
trait de séparation  : S/s. Ce gongʼan raconte quʼune vache sʼéchappe de son étable en 
sautant par la fenêtre. La tête passe, le corps passe, mais… la queue de passe pas. Le 
Chan enseigne donc quʼon ne peut abolir le trait de lʼinconscient.

Quʼest-ce quʼun signe ? Cʼest arbitraire, explique Saussure. Si le signe est arbitraire nous 
pouvons le confondre, en langage homophonique, avec le français cygne (symbole de pu-
reté). Cela pourrait nous aider à mieux comprendre les nouages de la parole inconsciente. 
Dans la mythologie grecque le cygne est l'oiseau dédié à Apollon. A la naissance dʼApollon 
et dʼArtémis sur lʼîle dʼOrtygie (lʼîle aux cailles) des cygnes sacrés vinrent voler au-dessus 
de lʼîle en en faisant sept fois le tour (Dictionnaire de la mythologie Grimal).

Héraclite nous dit « Lʼoracle de Delphes ne dit ni ne cache mais fait signe » (Héraclite 
frag. 93).

Pour sʼunir à Léda Zeus se métamorphosa en cygne. Zeus se fait versant du signe et Lé-
da versant du sens. Lʼunion produira une paire dʼœufs, dans lʼun, il y aura Hélène et Cas-
tor, dans lʼautre Clytemnestre et Pollux.

La barre séparatrice est ce qui permet dʼunir le signe et le sens et toutes leurs combinai-
sons. Nous sommes dans lʼinconscient, lʼinverse du conscient. Ici la séparation est avant 
lʼunion. Le divorce avant le mariage. Sʼil nʼy avait pas eu de séparation entre les Montaigu 
et les Capulet il nʼy  aurait pas eu Roméo et Juliette. Les contraires ne peuvent se combi-
ner quʼà partir de la barre, du trait, du signifiant qui les sépare. Dʼoù toutes les histoires 
dʼamour dont les littératures sʼabreuvent. Des Princes amoureux de bergères ou des prin-
cesses amoureuses de bergers etc… Des blanches avec des noirs et des noires avec des 
blancs. Des jeunes avec des vielles et des vieux avec des jeunes. Espérons seulement 
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quʼils savent compter jusquʼà trois. Souvenons-nous du fameux « Booz endormi » de Vic-
tor Hugo, dont lʼaccouplement — Booz a quatre vingt ans — avec une jeune moabite (ça 
ne sʼinvente pas des mots pareils, moabite : habitée par des mots, ou autrement) et dont 
lʼunion donnera la lignée suprême de David à Jésus. En bref, comme dit Lacan : dans lʼin-
conscient «  la castration a une fonction de nœud » (Ecrits, p. 685). De nœud érotiques. 
« Eros, nous dit Hésiode, est le plus beau des dieux immortels. Cʼest lui qui rompt les 
membres (division) et qui dans la poitrine de tout dieux comme de tout homme apaise le 
cœur et le sage vouloir (combinaison) »

En chinois on dit Yin et Yang, dʼabord yin, la séparation, et après yang, la combinaison. 
陰, yin cʼest lʼoreille de lʼobscur et yang lʼoreille de la clarté, 陽. Ce qui définit le mode 
dʼécoute du psychanalyste.

Le versant du sens, poursuit Lacan, celui dont on croirait que cʼest celui de 
lʼanalyse, nous déverse du sens à flot pour le bateau sexuel.

Le sens de la vie nʼest-il pas la jouissance ? La jouissance, sous une forme ou une autre, 
est la pulsion de vie qui nʼa dʼautre but quʼelle-même, mettant à son service tous les « si-
gnes » de la pulsion de mort. (Gardons toujours en vue la formule S/s) Les signes (S) 
nous déversent sans cesse des flots de sens (s) pour le transport sexuel, ou, comme dit 
Lacan pour «  le bateau sexuel ». Ce nʼest pourtant pas ce à quoi se réduit la psychana-
lyse, à donner du sens. Lʼanalyse souligne au contraire la fonction du trait qui sépare le 
signe du sens, la fonction du signifiant psychanalytique qui ne signifie rien, mais à partir 
de quoi on peut se libérer des signes et du sens qui ne conviennent pas. « Le signifiant, 
cʼest la cause de la jouissance… » explique Lacan dans le séminaire Encore (p. 27) « En 
ceci quʼil en est le terme, le signifiant cʼest ce qui fait halte à la jouissance » (p. 27).

Il est frappant que ce sens se réduise au non-sens  : au non sens du rap-
port sexuel, lequel est patent depuis toujours dans les dits de lʼamour.

Quʼest-ce que le sens ? Le sens, pour la conscience, cʼest ce que veut dire ou ce que 
communique un mot, une phrase, ou tout autre signe jouant un rôle semblable. Pour le 
conscient les choses ont une utilité, un but, une fonction, les minéraux, les végétaux, les 
animaux les hommes se définissent par leurs fonction, leur utilité, leur usage. Tout paraît 
parfaitement fonctionnel. Mais si lʼon sʼinterroge sur le sens du sens, le pourquoi de tout 
cela, on aboutit au non sens. Quel est le sens des choses ? Quel est le sens de la vie ? Le 
sens de la vie cʼest la mort. Tout passe. Tout vieillit, tout meurt, tout sʼoublie. Toujours 
beaucoup de bruit pour rien. « La vie est une affaire qui ne couvre pas ses frais » (Scho-
penhauer). « Ne serait-ce pas plus raisonnable de se suicider tout de suite ? » (Hégésias) 
etc..

Dans le conscient il y a des rapports sexuels. Nous venons tous dʼun rapport sexuel. 
Cʼest-à-dire quʼil a bien fallu que notre père demande à notre mère si elle voulait bien se 
marier avec lui, dʼune façon ou dʼune autre. Mais, comme dit la chanson dʼAnaïs  : « On 
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jure de sʼaimer toujours et ça ne marche pas ! » Quʼil nʼy ait pas de rapport sexuel ne veut 
pas dire que lʼunion dont rêves les amants ne se réalise pas, comme le rapportent les his-
toires dʼamour depuis la nuit des temps. Cʼest dans le ça, dans lʼinconscient quʼil nʼy  a pas 
de rapport-sexuels. Pourquoi ? Parce quʼil y a là une infinité de rapports sexuels qui ne 
sont réductibles à aucun modèle. Sophocle dans le préambule dʼAntigone fait dire à Œdi-
pe : « Il y  a beaucoup de choses étranges sur la terre mais la plus étrange cʼest lʼhomme : 
Ayant tous les chemins, il est sans chemin ». Autrement dit sans rapport sexuel, puisquʼil a 
à sa disposition tous les rapports sexuels quʼil voudra, même si cela lʼeffraie. Il nʼy a pas 
de rapport sexuel qui serait le rapport modèle, celui quʼon devrait avoir et auquel nous 
pourrions nous adonner dans lʼapprobation générale.

Si la réalité dans laquelle nous vivons est un fantasme, comme nous lʼavons vu la dernière 
fois, lʼamour est un mensonge. « Lʼamour, explique Lacan, cʼest donner ce quʼon nʼa pas, 
(cʼest-à-dire mentir), à quelquʼun qui nʼen veut pas. Car personne ne se sent aimé comme 
il le voudrait et personne ne souhaite être mystifié. Cʼest une exigence obstinée de vérité 
qui nous fait refuser le fantasme et qui nous conduit à la solitude et à lʼéchec amoureux.

Dans le mythe de Psyché, Eros lui-même ment. Lui, « le plus beau des dieux immortels », 
se fait passer pour un horrible monstre afin dʼatteindre ses fins.

Encore y  a-t-il du sens qui se fait prendre pour le bon sens, qui, par dessus 
le marché, se tient pour le sens commun.

Non seulement il y a du sens, du sens partout, mais il y a du sens qui se prétend être le 
bon sens ou le sens commun pour tous, le modèle parfait, le prêt à penser sexuel univer-
sel pour la reproduction comme pour le plaisir.

Cʼest le sommet du comique, à ceci près que le comique ne va pas sans le 
savoir du non-rapport sexuel qui est dans le coup, le coup du sexe. Dʼoù 
notre dignité prend son relais, voire sa relève.

Le sommet du comique consisterait à croire que le sexuel a un autre but que lui-même, à 
savoir la reproduction. Ce qui est comique cʼest de le réduire à cette intention. Le comique 
cʼest lʼintentionnalité. La jouissance est sans but. Cʼest de la division, cʼest de la fente du 
trait entre le signe et le sens que la psychanalyse trouve sa fonction de non rapport 
sexuel, condition de possibilité de tous les rapports sexuels, cʼest-à-dire, comme dit La-
can : « sa dignité et sa relève ». Le non-rapport sexuel est un trait qui sépare le signe du 
sens et permet ainsi leurs combinaisons et leurs mutations infinies.

Le bon sens représente la suggestion, la comédie le rire, dit Lacan. Est-ce 
à dire quʼils suffisent outre quʼils soient peu compatibles ?
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Le bon sens nʼest pas compatible avec la comédie et le rire. Le bon sens suggère quʼil y 
aurait un sens au rire, cʼest-à-dire quʼon devrait rire de ceci et non de cela, avec ceux-ci et 
non avec ceux-là. Le rire de lʼunivers, le rire de lʼinconscient se rit de tout et du reste. Pour 
lui il nʼy a rien de sacré.

Cʼest là que la psychothérapie, quelle quʼelle soit, tourne court, non quʼelle 
nʼexerce quelque bien, mais qui ramène au pire.

La psychothérapie, qui ne relève forcément que du conscient, tourne court quelque soit le 
bien quʼelle peut exercer. Elle ramène au pire, en ce sens quʼelle fait croire quʼil y a du 
sens commun. « La psychanalyse pure nʼest pas une technique thérapeutique », nous 
précise Lacan (Lacan, « Annuaire et textes statutaires », 1982, rédigé en 1964, p. 71-78).

Dʼoù lʼinconscient, soit lʼinsistance, dont se manifeste le désir, ou encore la 
répétition de ce qui sʼy  demande, -- nʼest-ce pas là ce quʼen dit Freud au 
moment même quʼil le découvre ? Dʼoù lʼinconscient, si la structure qui se 
reconnaît de faire le langage dans lalangue, comme je dis, le commande 
bien, nous rappelle quʼau versant du sens, qui dans la parole nous fascine 
-- moyennant quoi à cette parole lʼêtre fait écran, cet être dont Parménide 
imagine la pensée – nous rappelle quʼau versant du sens, je conclus, 
lʼétude du langage oppose le versant du signe.

La répétition est ce par quoi le désir inconscient sʼexprime, demande, jusquʼà ce quʼil soit 
reconnu. Le langage de lʼinconscient avec sa barre séparatrice coupe lalangue, en un seul 
mot, cʼest-à-dire qui désigne, comme on lʼa vu, les langues qui refoulent lʼinconscient. 
Donc, encore une fois, il y a une coupure fondamentale entre le signe et le sens. Cʼest 
lʼinconscient. Cʼest Parménide (535 av. JC) qui inaugure la pensée philosophique avec sa 
conception de lʼêtre : « lʼêtre est, le non-être nʼest pas. Il faut dire et penser que lʼêtre est. 
Il nʼy a rien à attendre du non-être. » « Lʼêtre » de Parménide est telle une sphère immo-
bile et sans fissure. Cʼest le modèle de lʼatome, cʼest-à-dire de lʼindivisible et de la subs-
tance. Or, lʼœuvre linguistique de Saussure qui va produire le structuralisme avec sa for-
mule s/S est, remarquons le, contemporaine de la désatomisation, de la désubstantialisa-
tion de lʼunivers physique par la physique moderne. Lʼatome est désormais physiquement 
divisible. Il nʼy  a plus de substance. « Il nʼy a plus de chose », selon la formule du philoso-
phe des sciences Gaston Bachelard. Le signe et le sens sont divisibles. Ferdinand de 
Saussure est né en Suisse, le 26 novembre 1857. Cʼest donc aujourdʼhui son anniver-
saire. On pourra faire ensemble, tout à lʼheure une minute de silence en son honneur si 
vous le demandez. Saussure est mort à 56 ans en 1913, lʼannée où Freud, publie Totem 
et tabou qui soutient l'universalité des concepts psychanalytiques, et la pertinence de leur 
application aux cultures différentes de la nôtre comme lʼanthropologue Lévis Strauss en 
démontrera la justesse avec le structuralisme S/s.

Comment, même le symptôme, ce quʼon appelle tel dans lʼanalyse, nʼa-t-il 
pas tracé la voie ? Cela jusquʼà Freud quʼil a fallu pour que, docile à lʼhysté-
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rique, il en vienne à lire les rêves, les lapsus, voire les mots dʼesprit, 
comme on déchiffre un message chiffré.

Non seulement les rêves, les lapsus les actes manqués, tout ce qui est involontaire, est 
lʼinconscient qui parle, mais le sont aussi les symptômes physiques ou mentaux quʼil con-
vient de faire parler autrement quʼavec des signes arbitraires et des sens convenus. 
Comme dit Lacan « le symptôme est langage dont la parole doit être délivrée » (E, p. 269), 
puisque « ça parle, là où ça souffre » (Ecrits, p. 413). 

En conclusion : Toute conscience est conscience de quelque chose mais lʼinconscient est 
sans conscience de quoi que ce soit. Cʼest la poussée du vide sans nom, sans identité, 
sans appartenance, qui nomme la conscience des signes et la conscience des sens : S/s. 
Il les fait apparaître et disparaître. Les consciences disparaissent en faveur de lʼincon-
scient qui les précède. Lʼinconscient parle avant, pendant et après la conscience. Le latin 
vocare qui signifie nommer est homophone de vocare qui signifie être vide.

Prochaine séance, au même endroit, le jeudi 17 décembre 2009, à 20 heures. On abor-
dera avec le fameux S/s saussurien la topologie lacanienne qui en est issue, et le fameux 
nœud borroméen qui en est le résumé clinique.
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