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Guy Massat

Paris, vendredi 23 octobre 2009, chez Clovis
An XVIII après Lacan

Nous avons lu la dernière fois, les pages 9 et 10 de Télévision Nous y avons vu :
1) que lʼinconscient dit toujours la vérité, à savoir que les actes, les choses et 
les mots que nous utilisons consciemment ne sont que rarement ce quʼils sont
2) que le réel cʼest lʼinconscient
3) que Freud comparait lʼappareil psychique, cʼest-à-dire le système incon-
scient, ou la réalité psychique, à un microscope et à un télescope, cʼest-à-dire à 
une sorte de « télévision » avant la lettre
4) que le « pas tout » est supérieur au « tout »
5) que la vérité de lʼinconscient est la vérité « du dire » qui ne se réduit pas à la 
vérité de raison ou à la vérité de fait
6) que « lʼautoanalyse » ne concerne que le conscient
7) que nos erreurs sont existentiellement plus décisives que nos réussites et 
par là plus parlantes
8) que le sujet de lʼinconscient est différent, en quelque sorte désenglué, du su-
jet du conscient, de la raison, de lʼesprit et du corps
9) que « la passe » est « la passe du rien » ou « le passe sans porte » wu men 
guan, 無門關
10) que la  définition de la «  transmission  » dans le Chan pouvait éclairer la 
question de « la passe » en psychanalyse : « Une transmission spéciale en de-
hors des écritures/ Aucune dépendance à lʼégard des mots et des lettres/ Plon-
ger directement au cœur de lʼhomme (cʼest-à-dire dans lʼinconscient)/ Et réali-
ser lʼéveil [lʼéveil de lʼinconscient]  » (Les annales de la transmission de la 
Lampe, Xe siècle)

Tout cela condensé en deux minutes de paroles lacaniennes
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Aujourdʼhui nous abordons la page 15 de Télévision :

L!inconscient dr™le de mot

(Comme nous le disions la dernière fois ne soyez pas gêné de ne pas comprendre, bien 
au contraire. Si comprendre est un plaisir lʼignorance, lʼignorance savante, celle qui se sait 
elle-même, est une jouissance.)

Démontons maintenant la formulation de la question.
Lʼinterviewer commence ainsi :

Il me semble, cher docteur […]

Il appelle Lacan docteur. Lacan lʼest en effet. Mais en psychanalyse on doit renoncer, a 
expliqué maintes fois Freud, à la fonction de « docteur » si lʼon veut être analyste. On ne 
peut être ni médecin ni prêtre ni rabbin si lʼon veut être analyste. Parce que toute morale 
relève du conscient. Or, dans lʼinconscient il nʼy a pas de morale. Si je fais souvent réfé-
rence au Chan ou au Taoïsme ce nʼest pas leur morale que jʼinvoque, mais bien au con-
traire, la dimension inconsciente telle quʼelle figure dans leurs textes canoniques qui se 
moquent pertinemment de la morale et de sa logique. Concernant la morale, ou le con-
scient, toutes les religions se valent et le Chan sur ce point est aussi mièvre que les autres 
religions. De plus lʼinconscient ne conteste ni le conscient ni la morale. Cʼest exactement 
lʼinverse. Cʼest le conscient et la morale qui refoulent lʼinconscient. Lʼinconscient nʼest pas 
immoral, cʼest-à-dire contre la morale. Il est a-moral cʼest-à-dire quʼil ne sʼoccupe pas de la 
morale. En tout cas, Freud en 1925 dans «  La question de lʼanalyse profane  » insiste 
bien  sur l'irréductibilité de la psychanalyste à tout savoir, constitué ou sacralisé, et de-
mande au médecin de renoncer à la médecine sʼil veut pratiquer la psychanalyse. Aujour-
dʼhui cette éthique nʼest plus guère suivie. Personnellement je ne connais que Michel Gui-
bal, médecin, qui a renoncé à la carrière médicale pour être psychanalyste. Par sa con-
naissance du chinois et ses séminaires dans lʼempire du milieu Michel Guibal a la dimen-
sion dʼune légende en Chine. Donc, le « cher docteur » est ici une introduction franche-
ment inopportune.

[…] je nʼai pas ici à rivaliser dʼesprit avec vous […]

Or justement on nʼest pas ici dans la dimension de lʼesprit, du savoir sorbonicole, ou de 
lʼÉcole Normale Supérieure (cette école qui se dit normale et qui se croit supérieure) on 
est dans lʼinconscient. Dans lʼinconscient il nʼy a pas de différence, donc pas de rivalités 
savantes entre savants. Quand Hui Neng, dont nous avons parlé la dernière fois à propos 
de la passe et de la dialectique du passant et du passeur, entendit le « sutra du vide » ré-
cité par un moine dans la forêt où il travaillait, il fit lʼexpérience du Réel, lʼexpérience trau-
matique et bénéfique du Réel. Le trauma est un choc qui modifie la personnalité. Cʼest la 
fulgurance dʼun court-circuit de quelques secondes, une zone de non-temps où la se-
conde, la minute, lʼheure, le siècle ou lʼéternité sont parfaitement synonymes. Peu après 
cette expérience Hui Neng se rendit au temple de la Prune Jaune pour devenir moine. 
Mais le maître Hong-Ren, fondateur et directeur du temple de la Prune Jaune refusa sa 
demande. — Vous nʼêtes quʼun bûcheron, un homme du sud et malheureusement illettré, 
expliqua-t-il à Hui Neng, alors que dans ce temple il nʼy a que des hommes du nord et su-
périeurement lettrés. Ce à quoi Hui Neng rétorqua cette parole historique et psychanalyti-
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que : « Dans la réalité il y  a, bien sûr, des gens du nord et des gens du sud, il y  a des let-
trés et des illettrés. Mais, dans la dimension de lʼéveil [cʼest-à-dire dans la dimension de 
lʼinconscient], il nʼy a ni nord ni sud ni lettrés ni illettrés ». Et cʼest par ces paroles que Hui 
Neng fut admis comme moine.

mais seulement à vous donner lieu de répondre.

poursuit lʼinterviewer. Que signifie cette litote : « à vous donner lieu de répondre » ? Nʼest-
ce pas une préciosité des plus saugrenues comme le serait celle dʼun amoureux tran-
si  trop timide pour interroger ? Or, « celui qui sait lʼinterroger – Lacan, lʼéveil ou lʼincon-
scient — sait aussi le lire » (Cʼest écrit, vous pouvez le voir, dans lʼavertissement, p. 3 de 
Télévision).

Aussi vous nʼaurez de moi que les questions les plus minces, élémentaires, 
voire vulgaires. Je vous lance : « Lʼinconscient — drôle de mot ! »

Donc, lʼinterviewer confesse ici son impuissance à savoir poser des questions pertinentes, 
ou adéquates. Il confesse donc par-là ne pas se tenir sur le même territoire que celui de 
Lacan, à savoir lʼinconscient. Ses questions seront débiles et vulgaires, il le dit, il sʼen ex-
cuse et se démasque du même coup en tant « quʼignare de lʼinconscient ». Toutefois, re-
connaissons-le, il se rattrape en disant :

Lʼinconscient — drôle de mot !

En effet lʼinconscient est un drôle de mot car « drôle » ça désigne quelque chose de rusé 
et à lʼégard de quoi on éprouve à la fois de la défiance et de lʼamusement. « Drôle », selon 
le dictionnaire étymologique, signifie « plaisant et coquin ». Lʼinconscient serait-il plaisant 
et coquin ? Cʼest bien le cas, et plus souvent quʼon ne le croit. On pourrait dire « coquin 
dʼinconscient » comme on dit « coquin de printemps » à lʼéveil de la libido.

Freud nʼen a pas trouvé de meilleur […]

rétorque Lacan. Mais qui cʼest ça Freud ? Freud en allemand ça sonne comme Freude qui 
signifie joie, plaisir, jouissance. On peut donc sʼautoriser à lire : Le plaisir nʼen a pas trouvé 
de meilleur. Il nʼy a pas de mot plus plaisant que le mot inconscient. La jouissance nʼen a 
pas trouvé de meilleur. La jouissance nʼa pas trouvé de mot plus jouissif que le mot incon-
scient.

[…] et il nʼy a pas à y revenir.
On ne revient pas sur la jouissance ou, plus précisément, sur lʼorgasme. Pour lʼorgasme, 
chaque coup dʼessai est un coup  de maître, ça ne se retouche pas lʼorgasme cʼest comme 
la calligraphie chinoise : pas de repentir.

Ce mot a lʼinconvénient dʼêtre négatif […]
Quʼest-ce que le négatif ? Le négatif peut être une positivité qui tient son affirmation de sa 
propre négation et non pas seulement la négation de quelque chose. Quand la négation 
nie quelque chose elle est relative et soumise à ce quʼelle nie. Lʼathéisme par exemple est 
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relatif au théisme. Cette forme de négation caractérise la logique formelle et toute la pen-
sée occidentale. Relisez, par exemple, les premières pages de « Lʼêtre et le Néant », vous 
en serez convaincu. Cependant, quand la négation se nie elle-même en tant que négation 
de quelque chose, tel le nihil negativum de Kant, la négation se place alors comme anté-
rieure, originaire et indépendante de ce quʼelle nie. On devrait donc écrire a-thée et non 
athée, in-conscient et non inconscient pour montrer que ces mots expriment quelque 
chose dʼindépendant à tout theos, indépendant de toute conscience. La négation en chi-
nois, wu, 無, présente remarquablement cette particularité avec les concepts de wu nien 
(non-penser), wu wei (non-agir), wu shin (non-sentir) wu yishi (in-conscient)  : 無意識. 
Lʼécriture chinoise fait une séparation, un vide médian, entre les caractères wu (non) et 
yishi (conscient).
En français le mot « ignorance » est composé de « i » négatif et de « gnarus » qui signifie 
« qui sait ». Or lʼignorance a deux sens quʼon peut constater par la différence entre «  lʼi-
gnorant  » et «  lʼignare  ». Lʼignorant sait quʼil est ignorant. Son ignorance se sait elle-
même. Lʼignare ignore quʼil ignore. Ce qui le rend débile, impuissant, et agressif.

[…] ce qui permet dʼy supposer nʼimporte quoi au monde, sans compter le 
reste.

Nʼimporte quoi peut être à la fois lʼabsence et la profusion des choses. Le reste de « nʼim-
porte quoi » implique nécessairement toutes les formes de possibilités y compris la possi-
bilité des impossibilités. Le wu chinois, 無, est de cet ordre. Il correspond au « rien de né-
gatif », au nihil negativum de Kant, lʼobjet dʼun concept qui se contredit lui-même, cʼest-à-
dire un objet vide sans concept qui autorise justement nʼimporte quoi.

Pourquoi pas ? À chose inaperçue, le nom de « partout » convient aussi 
bien que le nom de « nulle part ».

« Partout et nulle part », voilà lʼalliance de deux propositions qui se contredisent lʼune lʼau-
tre. Cʼest un oxymore. Où pourrait se trouver « partout et nulle part ? » Ne sommes-nous 
pas, dʼune certaine manière au centre même de « partout et de nulle part ? » Cʼest-à-dire 
en un lieu qui nʼest jamais là où il se trouve, dans une déferlante dʼutopie dynamique ? 
« Avec un peu d'adresse, remarquait le poète Jean Cocteau, on peut toujours avoir l'air 
d'être dans un endroit et être toujours dans un autre."È Cʼest que dans lʼinconscient il nʼy a 
de contrainte ni spatiale ni chronologique, à lʼinverse de la réalité. Si la conscience est 
gravitationnelle lʼinconscient est en quelque sorte antigravitationnel. Le temps, la matière 
et lʼespace non seulement y sont élastiques, mais ils peuvent se traverser eux-mêmes 
jusquʼà rencontrer le non-né, en deux mots, le non-crée, le non-formé, le non-souillé, lʼim-
polluable, le vide médian, zhong kong 中空, en un mot le Chan, le mʼonde (avec une apos-
trophe) des sages (des ça-je). Dans Les quatre concepts de la psychanalyse Lacan évo-
que nommément le « non-né », expression caractéristique du Chan :

Lʼinconscient […] se tient […] en attente dans lʼaire du non-né (p. 25)

et p. 31 : 
La béance de lʼinconscient, nous pourrions la dire pré-ontologique.

cʼest-à-dire non-née. Ce qui nous interpelle parce que le vide dans la science, est aujour-
dʼhui définit comme une poussée (voir lʼeffet Casimir et le vide quantique appelé aussi 
énergie du rien ou énergie du point zéro soit ), en bref lʼénergie du wu 無 que 
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vante le sutra du vide selon le Chan, où il est dit : « les formes sont le vide et le vide est 
les formes
Autrement dit : le vide change aussi sûrement que les formes.

Cʼest pourtant chose fort précise.

poursuit Lacan. Lʼinconscient est donc « une chose fort précise », retenons cette proprié-
té. Car que signifie « précis » ? Précis, cʼest ce qui est rigoureux. Le mot a pour contraire 
indécis, approximatif, mais le mot « précis » a aussi pour étymologie « ciseau » qui signifie 
couper. Ainsi lʼinconscient sʼavère-t-il « ce qui coupe », tel «  le diamant coupeur », «  le 
vide coupeur », le soutra de Hui Neng. Ce qui est coupé, dans cette dynamique de la pa-
role ne reste pas séparé comme ce qui est coupé dans les objets de la réalité. Ce qui est 
coupé se relie immédiatement mais de manière différente pour former dʼautres nouages, 
dʼoù la topologie des nœuds dans lʼinconscient. Topologie supérieure, que nous explique-
rons plus tard, comme lʼusage des mathématiques chez Lacan. En chinois inconscient se 
dit, nous lʼavons vu, 無意識, wu yishi. On retrouve dans ces idéogrammes la représenta-
tion de la voix pourvue dʼune arme tranchante faite pour couper, comme des ciseaux.

Il nʼy a dʼinconscient que chez lʼêtre parlant.

En marge de cette phrase nous trouvons la note suivante :
« La condition de lʼinconscient cʼest le langage »,…

Ce qui souligne que lʼinconscient cʼest du langage, et quʼinversement tout langage est de 
lʼinconscient. Il nous faut de plus pour comprendre cette phrase « il nʼy a dʼinconscient que 
chez lʼêtre parlant » distinguer «  lʼêtre parlant » de «  lʼêtre parlé ». Cʼest que nous som-
mes, étourdiment, des « êtres parlés ». Nous sommes parlés par notre langue, par notre 
niveau social, économique, culturel. Nous sommes parlés par notre époque etc. et nous 
sommes parlés, à notre insu avec toutes les tensions, le stress que cela entraîne fatale-
ment. Cʼest la première chose que lʼexpérience analytique nous apprend. Cʼest en com-
prenant que nous pouvons nʼêtre que des êtres parlés que nous pouvons devenir des « ê-
tres parlants », cʼest-à-dire capables dʼutiliser les mots et non plus des êtres seulement 
utilisés par le langage des autres. Dès lors, comprenons-nous différemment la phrase « il 
nʼy a dʼinconscient, dʼinconscient éveillé, que chez lʼêtre parlant », car chez lʼêtre parlé lʼin-
conscient est tenu à lʼécart, refoulé, voire forclos. Lʼêtre parlé est un ignare de lʼincon-
scient. Il ne sait pas quʼil ne sait pas. Il ne sait pas quʼil sʼignore lui-même, quʼil est per-
sonne. Il ne connaît pas le gnosis seauton, le connais-toi toi-même. Connais-toi toi-même 
parce que tu nʼes pas ce que tu crois être. Comme disait Lacan : « un fou qui croit être un 
roi est un fou. Mais un roi qui croit être un roi est tout aussi un fou. »

Chez les autres [les êtres parlés] qui nʼont dʼêtre quʼà ce quʼils soient nom-
més, bien quʼils sʼimposent du réel, […]

Les êtres parlés sont aussi parlés, comme tout le monde, par le réel quʼest lʼinconscient, 
mais, à la différence des êtres parlant, ils nʼy prennent aucune attention, ce que déjà avait 
souligné Héraclite, il a deux mille cinq cents ans.

[…]  il y a de lʼinstinct, soit le savoir quʼimplique leur survie.
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Chez les êtres parlés il y  a de lʼinstinct grâce auquel ils survivent. Lʼinstinct caractérise le 
monde animal, lʼhomme en tant quʼêtre parlant, est caractérisé, lui, par la pulsion. Lʼins-
tinct est linéaire tandis que la pulsion, la pulsion dite orale, est plastique, elle peut changer 
de but et se métamorphoser ou métamorphoser son monde.

Encore nʼest-ce que pour notre pensée, peut-être là inadéquate.

On ne cesse, en effet, de découvrir sur le monde animal des choses de plus en plus éton-
nantes. Notre propre dimension animale révèle de plus en plus sa bizarrerie car nous ne 
sommes, le plus souvent, que des êtres supposés parlant, à savoir des êtres parlés, et 
non pas vraiment des êtres parlant. Des animaux, comme dit Lacan, qui aspireraient à de-
venir homme, des « animaux en mal dʼhomme », des animaux dʼhommestiques.

Restent les animaux en mal dʼhomme, dits pour cela dʼhommestiques, et 
que pour cette raison parcourent des séismes, dʼailleurs fort courts, de lʼin-
conscient.

Cʼest-à-dire que nous, êtres parlés, nous, ignares de lʼinconscient, nous, « animaux en 
mal dʼhomme » sommes parcourus par des secousses, dʼailleurs fort courtes, note Lacan, 
de lʼinconscient, un peu comme par des tremblements de terre quʼon oublierait aussitôt 
une fois passé. Héraclite, dans son fragment n° 1, pose à sa manière le même regard sur 
« lʼêtre supposé parlant » :

Le discours dont je parle, dit Héraclite, échappe à la saisie intelligible des 
hommes aussi bien avant quʼils ne lʼentendent quʼaprès lʼavoir entendu. 
Toutes choses devenant conformes à ce discours, ils ressemblent à des 
hommes sans expérience, alors quʼils ne cessent de faire lʼexpérience des 
mots et des actes que moi je relève en isolant chacun selon sa nature et 
expliquant ce quʼil renferme. Ce que font les hommes à lʼétat de veille leur 
échappe de la même façon quʼils oublient ce quʼils produisent dans leur 
sommeil.

Ce nʼest pas le terme de société qui convient aux êtres parlés ou aux « êtres supposés 
parlant » mais celui de « zoociété ». Pour être un être parlant il faudrait avoir quelque ou-
verture au langage de lʼinconscient. Déjà Lao zi remarquait en son temps que « la parole 
véritable nʼest pas la parole normale ». Il y a donc une autre parole que les paroles des 
êtres parlés qui se disent normales et se croient supérieures.

Lʼinconscient ça parle, ce qui le fait dépendre du langage, dont on ne sait 
que peu  : malgré ce que je désigne comme linguisterie pour y grouper ce 
qui prétend, cʼest nouveau, intervenir chez les hommes au nom de la lin-
guistique.

Du langage inconscient on ne sait que peu. Qui est « on » ? On est un pronom indéfini qui 
désigne « les hommes parlés » en général. Ce que Lacan désigne comme « linguisterie », 
mot péjoratif, définissant la linguistique classique « Il nʼy a pas dʼautre linguistique que ce 
que jʼappelle linguisterie » dit-il encore dans le séminaire sur LʼInsu que sait de l'une bé-
vue s'aile à mourre. Cʼest-à-dire que la linguistique, malgré Lacan et la psychanalyse, 
ignore que le langage inconscient précède toutes les langues.

La linguistique étant la science qui sʼoccupe de lalangue, que jʼécris en un 
seul mot dʼy spécifier son objet, comme il se fait de toute autre science.
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Dans la marge on peut lire :
… Le quel [il sʼagit de lʼobjet de la linguistique] ex-siste à lalangue :

Cʼest-à-dire que lʼobjet véritable de la linguistique se tient en dehors (ex-siste) de ce dont 
sʼoccupe la linguistique. Le néologisme «  lalangue », désignant la linguistique, souligne 
que cette science refoule le langage de lʼinconscient. Les linguistes sont, en quelque 
sorte, des malheureux, qui, comme les miroirs, peuvent réfléchir mais ne peuvent pas voir. 
Alors que les poètes et les psychanalystes de tous les temps parlent un même langage, 
même quand cʼest avec des langues différentes. On peut lire à ce propos le chapitre  III 
intitulé « contre les linguistes » dans le séminaire XVIII Dʼun discours qui ne serait pas du 
semblant, séminaire, appelé aussi le séminaire chinois  : « La linguistique est insoutena-
ble ».

Cet objet pourtant éminent, [cʼest-à-dire au-dessus du niveau commun] de 
ce que ce soit à lui que se réduise plus légitimement quʼà tout autre la no-
tion même aristotélicienne de sujet.

Cet objet, cʼest-à-dire le langage inconscient, est-ce à quoi se réduit, plus légitiment quʼà 
tout autre objet du conscient, la notion aristotélicienne de sujet. Car ce nʼest quʼà partir de 
la psychanalyse que le sujet véritable a cessé de ne relever que du conscient pour se dé-
signer et sʼaffirmer, enfin, de lʼinconscient. Cʼest à partir dʼAristote que le sujet sʼest défini, 
de manière minimaliste, pourrait-on dire, comme ce qui a conscience de lui-même, en op-
position à lʼobjet qui, dans sa passivité, nʼaurait pas conscience dʼêtre objet.
Cette notion de sujet conscient de lui-même traverse toute la philosophie jusquʼà nos 
jours. Dans la marge nous lisons :

hypothèse analytique.

Lʼhypothèse analytique cʼest « le sujet de lʼinconscient ». Que lʼon puisse dire que le sujet 
est lʼinconscient lui-même, le ça, avec son autonomie propre, constitue une révolution 
épistémologique fondamentale, comparable à celle de la physique quantique, dans la re-
présentation du monde selon la pensée occidentale. Wo Es war soll ich Werden, résumait 
Freud. Cʼest-à-dire «  là où fut ça, le sujet doit advenir. » Le ça se révèle être le véritable 
sujet. Cʼest le point central de la révolution psychanalytique occidentale. « Le sujet vrai est 
le sujet de lʼinconscient » (Lacan, Écrits, p. 372) « […] Cʼest à une place excentrique (ex-
centrique par rapport au conscient) quʼil nous faut situer le sujet de lʼinconscient, si nous 
devons prendre au sérieux la découverte de Freud » (idem p. 11).

Ce qui permet dʼinstituer lʼinconscient de lʼex—sistence dʼun autre 
sujet à lʼâme.

Lʼinconscient nʼest pas lʼâme laquelle depuis Aristote et les conciles chrétiens est, comme 
on le sait, confondue, arbitrairement, avec lʼesprit, « mens sive anima », lʼesprit ou lʼâme 
cʼest pareil » et cʼest encore le cas aujourdʼhui malgré la psychanalyse qui explique avec 
Freud que le psychisme ne relève pas du conscient mais de lʼinconscient : « lʼinconscient 
est le psychisme proprement dit » (Freud, Abrégé de psychanalyse, p. 20) Étymologique-
ment « psyché », en grec est « le souffle vital », ce qui correspond au qi, 氣, des anciens 
Chinois. Mais, à partir dʼAristote, psyché, « ce qui met en mouvement » et quʼon traduit 
par âme, ne relève plus que de lʼesprit. Il nʼy a, pour Aristote et les Chrétiens, que les for-
ces de lʼesprit pour mettre les corps et les pensées en mouvement. Il faut attendre Freud 
pour que la psyché retrouve avec lʼinconscient son sens originaire de souffle vital indé-
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pendant du corps et de lʼesprit. Il y  a donc, à partir de notre siècle, un autre sujet que le 
sujet de lʼesprit qui se définit par la conscience quʼil a de lui-même.

[…] un autre sujet à lʼâme. À lʼâme comme supposition de la somme 
de ses fonctions au corps.

Ce qui englobe toutes les fonctions du corps ce serait lʼâme en tant que simple instrument, 
tel une lame, de lʼesprit.
On se souvient que pour Platon, l'âme est déchue  : elle est tombée dans le corps, alors 
qu'elle se réjouissait dans le monde des Idées, dans la transparence de lʼesprit. Aristote, 
quant à lui, dans son ouvrage intitulé !"#$  %&'()  cʼest-à-dire « De lʼâme » (en latin ani-
ma) expose les divers types d'âme qui caractérisent les êtres vivants. Les différences en-
tre espèces se distingueraient par la nature de leurs processus vitaux. Ainsi les végétaux 
possèdent la capacité de se nourrir et de se reproduire, ce qui est le minimum requis pour 
n'importe quelle sorte d'être vivant. Les animaux moins complexes que lʼhomme ont des 
facultés sensitives, perceptives ainsi que la possibilité de mouvement. Les humains ont 
toutes ces facultés avec, de plus, l'intellect. Lʼâme est donc pour Aristote la somme des 
fonctions qui animent les corps. Tout élément naturel, par exemple un arbre, une monta-
gne, sont investis dʼune certaine animation, donc d'une âme avec laquelle il est possible, 
dʼune certaine façon, dʼinteragir. Cette conception est propre à lʼanimisme, où chaque 
chose est douée d'intentionnalité, ce qui justifierait les  rituels et les cérémonies pour se 
concilier la faveur des choses. Lorsquʼune personne meurt, son « animation », son âme, la 
quitte, soutient lʼanimisme, et son corps devient inerte. Mais son mouvement propre, son 
âme, peut faire retour sous figure de fantôme ou se réincarner. Enfin lʼâme, le mouvement, 
peut aller par-delà, toutes choses, au paradis ou… en enfer. Pour le matérialisme, lʼâme, 
simple illusion de lʼesprit, sera systématiquement récusée. Lʼesprit nʼa nul besoin de lʼâme 
pour agir et se développer. Il la refoule.
Pour la psychanalyse lʼâme, la psyché, cʼest lʼinconscient. Ni matérielle, ni spirituelle, ni 
corps ni esprit, elle est par-delà le matérialisme et lʼidéalisme. Avec lʼinconscient la psy-
chanalyse a donc redonné à la psyché des anciens grecs sa fonction de « souffle vital ». 
Le qi, 氣, de la pensée chinoise, le souffle vital, lui, nʼa pas subi dans cette culture, les pé-
ripéties que montre lʼhistoire du mot âme dans la pensée occidentale.

Ladite plus problématique, malgré que ce soit de la même voix dʼAristote à 
Uexküll, et quʼelle reste ce que les biologistes supposent encore, quʼils le 
veuillent ou pas.

DʼAristote à Uexküll, en passant par Marx on a gardé la même conception de lʼâme : prise 
de lʼesprit ou illusion de lʼesprit. Soit, en effet, on admet que lʼhomme est un produit du mi-
lieu  : lʼhomme produit de sa classe sociale, de son époque, de sa culture, soit, au con-
traire, comme lʼa montré Von Uexküll, lʼhomme ou lʼâme, créerait son propre monde. Jo-
han Von Uexküll est un biologiste allemand (1864-1944) pionnier, avant Konrad Lorenz, de 
lʼéthologie, science du comportement animal. Ces travaux ont influencé la plupart des phi-
losophes contemporains. Von Uexküll a montré, entre autre, que la répartition des lieux est 
totalement différente dans chaque espace donné. Par exemple, fait-il remarquer : «  le fin 
carrelage que tâte la fourmi en cheminant sur la tige des fleurs nʼexiste pas pour la main 
de la jeune fille et encore moins pour le mufle de la vache » (Jacob Von Uexküll. 1965 - 
Théorie de la signification, Vol. I., et Mondes animaux et monde humain, Vol. I., Éd.. De-
noël). Autrement dit chaque « âme » invente son espace et son monde. Il y a donc deux 
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thèses ou bien lʼhomme est le produit de son milieu ou bien il invente et crée son propre 
milieu. Mais, de toute façon, lʼâme

reste ce que les biologistes supposent encore quʼils le veuillent ou pas.

Cʼest-à-dire quelque chose de réductible à la matière, comme pour les neurosciences, ou 
à lʼesprit, comme pour les religions.

En fait le sujet de lʼinconscient ne touche à lʼâme que par le corps, dʼy  in-
troduire la pensée  : cette fois de contredire Aristote. Lʼhomme ne pense 
pas avec son âme comme lʼimagine le Philosophe.

Lʼinconscient nʼa affaire avec les corps ou avec lʼesprit que parce quʼil y introduit la cou-
pure de lʼinconscient, cʼest-à-dire son langage. Ce qui, évidemment, contredit la concep-
tion dʼAristote. Lʼhomme ne pense pas avec son âme, comme le voulait le philosophe, 
parce que, de fait, cʼest lʼinconscient qui parle en découpant ses propres mots comme le 
ferait une lame.

Il pense de ce quʼune structure, celle du langage — le mot le comporte 
[cʼest-à-dire que «  structure  » et «  langage  » cʼest pareil] de ce quʼune 
structure découpe son corps, et qui nʼa rien à faire avec lʼanatomie.

Ce qui signifie : le langage inconscient découpe les corps dʼune manière qui ne relève pas 
de lʼanatomie. Cela peut paraître étrange, mais la médecine traditionnelle chinoise repose 
sur des « découpes » qui ne relèvent en rien de la matérialité anatomique ou physiologi-
que du corps. Les douze méridiens dʼacupuncture et leurs multiples points ne correspon-
dent à rien dans la réalité. Et pourtant lʼacupuncture ça marche très bien, ça guérit. Cʼest 
même remboursé en France par la Sécurité Sociale. Reste quʼon ne saurait rester aux ef-
fets thérapeutiques, mais aller jusquʼau versant du signifiant qui ne signifie rien  : O. Non 
seulement lʼinconscient découpe les corps à sa façon mais il découpe aussi lʼesprit avec 
une logique qui ne correspond en rien à la logique formelle. Lʼinconscient ressemble en 
tout point au cuisinier Ding de Zhuangzi, qui pouvait découper mille bœufs sans jamais 
user la lame de son couteau parce quʼil savait passer par le vide, les interstices, des arti-
culations.

Témoin lʼhystérique.

Le symptôme hystérique tient la médecine en échec en ce que le système inconscient 
(RIS) découpe le corps justement dʼune manière qui se moque de lʼanatomie. Vous vous 
rappelez tous du cas de Charcot où la malade présentait une paralysie du bras qui ne cor-
respondait absolument pas à la physiologie musculaire et nerveuse du bras, mais seule-
ment à ce que le langage courant appelle bras, cʼest-à-dire ce qui va du haut de lʼépaule 
au poignet. Même aujourdʼhui la diversité des symptômes hystériques tient la médecine 
classique en échec. Lʼhystérie est, en quelque sorte, la mise en évidence de lʼinconscient. 
« le chemin de lʼinconscient proprement freudien, ce sont les hystériques qui lʼont appris à 
Freud » (Lacan J., 1964, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Le Sé-
minaire livre XI, Paris, Éd. du Seuil, 1973, p. 17)

Cette cisaille vient à lʼâme avec le symptôme obsessionnel  : pensée dont 
lʼâme sʼembarrasse, ne sait que faire.
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Cʼest cette cisaille de lʼinconscient qui travaille, telle une lame, non seulement le corps, 
comme chez lʼhystérique, mais aussi lʼesprit, avec le symptôme obsessionnel, qui peut 
devenir si embarrassant quʼon ne sait plus quʼen faire, jusquʼà nʼavoir dʼautre recours que 
le suicide et la mort.

La pensée est dysharmonique quant à lʼâme.

La pensée, la pensée de lʼinconscient, interrompt, renverse, bouleverse les équilibres et 
toutes les armes de lʼesprit. Elle inverse le sens des mots ordinaires, fait imploser les mots 
savants. Elle les tord, les faits se contredire jusquʼà ce quʼils ne disent plus ce quʼils disent 
et ne cachent plus ce quʼils cachent, mais comme lʼoracle de Delphes, font signe en direc-
tion du vide cʼest-à-dire du signifiant. Puisque le plus important ce nʼest pas ce qui est 
montré dans lʼimage, mais ce qui nʼy est pas montré. Ce qui nʼest pas ce que disent les 
mots, mais ce quʼils ne disent pas, cʼest-à-dire le trou de lʼinconscient qui se dérobe sans 
cesse tel le vide, dans un strip-tease qui durerait toujours. Dans tous les rêves il y a le 
trauma du vide, cʼest ce que Freud appelle lʼombilic du rêve. Chose étrange aujourdʼhui il y 
a des analystes qui ne travaillent plus avec les rêves. Pourquoi ? Parce que le rêve est la 
voie directe vers le réel qui traumatise. Autrement dit, ils renoncent à la psychanalyse en 
faveur de la psychologie. Reste que la cure de la parole de lʼinconscient doit nous mener à 
cette rencontre subite avec réel.
Si cela vous fait peur, vous pouvez vous rassurer en considérant que ce qui peut le plus 
peut le moins. Ce qui vous mettra à lʼaise avec la réalité. Après tout, cʼest Bodhidharma 
qui inventa les arts martiaux.

Et le *+,)  grec [la pensée consciente] est le mythe dʼune complaisance de 
la pensée à lʼâme, dʼune complaisance qui serait conforme au monde, au 
monde (Umwelt) dont lʼâme est tenue pour responsable, alors quʼil nʼest 
que le fantasme dont se soutient une pensée, « réalité » sans doute mais à 
entendre comme grimace du réel.

La pensée consciente est un mythe. Une sorte dʼamabilité de la part de la pensée incon-
sciente. Cette fantaisie est conforme à lʼUmwelt. LʼUmwelt désigne le monde extérieur. Le 
monde extérieur, dont lʼesprit est tenu pour être en quelque sorte le sculpteur, nʼest que le 
fantasme dont se soutiennent les pensées conscientes. La réalité, la réalité du monde ex-
térieur, nʼest que fantasme. Ce qui ne veut pas dire que la vie est un songe, car il y a du 
réel, et ce réel est lʼinconscient. La réalité dans laquelle nous vivons est à comprendre 
comme étant une contorsion, une grimace, dit Lacan, du Réel, cʼest-à-dire de lʼincon-
scient.

Lʼinterviewer demande alors :
Il reste quʼon vient à vous, psychanalyste, pour, dans ce monde que vous 
réduisez à un fantasme, pour aller mieux. La guérison, cʼest aussi un fan-
tasme ?

Lʼinterviewer a, semble-t-il, parfaitement compris que Lacan cʼest-à-dire la psychanalyse, 
la découverte de Freud, lʼinconscient, réduit la réalité dans laquelle nous vivons, nous 
naissons, nous nous développons et nous mourrons, à du fantasme. Ainsi ne sommes-
nous « personne » ou seulement les fantômes, les guignols de notre inconscient, vous et 
moi, ce lieu, ce café, ce moment, cette époque ne relèvent que du fantasme, soit des ef-
fets dʼun imaginaire inconscient. « La guérison, cʼest aussi un fantasme ? »
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La guérison, répond Lacan, cʼest une demande qui part de la voix dʼun 
souffrant, dʼun qui souffre de son corps ou de sa pensée.

Cʼest quʼil y  a dʼabord la vérité de la souffrance. Cʼest une vérité de fait, comme la douleur. 
Cʼest aussi une vérité de raison : La souffrance est aussi vraie que deux et deux font qua-
tre. Cʼest enfin la vérité du dire, à savoir la vérité de lʼinconscient refoulé par un désir hys-
térique, lequel se soutient, comme on lʼa vu, de ne pas être satisfait. La demande jaillit 
donc « de la voix dʼun souffrant, qui souffre de son corps et de sa pensée » Peut-on guérir 
de cette souffrance ? Et quʼest-ce que guérir ? Le mot « guérir » sonne comme « gaie » et 
« rire », cʼest le rire du « gay savoir » Mais que la guérison soit dʼabord une demande sou-
ligne quʼon ne peut imposer la méthode psychanalytique. Il faut que lʼanalysant « deman-
de » à pratiquer sa propre analyse. La guérison ne peut être imposée. Cʼest lʼanalysant 
qui doit prendre la parole, devenir un être parlant. La demande, cʼest le dire de lʼincon-
scient qui engendre la guérison. Sans cette demande, cʼest-à-dire sans ce passage à la 
parole, pas de guérison véritable.
Lʼorigine de la souffrance est le refoulement hystérique du système inconscient et son re-
tour du refoulé qui fait retour soit sur le corps avec ce quʼon appelle lʼhystérie, soit sur lʼes-
prit avec lʼobsession, soit sur la réalité extérieure avec la phobie — voir dessin —

Lʼétonnant, dit Lacan, est quʼil y  ait une réponse, et que de tout temps la 
médecine ait fait mouche par des mots.

Cʼest-à-dire quʼil y  a une réponse, une solution à la souffrance, un « par-delà la souffran-
ce  ». Et, à toutes les époques, cette solution médicale, médicinale, la solution de la 
Grande Santé, a atteint son but par du dire, par des trouvailles de mots. Ce nʼest que par 
lʼexpression parlante, directement ou indirectement, quʼon guérit.

Comment était-ce avant que fût repéré lʼinconscient ?

Est-ce quʼon soignait avec des mots avant Freud ? Bien sûr. On a toujours soigné dʼune 
manière ou dʼune autre les maux par les mots. Même si on ne distinguait pas systémati-
quement le conscient de lʼinconscient. Dans le parler ordinaire lʼanalyste sait distinguer le 
discours inconscient de celui de lʼinconscient comme le faisait déjà Héraclite que nous 
avons cité plus haut, ou comme lʼoie qui, selon le Chan, sait, dans un mélange dʼeau et de 
lait, boire le lait et laisser lʼeau.

Une pratique nʼa pas besoin dʼêtre éclairée pour opérée  : cʼest ce quʼon 
peut en déduire.

Pas besoin de la théorie pour savoir opérer avec des mots. Il nʼy a quʼà laisser parler lʼin-
conscient, à la manière des poètes. Le discours inconscient peut métamorphoser systé-
matiquement tous les discours du conscient et toutes les souffrances de la réalité.

Puisque nous avons parlé du «  gai savoir  » à propos de guérir, voici une citation de 
Nietzsche tirée des Fragments posthumes :

Je veux parler de cette force qui permet à quiconque de se développer de 
manière originale et indépendante, de transformer et dʼassimiler les choses 
passées ou étrangères, de guérir les blessures, de réparer ses pertes, de 
reconstituer sur son propre fond les formes brisées.
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Cette force cʼest «  la volonté de puissance » comme lʼa si bien vu Paul Laurent Assoun 
dans son livre Nietzsche et Freud et quʼil a désigné, nommément, comme étant lʼincon-
scient freudien.

Il existe, poursuit Nietzsche des gens qui refoulent tellement cette force 
quʼun seul événement, une seule souffrance, souvent même une seule lé-
gère injustice, suffit, comme une toute petite écorchure, à les vider de tout 
leur sang.

Je vous remercie
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