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Un lapsus de Lacan dans le Séminaire
D’un discours qui ne serait pas du semblant ?

Thierry Florentin

Au mitan de I'année 1971, Jacques Lacan interrompt son séminaire pour un séjour de
deux mois au Japon. Il a entre autres prévu, durant son voyage, de rencontrer I'équipe ré-
unie par le Professeur Takatsugu Sasagi qui doit s’atteler a la traduction du frangais en ja-
ponais des Ecrits, publiés cing ans plus tot.

Le séminaire de cette année la, D’un discours qui ne serait pas du semblant, en porte la
marque, en ceci qu’il est treés distinctement articulable en une premiére partie, qui court sur
les cing premiéres legons, de janvier a mars 1971, sous la référence qui en surprendra
jusqu’a ce jour plus d’'un, de la lettre et de la pensée chinoise ancienne, préparation a ce
séjour de Lacan en Orient Extréme, et une deuxiéme partie plus marquée par les auspices
de la logique grecque, puisqu’il introduira deés son retour, de mai a juin 1971, la logique
des quanteurs de la sexuation.

C’est principalement a Mencius, ou Meng-Zi, exégéte et continuateur de la philosophie de
Confucius, qui aura vécu, dit la tradition, a cheval entre le IVe et le llle siécle avant I'ére
chrétienne, de 372 a 289 avant Jésus Christ, que Lacan prononcera, a de multiples repri-
ses un certain nombre de références et allusions, allant jusqu’a écrire et commenter au
tableau en caractéres chinois, lors de la séance du 17 février 1971, une citation de Men-
cius.

Ce sera la sa derniére allusion au philosophe chinois, qui avait commencé dés la lecon du
6 juillet 1960, dans le séminaire sur L’éthique de la psychanalyse.

Qui était Mencius ?

Dans plusieurs passages de ce séminaire D’un discours qui ne serait pas du semblant,
Lacan insiste auprés de ses auditeurs afin qu’ils se procurent et qu’ils lisent 'ouvrage
éponyme, le Mencius.

« Ceux qui trouveront bon de se donner la peine d’en avoir » (il parle de la version an-
glaise du Mencius, Mencius on the Mind, présenté et commenté par un linguiste et spécia-
liste de la littérature comparée, Ivor Armstrong Richards) « s’ils ne peuvent pas se le pro-
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curer, une photocopie, peut-étre n’en comprendront que mieux un certain nombre de réfé-
rences que j'y prendrai cette année, car j'y reviendrai ! ».

Pour un occidental habitué aux arguments et raisonnements de la philosophie grecque et
européenne, présentés de maniere ordonnée et structurée, le premier contact avec cet
ouvrage est plutét déconcertant.

En 'absence de commentaires éclairés pour guider sa lecture et sa compréhension, ce
qu’il découvrira risque fort de lui apparaitre de prime abord comme un recueil finalement
fade et ennuyeux de rencontres anecdotiques et de discussions de Mencius ou de ses
disciples avec des princes et des rois de I'époque pré-impériale des Royaumes Combat-
tants, et le découragera de poursuivre au-dela des premiéres pages. Lacan pourtant le
présente, et demande a ses auditeurs, de le considérer comme « aux origines de la pen-
sée chinoise 2 ».

Ce recueil fut établi et rédigé dans les dernieres années de vie de Mencius, qui fit consi-
gner par ses éleves les conversations qu’il est censé avoir tenu sa vie durant avec les
princes feudataires de cette période, sillonnant un pays chaotique en proie aux guerres et
aux révoltes, ainsi que ses réponses et ses argumentations concernant différents points
de doctrine des questions de ce temps.

Vers la fin de la dynastie des Song (960-1279) alors que le systéme politique et économi-
que féodal est sur son déclin, le pouvoir impérial éléve le recueil des Ecrits de Mencius au
rang de Classique, qu’il fallait impérativement connaitre et avoir lu pour obtenir de I'avan-
cement ou pour s’assurer une réussite aux concours impériaux. Le Mencius devient ainsi
un des prestigieux livres canoniques du Second Ordre, ou petits King, au méme rang que
les Entretiens de Confucius.

Sa doctrine se rattache au courant dit de I'« idéalisme subjectif ». Pour Mencius, il existe
chez I'étre humain une bonté naturelle, ou xingshan, fondée sur la nature innée de quatre
vertus cardinales de base, qu'’il appartient a chaque homme de cultiver et fortifier :

- Sens de 'humanité ou ren
- Sens de la loyauté, du devoir, de l'intégrité, ou yi
- Respect des rites, ou /i

- Sens de la sagesse, ou zhi

1 Lacan J. (1971). D'un discours qui ne serait pas du semblant, Le Séminaire livre XVIII, Paris, Ed.
du Seuil, 2006. Lecon du 17 février 1971.

2 Lacan J. (1971). D'un discours qui ne serait pas du semblant, Le Séminaire livre XVIII, op.cit.,
Legon du 20 janvier 1971.
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Qui cultive, ces vertus devient alors un homme de bien, un sage, un saint, un
shengsheng, terme que Lacan épingle avec humour comme étant « le seul point de la civi-
lisation occidentale ou le mot saint ait le méme sens qu’en chinois ».

Voici comment Lacan le présente en 1960, dans le séminaire sur L’'éthique de la psycha-
nalyse: « Un nommé Mencius, comme l'ont appelé les jésuites, nous dit que la bien-
veillance de 'homme se juge de la fagon suivante, sa bienveillance est naturelle a I'ori-
gine, elle est comme une montagne couverte d’arbres. Seulement, il y a des habitants
dans les environs qui ont commencé par couper les arbres, le bienfait de la nuit est de
rapporter un nouveau foisonnement de surgeons, mais au matin, les troupes viennent qui
les dévorent, et finalement la montagne est une surface chauve sur laquelle rien ne pous-
se 3 ».

L'impact de la pensée de Mencius, dont on rapporte que des dizaines de chars ainsi que
des centaines de personnes suivaient le sien lors de ses déplacements entre deux princi-
pautés vassales, dépassant de trés loin en prestige et en magnificence le cortége qui ac-
compagnait les pérégrinations de Confucius, est lié aux profondes mutations économiques
et politiques de I'époque, période ayant démarré sous celles dites des Printemps et Au-
tomne de -741 a -481 avant I'ére chrétienne, puis des Royaumes combattants, de -403 a
-249, et qui vit le passage de I'esclavagisme au féodalisme.

Une période d’essor absolument inédite se dessine alors, caractérisée par une grande li-
béralisation des idées : la culture cessant d’étre 'apanage des propriétaires d’esclaves, le
savoir peut se répandre dans d’autres couches de la société, et voit notamment I'appari-
tion du milieu des lettrés, ainsi que la multiplication des écoles privées.

Les idées de Mencius sur I'éducation, exigeant des dirigeants vertueux, qui regoivent un
« mandat du ciel », jettent alors les bases morales de l'unification de la Chine. Dans son
ouvrage La pensée chinoise, Marcel Granet écrira « Brillant écrivain, Mencius est plutét un
polémiste qu'un penseur* », et plus loin « ce qui a fait la gloire de Mencius, ce ne sont
pas ses théses rhétoriciennes, mais son attitude ° ».

Cependant, Mencius propage une idéologie entierement au service du pouvoir en place,
conférant une valeur morale a l'action des forces de la nature, un ordre éthico-cosmique

3 Lacan J. (1959-1960). L'éthique de la psychanalyse, Le Séminaire livre VII, Paris, Ed. du Seuil,
1986. Lecon du 6 juillet 1960.

4 Marcel Granet, La pensée chinoise, Ed. Albin Michel, Nouvelle éd.1999, p. 325. ou téléchargea-
ble en ligne (texte de 1934) sur le site du département de sciences sociales de 'université de Chi-
coutimi :
http://classiques.ugac.ca/classiques/granet_marcel/A12_la_pensee_chinoise/pensee_chinoise.htm
|

5Marcel Granet, La pensée chinoise, op.cit. p. 328
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qui assure une légitimité aux différents renversements dynastiques, I'une perdant le man-
dat céleste au profit de la nouvelle, excluant ainsi I'idée de révolte, ou de progres.®

Pour Mencius, en effet, il existe une correspondance entre le « coeur humain », et le
« Cceeur du ciel », ou tianxin. Le coeur humain, la nature humaine, et les « lois du ciel »
sont indissociables, la nature, le ciel et les hommes ne forment qu’un tout, les catégories
morales du « ciel » sont inscrites dans la nature humaine, les régles qui régissent le ciel
prennent leur source dans la morale des hommes, et le coeur humain abonde en vertus
naturelles.

Ce qui nous échoit par décret du ciel, pauvreté ou richesse, nous devons l'accepter. Ce
que nous possédons comme bonnes dispositions, nous devons nous efforcer de les déve-
lopper, et de les exploiter.

Pour Lacan, ces lois du ciel ne sont rien d’autre les lois du désir, tel que I'écrit Stéphane
Thibierge, « ce monde de forces, de vie, de phénoménes diversement offerts a notre in-
terprétation, de signifiants en un mot, mais de signifiants qui nous font signe, et auxquels
nous prétons un sens 7 ».

Dans cette méme legon du 6 juillet 1960, aprés avoir fait un développement sur les rela-
tions de la science avec les lois de la nature, Lacan explique : « [Mencius] en donne une
démonstration absolument rigoureuse. |l est trop tard pour que je vous la dise ici. Les lois
du ciel en question, ce sont bien les lois du désir8 ».

Deux péres jésuites d’exception, Léon Wieger et Séraphin Couvreur

Le Mencius, dont Lacan nous dit « je vous le présente comme quelqu’un qui dans ce qu'il
disait, savait probablement une part des choses que nous ne savons pas quand nous di-
sons la méme chose », n’a évidemment pas échappé a la vigilance des Péres Jésuites,
premiers traducteurs des classiques de la Chine ancienne.

En cette année 1971, il se trouve disponible en langue frangaise, dit Lacan, dans une édi-
tion en somme, dit-il « fres trés bonne ».

6 Lire a ce sujet « La conception chinoise de I'histoire » par Léon Vandermersch. In La pensée en
Chine aujourd’hui, Sous la direction d’Anne Cheng. Folio. Gallimard. 2007.

" Thibierge S. Remarques sur I'écriture et la lettre dans « D’un discours qui ne serait pas du sem-
blant ». Exposé le 27 aolt 1996 dans le cadre des Journées de travail de I'Association freudienne
autour du Séminaire D'un discours qui ne serait pas du semblant de Jacques Lacan, publié dans le
Bulletin n® 71, 1997. p

8 On consultera avec le plus grand intérét a propos de Mencius I'excellent travail effectué par Guy
Flecher, en ligne sur ce site, et notamment les articles « Introduction au dialogue de Lacan avec
Mencius », « Plus de Chine », et « Citation de Mencius dans le séminaire D’un discours qui ne se-
rait pas du semblant »
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Notons que Lacan ne dit pas « fres bonne », ni simplement « bonne », il redouble son ap-
préciation d’excellence, il dit « tres tres bonne », traduction réalisée, annonce-t-il, par « un
jésuite de la fin du XIXe siecle », le Pére Wieger.®

Or, il se trouve que cette traduction n’a tout simplement jamais existé. En effet, le pére
Léon Wieger était un sinologue éminent, médecin de formation, qui a écrit vers la fin du
XIXe siécle un dictionnaire chinois-frangais, et qui a également traduit de nombreux ou-
vrages de la Chine ancienne, notamment sur le taoisme, mais précisément pas celui de
Mencius.

C’est en réalité un autre pére jésuite, Séraphin Couvreur, qui vécut vingt ans plus t6t, qui a
traduit le Mencius, en 1895. C’est cette traduction a laquelle Lacan fait allusion. Et lors-
qu’on connait le champ d’intervention des deux jésuites, somme toute suffisamment déli-
mité, il n’est pas possible de confondre les deux hommes.

Et si Lacan n’était, comme nul autre, a I'abri d’'une erreur, ou d’une confusion, surtout dans
une référence aussi spécialisée, qui ne devrait tirer a aucune conséquence interprétative
de notre part, nous ne pouvons oublier qu’il avait coutume de déclarer a son auditoire qu’il
parlait devant eux « en analysant ». Le sujet de '’énoncé n’est pas, nous le savons, le su-
jet de I'énonciation.

C’est pourquoi je vous propose de poser I'hypothése qu’il pourrait s’agir, non pas d'une
étourderie, mais d’'un lapsus de Lacan. Libre a chacun par la suite de se faire son opinion.

Et tout d’abord, qui était donc ce si prolixe pére Léon Wieger, qui, s’il est vrai qu'’il ne fit
pas de traduction de I'ceuvre de Mencius, en fit cependant une présentation détaillée dans
un ouvrage accueilli comme monumental : Histoire des croyances religieuses et des opi-
nions philosophiques en Chine, depuis I'origine a nos jours 1°.

Ce travail fut si remarqué qu’il fut tout d’abord professé oralement par un confrére, en
pleine Guerre Mondiale, de 1917 a 1918, a I'Institut Catholique de Paris, puis, publié par la
suite, en 1922.

La réputation de cet infatigable travailleur n’est pas sans nous intéresser. Souvent critiqué
pour son franc-parler et son caractére irascible et coléreux, il aurait déclaré n’avoir accep-
té de ses supérieurs la tache de la traduction et des études chinoises qu’afin de faire con-
naitre la Chine a ses pairs, et en conséquence de n’écrire que pour les missionnaires.

9 Lacan J. (1971). D'un discours qui ne serait pas du semblant, Le Séminaire livre XVIII, op.cit.,
Lecon du 17 février 1971.

10 Texte téléchargeable sur le site canadien du département de sciences sociales de I'université de
Chicoutimi, grace au travail admirable et bénévole de numérisation et de mise en ligne de Pierre
Palpant:
http://classiques.ugac.ca/classiques/wieger_leon/C11_histoire_croyances_religieuses/histoires_cro
yances.html
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On lui reprochera sa rudesse d’écriture et son style direct et sans ménagement. Dans la
préface de présentation de son ouvrage : La Chine a travers les 4ges'", on peut ainsi lire :
Selon ma constante habitude, j'ai tdché d’étre clair et pratique. J'aurais pu faire
beaucoup plus long, mais j'ai jugé que, vu les temps, et pour le but, cette mesure
suffisait.
Dans le corps de I'ouvrage, il présente brievement les différents livres canoniques, et dé-
clare par exemple au sujet du Cheu-king, ou Maocheu, poésies tirées des répertoires an-
ciens pour l'instruction de ses disciples par Confucius : « Texte plat, commentaires inep-
tes. Confucius croyait ce livre moralisateur. Il servit aux Lettrés de génération en généra-
tion, pour pervertir leurs éléves 12 ».

De fait, il s’expose ce faisant aux critiques, qui ne manqueront pas. Sa traduction du Tao
sera par exemple trés attaquée, on lui reprochera d’avoir été un doctrinaire, strict et rigide,
modifiant le sens du texte d’'une maniére moralisatrice. Lui-méme ne se prive pas de don-
ner son appréciation, bien qu’a mots diplomatiques et couverts, des traductions de Séra-
phin Couvreur.

Ainsi, a la fin du chapitre XXVI de I'Histoire des croyances religieuses, partiellement con-
sacré a Mencius, il cite la traduction de Séraphin Couvreur, que certes il loue, mais ne
peut cependant s’empécher de lui décocher un coup de griffe, en la qualifiant d’« un peu
idéalisée ».

Se pourrait-il que sa boulimie de travail lui ait fait regretter de ne pas avoir eu la charge de
sa traduction ? Dans un autre endroit du méme ouvrage, il donne en effet cette apprécia-
tion élogieuse des Discours de Mencius :

Rédigés, on ne sait par qui, style superbe, conservés intacts.’3

En effet, si pour la plupart des textes anciens, leur rédaction, ainsi que leur conservation et
leur établissement définitif, qui devaient servir, rappelons-le, de point d’appui a la Chine
impériale est sujette a caution', ce n’est pas le cas du Mencius, dont Marcel Granet écri-
vait a son sujet qu’« assez bréeve, elle parait avoir été transmise sans grand dommage.
Elle est d’'une lecture facile ».

1 Texte téléchargeable sur le site de I'université de Chicoutimi:
http://classiques.ugac.ca/classiques/wieger_leon/C12_la_chine_a_travers_les_ages/chine_ages.ht
ml

2 \Wieger L., La Chine a travers les ages, op.cit., p. 130
3 Wieger L., La Chine a travers les &ges, op.cit., p. 130

14 A ce propos lire le commentaire de L.Wieger en annexe (ci-dessous)
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Le souci de Lacan

Lacan pour sa part avait lu et travaillé longuement dans la langue chinoise originelle le
Mencius, en compagnie du sinologue Frangois Cheng. Ce dernier en témoigne de la ma-
niére suivante :

C’est du tout début des années soixante-dix que datent nos premiéres rencontres
au cours desquelles nous avons étudié ensemble certains termes et sentences en
chinois. Haute lecon pour moi que de le voir scruter, avec quelle obstination et fi-
nesse les idéogrammes sans rien négliger de leurs multiples implications. La psy-
chanalyse a travers lui, m’apparaissait comme une capacité sans cesse renouvelée
d’interroger les signes humains, non isolément mais dans le complexe réseau de
leurs relations. Un mot tiré d’'un quatrain, par exemple, qui n’était 8 mes yeux qu’un
élément fixe, se mettait a scintiller de mille éclats selon qu'il était envisagé dans le
vers ou hors du vers, dans le poéme ou hors du poéme, dans la tradition poétique a
laquelle appartient le poéme, dans le systéme linguistique auquel appartient la tradi-
tion, dans le pourquoi méme de '’homme signifiant..."®

Et dans un autre témoignage de son travail avec Lacan, Frangois Cheng écrit encore :

Je voudrais souligner un point qui me frappe chez le Docteur Lacan, son étonnante
capacité d’interroger les textes. Il aborde chaque texte avec une infinie patience,
s’attardant a chaque détail. A des moments inattendus, 1a ou les choses semblent
aller de soi, il pose soudain une question qui au premier abord peut paraitre sau-
grenue, et qui ouvre comme par malice des strates souterraines et insoupgonnées.
Ainsi, avangant avec lui dans le texte, on a l'impression que le sol risque a tout mo-
ment de se dérober sous vos pieds. On ne peut plus s’accrocher a quelque chose
de vraiment stable, sauf justement a I'essentiel.’®

Avec une telle exigence, on comprend mieux I'insatisfaction de Lacan confronté a la ver-
sion des péres jésuites, qui dit-il « traduisent comme ils peuvent, en perdant un peu le
souffle 17 ».

Revenons alors a la question qui motive cet article : S’agit-il d’'une simple erreur, ou d’'un
lapsus de Lacan, devant cette faiblesse des traducteurs, qui « couvrent » la complexité et
réduisent la « vigueur » du texte chinois classique ?

A la vérité, Lacan est essentiellement préoccupé en ce mois d’avril par son voyage au Ja-
pon, et par la traduction en japonais des Ecrits. Ces Ecrits, qu'il compare a des Fleurs ja-

15 Témoignage de Frangois Cheng dans I'Ane, n° 4, février —-mars 1982, témoignage également
consultable en ligne sur ce site.

16 Interview de Frangois Cheng dans I'Ane n° 25. Février 1986, également consultable en ligne sur
ce site.

7 Lacan J. (1971). D'un discours qui ne serait pas du semblant, Le Séminaire livre XVIII, op.cit.,
Legon du 20 janvier 1971.
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ponaises destinées a s’ouvrir dans I'eau des séminaires parlés, a leur lecture. A leur sujet,
Lacan utilisera la métaphore des petits rochers que I'on voit dans les jardins zen, autour
desquels il ratisse inlassablement par le biais de son discours.'®

Le probléeme de la traduction de Lacan en japonais se présente d’'une maniére somme
toute comparable a la traduction du Mencius dans une langue européenne.

Dans son ouvrage majeur, par ailleurs dédié en partie a Jacques Lacan, Souffle-esprit
Frangois Cheng décrit en effet la rigueur avec laquelle « les traits qui composent les idéo-
grammes de I'écriture chinoise entretiennent des rapports d’opposition et de corrélation
suscitant un jeu complexe de vide et de plein, de fixité et de mouvement, de rupture et
d’équilibre, etc.'® » Et les milliers d'idéogrammes représentent autant de structures spéci-
fiques ayant chacune ses lois de composition interne.

Or, pour des raisons qui tiennent a son histoire, la langue japonaise ne donne pas lieu a
I'équivoque. Cela tient en effet au fait qu’elle a pris pour son écriture, les caractéres chi-
nois. De ce fait, il existe ainsi deux prononciations différentes de lire le japonais, écrit La-
can dans « Lituraterre »20.

L'un est 'on-yomi, dont la prononciation repose strictement sur le phonéme du caractére
chinois, et n’évoque en tant que tel rien au japonais, car il ne signifie rien dans la langue.

L'autre est le kun-yomi. Il s’agit d’'une traduction japonaise historiquement fixée, qui est
censée dire au japonais ce que ce caractére chinois veut dire.

Comme nous le rappelle Stéphane Thibierge?, les deux écritures coexistent cote a cote
dans un texte. Les caractéres chinois sont accompagnés, redoublés, de I'écriture de leur
prononciation, et donc de leur lecture.

C’est pourquoi Lacan écrit dans ce méme « Lituraterre », qu’au Japon, « le sujet est divi-
sé, comme partout par le langage, mais un de ses registres peut se satisfaire de la réfé-
rence a I'écriture, et 'autre de la parole ».

Le on-yomi c’est la référence a la lettre, tandis que le kun-yomi fait référence a I'Autre,
I'Autre de la parole, yomi voulant dire lecture en japonais. Et le passage d’'un registre a

8 « Discours de Tokyo ». 21 avril 1971. Transcription réalisée a partir d’'un enregistrement du cor-
respondant du journal Le Monde, Philippe Pons. Annexe IV de I'édition du séminaire D’un discours
qui ne serait pas du semblant. Association Lacanienne Internationale. Publication hors commerce.
Consultable également en ligne sur le site de I'Ecole Lacanienne de Psychanalyse:
http://www.ecole-lacanienne.net/bibliotheque.php?id=10.

9 Cheng F., Souffle- Esprit. Textes théoriques chinois sur I'art pictural, Réed. Points Essais, 2006,
p.17.

20 |acan J. (1971). « Lituraterre », in Autres écrits, Paris, Ed. du Seuil, 2001.

21 Thibierge S. « Remarques sur I'écriture et la lettre dans D’un Discours qui ne serait pas du sem-
blant ». art.cit.
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l'autre, « la pince qu'ils font I'un avec l'autre », écrit Lacan??, se fait de maniére automati-
que, par une correspondance déja établie du registre de I'on-yomi a celui du kun-yomi, se
passant de l'artifice du discours analytique.

Comment traduire, dés lors, et rendre compte dans la langue japonaise, de la division du
sujet, telle qu’elle apparait a la lecture des Ecrits, alors que de structure, il s’agit d’une
langue qui vient « colmater les formations de I'lnconscient 23 » ?

Sans I'équivoque, I'écrit peut en effet s’avérer totalement desséchant et induire une récu-
sation du semblant. Adieu alors les fleurs japonaises, qui ne trouveront jamais I'eau indis-
pensable pour étancher leur déploiement signifiant. Voila I'enjeu de ce voyage au Japon,
tel qu’il préoccupe Lacan. Rien moins que le statut de I'écrit dans la langue.

Dans l'intervention qu’il sera amené a prononcer le 21 avril 1971 a Tokyo, devant I'équipe
de linguistes japonais réunie par le professeur Tagasuku Sasagi pour la traduction des
Ecrits?4, il prend un long temps préalable & retracer I'histoire de sa scission avec I'lPA (As-
sociation Internationale de Psychanalyse), et la maniére dont son enseignement a lui La-
can, se démarque de la psychanalyse telle qu’elle est enseignée sur le territoire américain,
dans une lecture de I'ceuvre de Freud qui n'a plus aucun autre caractére que normatif.
Ceci afin de bien faire apparaitre trés pédagogiquement la fonction du signifiant.

Parlant de I'expérience analytique, il insiste sur la fonction de la lecture d’une parole. L’in-
conscient, en effet, est a lire. « Nous ne nous apercevons pas — écrit-il — que tout un
morceau, tout un paragraphe de ce qui vient d’étre dit, tout son poids particulier veut dire
quelque chose, qui n’est, bien entendu, pas le texte. »

Et, plus loin, il leur tient ce discours déconcertant « Une traduction ne peut exister qu’a
partir du langage ».

Et encore, « Le signifié, c’est toujours autre chose que ce que le signifiant a l'air d’'indi-
quer... Il 'y a pas un seul mot de la langue qui échappe a cette regle que ce qu'il a l'air
d’'indiquer, c’est justement ¢a dont il convient de se détacher pour comprendre ce que
c’est que l'usage de la langue ».

Il leur explique qu'’il N’y a pas de métalangage : « Plus on parle du langage, plus vous vous
enfoncez dans ce que I'on pourrait appeler ses failles et ses impasses ». Et c’est pourquoi
« Ces Ecrits représentent quelque chose qui est du Réel, & savoir, de I'impossible a dire.
C’est forcé qu'ils soient écrits comme ¢a. »

22 Préface a I'édition japonaise des Ecr[ts, parue dans La lettre mensuelle de I'Ecole de la cause
freudienne, octobre 1981, n°® 3, p. 2-3. Egalement sous le titre « Avis au lecteur japonais », in Au-
tres écrits, Paris, Ed. du Seuil, 2001, p. 497-499.

23 Lacan J. (1971), « Avis au lecteur japonais », in Autres écrits, op.cit..

24 Lacan J. (1971), « Avis au lecteur japonais », in Autres écrits, op.cit..
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Nous savons que c’est au retour de son voyage, alors qu’il survolait les plaines sibérien-
nes, et les méandres du fleuve Amour, qu'il lui vint l'inspiration « d’entre-les-nuages » du
« ruissellement de signifiants », qui ne se détache du littoral qu’a ce « qu’y domine la ratu-
re 25 ». « L'écriture — poursuit-il — est dans le réel le ravinement du signifié, ce qui a plu
du semblant en tant qu'il fait le signifiant ». Lacan n’était cependant pas trés optimiste
quant a la réception de ses Ecrits en japonais.

« Qu’on me traduise en japonais me laisse perplexe », commence-t-il son exergue au lec-
teur japonais des Ecrits?6. Quelques phrases plus loin, & peine : « Du Japon, je n’attends
rien... Notamment pas d’y étre entendu. »

Il insiste sur 'impasse, tant pour la compréhension de son ouvrage que pour la production
du discours analytique dans la langue, que représente la correspondance automatique en-

tre les deux lectures du japonais, I'on-yomi et le kun-yomi :

Tout le monde n’a pas le bonheur de parler chinois dans sa langue, pour qu’elle en
soit un dialecte, ni surtout, — point plus fort — d’en avoir pris une écriture a sa lan-
gue si étrangére que ¢a y rende tangible a chaque instant la distance de la pensée,
soit de I'inconscient a la parole.

« Maintenant il faut que la psychanalyse survive », s’interrogeait Lacan a la fin de son en-
tretien avec I'équipe japonaise. « C’est un grave probléme. Survivra-t-elle quand je serais

mort ? »

Télécharger la traduction du Mencius (en anglais) par James Legge (1895):
http://www.sacred-texts.com/cfu/menc/

Télécharger la traduction du Mencius par le pére Séraphin Couvreur :

http://classiques.ugac.ca/classiques/chine_ancienne/B_livres_canoniques_Petits_Kings/B
_12_les_4 _livres |V/meng_tzeu.html

25 Lacan J. (1971). « Lituraterre », in Autres écrits, op.cit.

26 Lacan J. (1971), « Avis au lecteur japonais », in Autres écrits, op.cit..
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Annexe

Dans La Chine a travers les ages, le pére Wieger écrit :

Apres la mort du Maitre (479 avant J.-C.), la plupart de ses disciples rentrérent dans la vie
privée, et leurs copies des anthologies confucistes, a supposer qu’ils en avaient, se perdi-
rent avec le temps. Quelques familles seulement conservérent les textes écrits, et transmi-
rent dans leur sein, oralement, de génération en génération, ce qu’elles prétendaient étre
la vraie maniére de les expliquer.

Quand le Catalogue bibliographique des Han fut établi, on admit deux lignes de transmis-
sion pour les Annales, une pour les Mutations, une pour les Odes, trois pour la Chronique
de Confucius, écartant les autres versions, lesquelles se perdirent du fait qu’elles n’eurent
plus la vogue.

Or, ce choix des textes et des gloses, fut-il impeccable ?.. grave question!.. les meilleurs
critiques en doutent. lls avouent que la glose des Odes regue, et une des trois de la Chro-
nique, représentent 'opinion de Suntzeu, un novateur, comme nous savons, au moins en
partie. lls admettent de plus que toutes les gloses, d’abord orales puis écrites, peuvent
bien avoir été modifiées par les maitres qui les enseignérent et les rédigerent, a leur gré et
sans contrble, depuis le cinquiéme jusqu’au deuxiéme siécle. De sorte que, disent-ils, la
tradition, au commencement de I'ére chrétienne, ne rendait peut-étre plus exactement le
sens des auteurs des anciens textes des Annales et des Odes ; peut-étre méme plus le
sens de Confucius et de ses premiers disciples ; mais bien une sorte de sens moyen, for-
mé peu a peu dans les familles gardiennes du dépdt, non sans infiltrations taoistes et au-
tres résultant de 'ambiance ; ou parfois le sens particulier d’'un maitre, qui fut préféré par
les intéressés, pour des raisons a eux connues.

Ainsi nous savons que les Mutations, telles que nous les avons, texte et glose, sont
'amalgame de la tradition de deux écoles antérieures aux Han, lesquelles se défendaient
de concorder. Le cas des Annales est encore plus grave ; de ce qui est parvenu jusqu’a
nous, la moitié seulement est authentique, et combien détériorée. Les Odes, telles que
nous les avons, sont une quatrieme version, a laquelle Suntzeu mit la main ; tandis que
trois autres versions antérieures, probablement plus authentiques, ayant été rejetées, péri-
rent. Pour la Chronique de Confucius, trois versions ont été conservées ; or elles sont tres
disparates. Pour les Rites, ce que nous avons, est une compilation faite par un seul au-
teur, selon son bon plaisir. Les Entretiens de Confucius, si importants, ont subi les mémes
vicissitudes.

En 79 aprés J.-C., par ordre impérial, une commission de Lettrés fixa le texte qui serait
désormais tenu pour classique. Elle fit ce travail comme il lui plut, et ce qui ne lui plut pas
fut perdu donc plus de confrontation possible depuis lors. Ce texte se détériora encore
pendant prés d’un siécle, la copie a la main étant le seul moyen de multiplication, les fau-
tes étant inévitables avec une écriture aussi compliquée.
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En 175 apres J.-C., encore par ordre impérial, le texte, tel qu’il était alors, non critiqué, non
révisé fut gravé sur une série de stéles en pierre, que I'on pouvait estamper. Cela le fixa
définitivement, tel qu’il était alors (c’est a dessein que je répéte), avec toutes les transposi-
tions de passages et les erreurs de caracteres que six siécles y avaient introduites, et qui
y sont restées jusqu’a présent.

Cette édition d’un texte désormais officiel et unique, provoqua la rédaction du premier
commentaire littéral, base de tous ceux qui furent produits depuis.

Il fut 'ceuvre du fameux Tcheng-huan (alias Tcheng k’angtch’eng, 127-200). Tcheng-huan
avait été I'éléeve de Mayoung (79-166), fonctionnaire lettré, toujours original, souvent fan-
tasque, plus Taoiste que Confuciiste. Aux tares de son maitre, Tcheng-huan ajouta celle
d’'une ivrognerie stupéfiante méme en Chine. On comprend alors qu’il ait si bravement
tranché toutes les questions génantes, et fait de la littérature ancienne le pot-pourri dont la
postérité dut se contenter, faute de mieux, pendant un millier d’'années.

Pour bien comprendre combien I'ceuvre de cet homme fut néfaste, il faut se rappeler que,
quand il écrivit, 'ancienne Chine avec ses institutions ayant disparu depuis plusieurs sié-
cles, et les vieilles choses signifiées par les anciens caractéres étant oubliées, les textes
ne pouvaient plus étre compris que grace au commentaire.

Tcheng-huan rédigea ce commentaire, au petit bonheur ; désormais, dans toutes les éco-
les, les maitres expliquérent le texte d’apres lui. Car le sens critique ne tourmenta jamais
les maitres chinois ordinaires. Tous ces étres vulgaires qui, de génération en génération,
ne visérent qu’a faire passer leurs éléves aux examens officiels, se souciérent peu de ce
que pouvaient valoir le texte et le commentaire qu’ils enseignaient. lls gagnaient leur vie a
ce métier, et eussent traité d’insolent I'éléve qui n'aurait pas accepté aveuglément leur
dire. Il résulta de ce fidéisme, que, quand le texte de Ts’ai-young eut été gravé, quand le
commentaire de Tcheng-huan eut été édité, tout le reste fut abandonné aux insectes, et le
Confuciisme se résuma en ce texte tel quel, avec son commentaire unique.

J'insiste sur ce fait qui est généralement ignoré, et qui est capital pour l'intelligence de ce
que vaut au juste la doctrine confuciiste si longtemps officielle.

Il est incontestable que, tout court qu’il ait été, le regne du Premier Empereur impression-
na. Si bien que, parmi les nations avoisinantes, le nom Ts’inn, devenu en Europe Chine,
resta I'appellatif du Royaume du Milieu. — Faut-il pleurer la destruction des archives par le
Premier Empereur, comme une grande perte faite par 'humanité pensante ? Sans doute, il
se perdit en 213 bien des planchettes importantes pour I'histoire et la géographie de la
Chine ancienne, pour la connaissance de ses relations avec les pays voisins et de
I'échange des idées. Mais, a en juger d’apres les rubriques de leurs archives, lesquelles
nous sont connues, il est probable que les anciens n’avaient pas écrit ce que nous aime-
rions le plus connaitre, les meeurs et les usages, la vie intime dans ce lointain passé. Il n’y
avait ni livres ni écrivains proprement dits. Les archives se composaient presque exclusi-
vement de registres administratifs, de collections d’ordonnances seéchement nomenclatu-
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rées par les scribes. Encore ces collections étaient-elles complétes ? Il parait que non.
Mencius écrivit, un siécle environ avant la destruction des archives, les lignes suivantes :

Il est impossible de savoir, de nos jours, quel fut 'ordre établi pour les rangs et les
domaines féodaux, au commencement de la troisieme dynastie. Car cet ordre ayant
déplu aux seigneurs dont il empéchait les empiétements, ils eurent soin d’en faire
détruire tous les exemplaires.

C’était pourtant la un document impérial et fondamental. Et puis, que pouvait-il bien rester
des archives des deux premiéres dynasties, et des premiers siécles de la troisieme, apres
tant de changements de capitale, déménagements, saccagements, incendies, en 842 et
en 770 par exemple, pour ne pas parler des accidents plus anciens ? L’histoire dit expres-
sément que, en 770, quand I'empereur P’ing, fuyant les nomades Joung qui avaient enva-
hi le pays, se transporta de I'Ouest a I'Est, a la nouvelle capitale, le Gouverneur des Mar-
ches occidentales dut couvrir sa retraite, sur tout le parcours, en combattant. Que devin-
rent, dans cette bagarre, les fourgons portant les planchettes des archives, un si excellent
combustible ?.. Sans doute il resta des documents anciens, puisque Confucius tira de ce
reste ce qui est parvenu jusqu’a nous, mais la masse n’était certainement plus intacte, loin
de la. Pleurons donc, mais ne pleurons que d’un ceil, sur 'événement de I'an 213.
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