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Humboldt et la Chine

Yves-Jean Harder

Humboldt rencontre la Chine sous la forme d’une objection. La Chine semble contredire la
thése générale de Humboldt sur la nature du langage. En un mot : la langue chinoise contre-
dit la proposition selon laquelle « seules les langues grammaticalement formées possédent
une aptitude parfaite au développement des idées ».

« Uber das Enstehen der grammatischen Formen, und ihren Einfluss auf die Ideenentwicklung »
(en abrégé Entstehen), GS IV, 310. Les ceuvres de Humboldt seront citées d’aprés ’édition des
Gesammelte Schriften de |’Académie de Berlin [en abrégé GS, suivi du numéro de volume et de
la pagination], Berlin, 1903-1936; reprise chez Walter de Gruyter, 1968. Le mémoire est a la fois
un exposé général de la théorie du langage et le point de départ de la discussion sur la Chine. Il
se trouve dans les GS IV, 285-313, il est également édité par J. Trabant, dans le recueil Uber die
Sprache : Reden vor der Akademie, Tibingen & Basel, Francke, 1994 pp. 52-81. Il a été traduit
par Alfred Tonnelé en 1859, sous le titre De [’Origine des formes grammaticales. Cette traduc-
tion a été reprise en 1969, aux éditions Ducros (avec la lettre a Abel-Rémusat). Une nouvelle
traduction, due a Denis Thouard et Jean Rousseau, est parue en 1999, sous le titre « Sur la nais-
sance des formes grammaticales et leur influence sur le développement des idées », aux Presses
Universitaires du Septentrion (Lille), dans un dossier intitulé Lettres édifiantes et curieuses sur
la langue chinoise (en abrégé Lettres). Notre travail est redevable de toutes les indications
fournies dans ce dossier trés complet sur la question chinoise chez Humboldt.

En effet le chinois ne contient pas d’authentiques formes grammaticales et pourtant a rendu
possible une littérature qui, par sa richesse, son antiquité, son degré de développement intel-
lectuel, se révele parfaitement adaptée a la pensée la plus déliée. La proposition en question
n’est pas marginale dans la philosophie du langage de Humboldt, elle en constitue une consé-
quence synthétique. Par conséquent l’objection vise la philosophie du langage dans son prin-
cipe. Je rappellerai brievement ce principe pour faire apparaitre la portée de ’objection.
J’examinerai ensuite la maniere dont Humboldt traite cette objection, en se confrontant a la
sinologie représentée par Abel-Rémusat. Je tirerai enfin des conséquences plus larges de
cette rencontre pour le statut de la métaphysique dans son rapport a une altérité qu’elle ne
comprend pas.

Réduire la question chinoise chez Humboldt a l’objection qui vient d’étre mentionnée est bien
entendu une simplification qui ne rend pas compte de la complexité historique de la formation de
la réflexion de Humboldt sur cette question. Mais cette histoire, dont on trouvera les annales dans
les Lettres, n’est pas l"objet du présent travail. Nous cherchons plutot, a travers cette épure de la
position de Humboldt, a définir un événement de la raison. Humboldt en effet est le représentant
de U’héritage allemand des Grecs, tel qu’il s’est actualisé avec Schiller a Iéna. Pour lui la raison
s’accomplit en logos, dans le discours qui en sa sonorité plastique recueille les rapports infinis du
sens et de la pensée. Toute la question est de savoir si la Chine peut étre simplement comprise par
le logos. Et si elle ne Uest pas, non comment sera-t-elle définie par la raison sinon comme lirra-
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tionnel, c’est-a-dire comme ce que la raison elle-méme pose, a partir des rapports qu’elle com-
prend, comme ce qui les excéde ?

Rappelons succinctement (et schématiquement) les étapes historiques de cette formulation de
la question chinoise. 1°) Le point de départ est le mémoire de 1822, dans lequel Humboldt reléve,
en passant, « une objection importante contre l’affirmation de la nécessité de ces formes [gram-
maticales] » (GS IV, 311 ; Lettres, p. 100); 2°) cette objection est relevée et discutée par le sinolo-
gue Abel-Rémusat dans le compte-rendu qu’il donne en 1824, dans le Journal Asiatique, du mé-
moire de Humboldt ; celui-ci se trouve par la incité a approfondir sa connaissance du chinois, ce
qu’il fait en prenant connaissance des Elemens de grammaire chinoise (1822) du méme Abel-Rému-
sat. 3°) Humboldt traite directement de la question du « génie de la langue chinoise » dans sa let-
tre ouverte a Abel-Rémusat datée du 7 mars 1826. La correspondance entre Humboldt et Abel-Ré-
musat, amorcée des 1824, se prolonge jusqu’en 1831. La question chinoise est également abordée
dans la Verschiedenheit.

Dans le mémoire lu a ’Académie des sciences de Berlin le 17 janvier 1822, et portant « sur la
naissance des formes grammaticales et leur influence sur le développement des idées »,
Humboldt, précise la relation générale entre le langage et la pensée - qui est son principe
fondamental - en posant une corrélation entre une forme grammaticale, c’est-a-dire I’expres-
sion dans un signe explicite d’une relation, et la détermination de la pensée. Plus la gram-
maire, toujours implicite dans une langue, s’expose dans des signes spécifiques, notamment
dans le systeme de flexion, plus le concept s’individualise, parce que ’individu ne se déve-
loppe et ne s’affirme qu’en diversifiant son réseau de relations avec d’autres individus. La
pensée n’est pas une chose, elle est une activité, ou, pour reprendre le terme aristotélicien
qu’utilise souvent Humboldt dans sa version fichtéenne, elle est une energeia.

« La langue elle-méme n’est pas une ceuvre achevée [Werk] (Ergon), mais une activité [Thdtig-
keit] (Energeia). Aussi sa vraie définition ne peut étre que génétique. » (Ueber die Verschieden-
heit des menschlichen Sprachbaues und ihre Einfluss auf die geistige Entwicklung des Menschen-
geschlechts [rédigé entre 1830-1835], GS VII, 46) Nous traduisons les passages tirés de cet ou-
vrage [en abrégé Verschiedenheit]. Une remarque chronologique s’impose ici. Le grand texte
théorique de 1830-1835 est le résultat et la synthese de ’ensemble des réflexions de Humboldt
sur le langage. Entre la rédaction de Entstehen et celle de la Verschiedenheit, la pensée de
Humboldt a évolué, notamment, comme on le verra, sur la question du chinois. Il peut sembler
imprudent de faire appel indifféremment aux deux textes. Nous ne nous citerons donc la Ver-
schiedenheit que pour rappeler des propositions fondamentales et invariantes de la pensée théo-
rique de Humboldt.

Elle se déploie donc dans un mouvement, dans un devenir, qui est auto-détermination, donc a
la fois affirmation de soi, et explicitation, définition, précision de soi. On ne peut donc se
contenter d’étudier une langue comme un systeme statique de structures lexicales ou syntac-
tiques, il faut U'inscrire dans son energeia, dans la dynamique de l’objectivation de la pensée
dans un sujet.

D’ou la méthode génétique mise en ceuvre par Humboldt, qui consiste a envisager les formes
grammaticales non pas dans leur état figé (synchronie pure), ni non plus dans une simple des-
cription des différentes étapes de ’évolution d’un langue, ou des différentes langues (dia-
chronie pure), mais dans un processus, Entstehen [terme que ne rend pas la traduction par
origine ou par naissance ; il serait préférable de comprendre : genése], un développement qui
est une intensification conjointe de la faculté de parler et de la faculté de penser. Précisé-
ment parce qu’on ne pense qu’avec le mot, dans le mot, la pensée n’existe pas comme une
donnée immédiate de la conscience, elle prend naissance dans l’apprentissage méme du lan-
gage, par conséquent elle n’est pas une nature immuable, mais un progreés qui peut aussi bien
étre compris de maniére ontogénétique comme culture de soi de l’individu, que de maniére
phylogénétique, comme formation du genre humain. L’homme n’existe, en tant qu’étre pen-
sant, que dans une genése. Son étre est un devenir ; non pas parce qu’il subirait une causalité
naturelle extérieure, qui le soumettrait a des fluctuations indépendantes de sa volonté, mais
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parce que sa volonté elle-méme, son acte, est une progression. La « faculté de langage » qui
spécifie ’homme, ne peut étre comprise que dans « un développement progressif ». La lan-
gue ne cesse d’étre exprimée dans la fluidité de la parole singuliére, qui progresse elle-méme
dans ’apprentissage et le perfectionnement de l'usage de la langue. Cette double interaction
conduit a penser la réalité linguistique comme essentiellement fluante. « La langue, saisie
dans son essence effective, est continlment et a chaque instant dans un processus qui va de
avant [etwas... Voriibergehendes] » (Ibid., GS VII, 45) Mais cette plasticité vient de ’effort
constant de la formation de soi qui accompagne la transformation de la matiére sonore aux
intensions de signifier.

Ainsi la diversité des langues, que pourrait sembler contredire l'unité du genre humain, en
tant qu’il se définit précisément par la faculté de langage - car parler une autre langue, est
s’ouvrir a une autre vision du monde - devient le champ ou s’effectue la formation, la culture
(Bildung), qui est ’existence méme de ’homme. Les langues diverses, et par la différentes
donc relativement incommunicables, ne sont que les degrés (Stufen) d’un méme développe-
ment progressif.

Humboldt retourne de maniére particulierement élégante, leibnizienne, |’argument sceptique
traditionnel fondé sur la diversité : Si les hommes sont ce que le langage a fait d’eux, alors
les hommes qui parlent des langues différentes non seulement ne se comprennent pas, mais
n’ont pas de monde commun ; aucune rationalité ne peut donc les unir. Pour Humboldt au
contraire, cette diversité est le gage de l’unité du genre humain. Car ’individuation parfaite
de chaque langue, qui s’effectue dans un caractere national déterminé, est la condition de
’accomplissement général de tous les degrés de progression du genre humain dans sa conti-
nuité et son universalité. « L’individualité est 'unité de la diversité » (« Uber den National-
charaketer der Sprachen », GS IV, 420, traduction Denis Thouard, « Sur le caractére national
des langues » dans un recueil qui porte le méme titre, Paris, Seuil, 2000, p. 131). On peut
comprendre cette formule leibnizienne de deux facons : dans un premier sens, pour chaque
langue considérée, l’individualité est la maniere dont se définit un caractére qui unifie l’en-
semble des traits linguistiques épars en leur donnant une forme, une « ame ». Certaines lan-
gues ont une unité par agrégation, comme ['unité d’un tas de sable. D’autres ont une vérita-
ble unité parce que tous éléments sont rattachés a un méme principe actif, ou un méme ca-
ractére. Plus la langue est individuée, plus elle se distingue des autres langues, et s’affirme,
et la nation avec elle, dans son originalité. Cela ne peut étre que le résultat d’un processus
de formation de soi. « L’individualité vraiment spirituelle ne peut se trouver que dans les lan-
gues qui ont déja atteint un degré supérieur de formation de soi [Ausbildung]. » (Ibid. IV, 421)
L’individualité ne peut donc elle-méme étre comprise que de maniere dynamique.

C’est ici qu’intervient le second sens de la formule. D’une part U'individuation ne se fait jour
gu’a un certain stade du processus interne de formation de la langue, et ne peut donc étre
saisie que pour des langues déja accomplies, selon une méthode génétique ; d’autre part,
individuation est la condition pour comprendre la diversité dans une unité nouvelle, qui
n’est plus celle du caractére national, mais celle du genre humain lui-méme. Plus les langues
s’individualisent, plus elles se distinguent, mais, en méme temps, plus elles actualisent dans
leur diversité méme 'unité véritable de la faculté de langage, donc de ’homme. « C’est pré-
cisément de cette diversité que dépend absolument la réussite de la tendance a l"universel. »
(Verschiedenheit, GS VII, 38) L’homme joue, mutatis mutandis, le méme role que Dieu dans le
cheoeur des monades leibniziennes. Il a une véritable unité non pas en tant qu’il rassemble
dans une totalité indéfinie des multiplicités indifférenciées, mais en tant qu’il est un par la
diversité réelle de ses parties, dont chacune forme une unité spirituelle, animée par son
energeia propre. Les hommes individuels trouvent d’abord une unité a travers la médiation de
Uindividualité nationale, et l’ensemble des individualités différenciées trouvent ensuite leur
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unité dans « ’essence totale de ’homme » dont elles développent un point de vue a partir
d’une vision du monde spécifique. « L’aspiration vers la totalité et Ueffort pour y parvenir
sont immédiatement donnés avec le sentiment de ’individualité et ils se renforcent au méme
degré que celui-ci s’aiguise, puisque tout individu singulier porte en lui l’essence totale de
’homme, mais sur une voie de développement singuliére. » (Ibid., GS VII, 37) Chaque usage
singulier de la langue, chaque acte linguistique particulier constitué par l’interaction de ’in-
tention de signifier d’un sujet et la compréhension par un autre sujet, est a la fois ’accom-
plissement de la subjectivité singuliére, du caractere particulier de la langue, et de l'univer-
salité de ’homme ; un tel acte ne serait pas possible « si ’unité de la nature humaine ne se
trouvait dans la diversité des individus singuliers, seulement fragmentée entre les individuali-
tés isolées. » (Ibid., GS VI, 57)

La méthode génétique, si elle considere chaque langue, chaque culture, chaque vision du
monde, dans son devenir, ne s’appuie pas pour autant sur une représentation héraclitéenne
d’un mobilisme généralisé, qui livrerait l’idée d’homme a la multiplicité indéfinie des faits
humains, et a la relativité des points de vue ouverts par chaque individualité culturelle. Tout
processus a un point de culmination interne d’une part ; il s’inscrit d’autre part dans une to-
talité dont l’accomplissement, méme s’il est réalisé a travers les médiations singuliéres, est
le fondement ultime de ces dernieres ; de méme que ’individuation de chaque substance in-
dividuelle, bien qu’elle trouve son unité interne dans son ame propre, a son fondement ul-
time dans l"unité divine.

Chaque langue parcourt différents degrés jusqu’a son point d’accomplissement, mais elle
constitue en elle-méme un degré dans une échelle plus générale des langues dont la totalité
constitue le tableau complet des energeiai qui forment ’humanité totale. L’orientation de ce
tableau, de U'inférieur vers le supérieur, du moins parfait vers le plus parfait, ne constitue pas
une appréciation esthétique ou arbitraire des mérites des langues, mais est une conséquence
de la méthode génétique. De méme qu’un vestige de squelette animal ne se comprend qu’a
partir de la totalité achevée non seulement du squelette lui-méme, mais de la totalité de
l’étre vivant dans l’accomplissement de |’ensemble de ses fonctions, et que ce lien organique
permet de reconstituer cette totalité a partir d’un fragment, de méme toute langue constitue
un degré dans le développement progressif de la faculté de parler, qui peut étre anticipée a
partir de |'usage du particulier. Si Humboldt rappelle souvent son souci, dans la comparaison
des langues, de s’en tenir aux faits, c’est-a-dire a la connaissance positive des langues, et s’il
se défie des théories générales sur le langage, ce n’est pas par un choix empiriste hostile a
’abstraction d’un universalisme rationaliste. Il ne s’en tient pas au particulier comme tel,
mais il recueille dans celui-ci, comme un naturaliste, un élément qui vient prendre sa place
dans un tableau général défini par la ligne directrice d’une orientation du plus indéterminé
vers le plus déterminé, du inchoatif vers le développé. De méme qu’on ne peut penser ’uni-
té totale du cercle qu’a travers la diversité des rayons qui convergent en elle, de méme, et
inversement, on ne peut comprendre chaque rayon qu’en le replacant dans le cercle qu’il
forme. Cette méthode est conforme aux regles énoncées dans I’Appendice a la Dialectique
transcendantale de la Critique de la Raison pure : les idées de la raison fournissent une unité
systématique qui donne sens a l’ensemble des données ponctuelles recueillies dans ’expé-
rience par la connaissance d’entendement. « Méme comprendre l’essence spécifique d’une
nation et la cohérence interne d’une langue singuliere, de méme que la relation de celle-ci
avec les exigences linguistiques générales, dépend absolument entierement de la considéra-
tion de la caractéristique spirituelle de la totalité » (Ibid., GS VII, 14).

Non seulement l’étude de chaque langue enrichit la saisie d’ensemble de |’humanité, mais
elle n’est possible qu’a partir de ’idée de totalité, ou d’unité systématique. Par conséquent
une langue dont la spécificité individuelle ne pourrait pas trouver place dans cette unité sys-
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tématique réglée par ’idée d’humanité, serait totalement incompréhensible : rebelle a toute
investigation scientifique parce qu’elle n’appartiendrait pas a l’espace commun dans lequel
’ensemble des langues nationales inscrivent leur caractere. Une langue indéchiffrable par la
science de ’homme parce qu’elle sort de la définition de l’humanité comme processus de
formation culturelle. Une telle langue serait une contradictio in adjecto, puisqu’elle n’aurait
de langue que le nom, sans appartenir a ce qui fait ’essence de la langue, a savoir |’humani-
té. « La langue est, méme dans ses commencements, intégralement humaine » (/bid., GS VII,
60). « La langue surgit d’une profondeur de I’humanité, qui interdit partout de la considérer
comme une ceuvre spécifique et une création des peuples. » (Ibid., GS VI, 17) Cette présence
de ’humanité dans la langue n’est pas limitée aux formes linguistiques les plus accomplies.
Ce n’est pas a la perfection que se reconnait ’humanité, mais au fait de participer au proces-
sus de formation - peu importe a quel degré de I’échelle. Une langue qui n’appartiendrait pas
a ce processus, a quelque niveau que ce soit, qui existerait donc indépendamment du devenir
proprement humain des langues, serait non seulement une anomalie, mais constituerait une
remise en question radicale des principes philosophiques de I’étude des langues.

Or tel est bien le statut que Humboldt assigne a la langue chinoise. La Chine est le nom que
prend cette incommensurabilité qui vient troubler la rationalité anthropologique et linguisti-
que. La raison de ce statut singulier tient, comme on [’a indiqué plus haut, au réle que joue
la grammaire dans la gradation des langues. Une langue est d’autant plus accomplie qu’elle
parvient a individualiser la pensée, c’est-a-dire a marquer par des formes spécifiques les rela-
tions que les concepts entretiennent les uns avec les autres dans la continuité d’une pensée
qui se tisse progressivement jusqu’a former une totalité a la fois unifié, cohérente et riche.
La langue s’organise alors exactement comme la pensée individuelle, elle devient cette pen-
sée en acte, aussi liée qu’elle est déliée. « La pensée, qui se produit au moyen de la langue,
est dirigée soit vers des buts corporels, soit sur elle-méme, et donc vers un but spirituel. Dans
cette double direction, elle requiert la distinction et la détermination des concepts, qui dé-
pendent dans la langue pour la plus grande part du mode de désignation des formes
grammaticales. » (Entstehen, GS IV, 307, Lettres p. 96) La distinction et la détermination ne
sont pas des caracteres absolus des concepts, mais elles caractérisent le concept dans la rela-
tion avec les autres concepts, par la comparaison qui fait ressortir tout a la fois la liaison et
la différence. Lorsque cette liaison n’est pas marquée par une forme spécifique, le concept
est certes en soi, dans ’absolu, tout aussi vivace, mais il est dépourvu de portée et de sens
puisqu’il lui manque l’organe qui lui permet de s’insérer dans le tissu conceptuel a partir du-
quel il prend, dans chaque contexte, son sens propre.

Cette forme qui tout a la fois se rattache organiquement au concept, et désigne en lui autre
chose que lui, la part que prend sur lui la relation a l’autre, trouve son aboutissement dans le
systeme de la flexion, qui joint immédiatement, dans ’unité du mot, a la racine immuable du
sens ’indice de ’intention tournée vers autre chose. La flexion fait varier le mot, non pour le
laisser se dissoudre dans une fluctuation indéterminée mais, au contraire, pour ’actualiser
plus fermement, dans chaque situation singuliere a laquelle la pensée applique son énergie,
par la précision de la liaison avec la totalité du discours. La flexion est |’exposant le plus fé-
cond de Uintention grammaticale puisqu’il n’oblige pas le concept a recourir a un expédient
extérieur a lui, a un mot grammatical (préposition, conjonction) pour s’orienter dans le flux
de la pensée. Le degré inférieur de la grammaire est au contraire celui ou les intentions
grammaticales - car il y toujours, dans toute langue, une grammaire implicite, qui vient de la
relation de toute partie du discours a son sens général - ne sont absolument pas marquées, ou
elles sont pour ainsi dire élidées. Une langue qui se passe de tels marqueurs de transition
peut certes parvenir au méme degré de compréhension, mais elle le fera d’une maniere ana-
logue a la simple désignation gestuelle, dont le signe confronte directement a la chose, sans
la médiation du sens. Dés lors, comme par le geste, c’est la place qui est désignée, et il im-
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porte que celle-ci soit toujours respectée dans la phrase pour que l’intention grammaticale
puisse étre suggérée par le locuteur, ou reconstituée par le récepteur du message. Seule la
position des mots, non les mots eux-mémes, tient lieu de grammaire. Une langue dont la
grammaire est rudimentaire ne permet pas a la pensée de bénéficier de la « réaction impor-
tante et bienfaisante » qu’exerce sur elle « ’expression de la forme grammaticale en tant
que telle » (Ibid., GS IV, 294, Lettres p. 87). Elle parvient sans doute par des expédients a
« exprimer une grande abondance d’idées » (Ibid., GS IV, 294, Lettres p. 86), mais il n’existe
pas d’appropriation naturelle entre le langage et la pensée, pas plus qu’il ne pourrait en exis-
ter avec une langue symbolique purement artificielle. A I’opposé, une langue a flexion, dont
le grec fournit le type accomplit, porte a la perfection ’expression alerte et précise de la
pensée. « L’acuité de la pensée y gagne quand les rapports grammaticaux aussi correspondent
précisément aux rapports logiques et l’esprit est toujours plus fortement porté a la pensée
formelle, quand la langue ’habitue a une distinction tranchée des formes grammaticales. »
(Ibid.)

On notera que Hegel développe une argumentation comparable, non certes directement a pro-
pos des formes grammaticales inhérentes a la langue, mais a propos de |’étude de la grammaire
qui « conditionne le commencement de la culture logique ». « La grammaire a, en effet, pour
contenu, les catégories, les productions et déterminations propre a ’entendement ; c’est donc
en elle que ’on commence a apprendre l’entendement lui-méme. » (Textes pédagogiques, tra-
duction B. Bourgeois, Paris, Vrin, 1990, p. 85)

Une langue qui dispose d’une grammaire authentique se préte a un usage dans lequel elle
cesse d’étre un simple moyen de communication, et devient l’objet direct de U'effort de la
pensée, qui ne tend plus seulement a s’extérioriser, mais a s’affiner en affinant la langue
elle-méme. La créativité qui est a ’ceuvre dans la langue, le pouvoir créateur des nations,
l’énergie, vivifie la pensée elle-méme et donne au sujet une vivacité qui lui permet de porter
la langue elle-méme a un plus haut degré de détermination.

« Dans les langues, les nations sont, en tant que telles, authentiquement et immédiatement
créatrices. » (Verschiedenheit, GS VII, 38) Dans la Lettre a M. Abel-Rémusat [en abrégé Lettre],
on lit : « [...] je suis pénétré de la conviction qu’il ne faut pas méconnaitre cette force vraiment
divine que recelent les facultés humaines, ce génie créateur des nations, surtout dans l’état
primitif ou toutes les idées et méme les facultés de l’ame empruntent une force plus vive de la
nouveauté des impressions, ou ’homme peut pressentir des combinaisons auxquelles il ne serait
jamais arrivé par la marche lente et progressive de ’expérience. Ce génie créateur peut franchir
des limites qui semblent prescrites au reste des mortels, et s’il est impossible de retracer sa
marche, sa présence vivifiante n’en est pas moins manifeste. » (GS, V, 286-287 ; Lettres, p. 157)

La création nationale se prolonge en création individuelle, et l’ceuvre de U’individu explicite
la pensée immanente a la langue, et par a, transforme la langue elle-méme en langue de cul-
ture. « Dans la réaction de la langue sur U'esprit, la forme grammaticale authentique, méme
lorsque lattention n’est pas intentionnellement dirigée sur elle, fait U'impression d’une
forme et produit une culture formelle. » (Enstehen, GS IV, 309, Lettres p. 99) Or le produit le
plus remarquable de cette culture est, selon Humboldt ’art du discours, tel qu’il s’est déve-
loppé dans la Gréce antique : « Car il est indéniable que c’est dans l’exposé dialectique et
rhétorique que se montre avec le plus d’éclat la rapidité et l’acuité de la pensée favorisées
par une riche multiplicité de formes grammaticales formées de maniere déterminée et aisée,
et c’est pour cela qu’elle déploie sa plus grande force et sa plus grande finesse dans la prose
attique. » (Ibid., GS IV, 311, Lettres p. 101)

Nous disposons désormais des éléments pour comprendre en quoi la langue chinoise contredit
les principes généraux de la philosophie du langage de Humboldt. Elle est en effet une langue
qui, du point de vue grammatical, se situe au degré zéro de la forme, et qui, néanmoins a
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rendu possible une « littérature florissant depuis des millénaires » (Ibid. GS, IV, 311, Lettres
p. 100), qui prouve le haut degré de sa culture intellectuelle.

Ces deux caractéristiques, antinomiques dans le systeme de Humboldt, doivent étre explici-
tées.

Tout d’abord le chinois présente ’état le moins développé de la grammaire. Les mots chinois
non seulement ne portent aucun exposant d’une intention grammaticale, mais ne sont méme
pas différenciés en eux-mémes selon les catégories grammaticales. Le méme mot peut étre
tour a tour verbe, substantif, adjectif, spécificatif, démonstratif, préposition ; « [...] pour in-
diquer la liaison des mots dans ses phrases, [la langue chinoise] ne fait point usage des caté-
gories grammaticales, et ne fonde point sa grammaire sur la classification des mots, mais fixe
d’une autre maniere les rapports des éléments du langage dans U’enchainement de la
pensee. »

Lettre, GS V, 256, Lettres, p. 126. C’est la these fondamentale de Humboldt sur le chinois, cons-
tamment reprise sous diverses formes. « Les Chinois [...] s’énoncent souvent de maniére a laisser
indéterminée la catégorie grammaticale a laquelle il faut assigner un mot employé ; mais ils ne
sont pas forcés d’ajouter a la pensée, la ou elle n’en a que faire, l’idée précise que telle ou
telle forme grammaticale entraine d’apres elle. » (Lettre, GS V, 263, Lettres, p. 134) « Dans un
idiome ou ’absence de ces exposans [s.e. des rapports grammaticaux] forme la régle, l’esprit ne
saurait étre porté a y suppléer, comme dans celui ou cette absence est comptée parmi les
exceptions. » (Lettre, GSV, 265, Lettres, p. 135)

« Les idées de substantif et de verbe se mélent et se confondent nécessairement dans les phra-
ses chinoises ; la méme particule sert a séparer, comme signe du génitif, un substantif d’un au-
tre, et comme particule relative, le sujet du verbe. » (Lettre, GS V, 268, Lettres, p. 139)

Cette « autre maniére » est la position des mots dans la phrase, mais le mot en lui-méme ne
se trouve nullement modifié par cette position, et donc par la fonction grammaticale qu’il
occupe. Si on compare ce systéme aux langues a flexion, on peut dire que la langue chinoise
fonctionne comme si elle ne contenait que des radicaux ; la désinence, marque de la relation
grammaticale, est absente : « Tous les mots chinois, quoique enchainés dans une phrase, sont
in statu absoluto [...]. » (Lettre, GS V, 264, Lettres, p. 135) Mais si les mots restent des ter-
mes absolus, il ne faut pas en conclure que la phrase chinoise n’exprime aucune relation en-
tre ces termes. L’expression linguistique suppose naturellement une combinaison des élé-
ments, qui ne restent pas simplement juxtaposés. Mais la relation (et avec elle la grammaire)
est entiérement extérieure aux termes eux-mémes, elle est uniqguement dans ’entre-deux,
c’est-a-dire dans la position des termes les uns par rapports aux autres. Mais il ne suffit pas
de parler de position. Aprées tout, des langues sans déclinaison, comme le francais, fixent aus-
si partiellement la fonction grammaticale des substantifs par la place dans la phrase ; c’est la
place qui différencie le sujet du complément. Cependant dans ce cas la position sert unique-
ment a différencier la fonction de termes qui sont déja, en eux-mémes, spécifiés dans leur
nature. Le substantif peut étre sujet ou complément, mais il se distingue dans sa forme d’un
verbe, et si la fonction est indiquée par la place du substantif, elle est, plus fondamentale-
ment, appelée par le verbe, qui demande un sujet, et attend un complément. La position est
seconde par rapport a la différenciation de la nature du mot, qui est immédiatement gram-
maticale. C’est le mot qui, dans sa forme, appelle un autre mot et suscite la phrase. La forme
est liée a la structure.

La situation du chinois est tout autre : la distinction entre la nature et la fonction est secon-
de ; puisque l'une et l’autre sont définies en méme temps par la position dans la structure
formelle de la phrase, dont l’ordre est indépendant des termes qui viennent la remplir. « Le
chinois range les mots des phrases dans un ordre déterminé, et la distinction fondamentale
sur laquelle repose cet ordre, consiste en ce que les mots qui en déterminent d’autres, preé-
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cedent ces derniers, tandis que les mots sur lesquels d’autres se dirigent comme sur leur ob-
jet, suivent ceux dont ils dépendent. » (Lettre, GSV, 266, Lettres, p. 137)

Humboldt revient sur ce point quelques pages plus loin, en s’appuyant sur la Grammaire d’Abel-
Rémusat : « la position des mots ne marque point proprement les formes grammaticales des
mots, mais se borne a indiquer quel est le mot de la phrase qui en détermine un autre » (Lettre,
GS, V, 278-279, Lettres, p. 149.)

La structure précede la forme, qu’elle force a entrer dans son a son ordre. Le rapport de voi-
sinage entre un terme et un autre n’est pas appelé par le progres de la pensée mais par les
contraintes de la détermination d’un terme par l'autre. L’analyse grammaticale consiste alors
a dégager les ordres de détermination, en repérant les termes déterminants et en y ratta-
chant les déterminés ; elle procéde exactement comme ’analyse d’une formule algébrique,
en considérant les opérations entre les termes sans prendre en considération le contenu des
termes eux-mémes, laissés, dans leur formule symbolique, a leur valeur absolue. La phrase
chinoise est un modele de logique ; elle procede selon la rigueur d’un systeme symbolique.
Mais c’est un systeme dont les opérations elles-mémes ne sont pas indiquées comme telles,
mais seulement induites par la position des termes (comme la multiplication dans ’algeébre).

Cette spécificité de la langue chinoise conduit a s’interroger sur la notion méme de gram-
maire. La langue chinoise a-t-elle une grammaire ? S’il est incontestable qu’elle est réglée
par des lois strictes de construction, ces lois relévent-elles d’une grammaire ? Tout d’abord,
gu’entend-on exactement par grammaire ? La grammaire est-elle une structure de [’énoncé
linguistique, plus fondamentale que tout énoncé, qui pourrait étre définie indépendamment
de tout énoncé spécifié dans sa forme ? En ce sens le chinois a une grammaire, méme si elle
ne peut étre décrite selon les mémes termes que la grammaire des langues a flexion. Mais
une telle structure n’est plus alors réductible aux regles descriptives de [’usage, dont nous
faisons les rudiments d’un apprentissage scolaire. Elle ne correspond plus non plus a ce qui
s’est historiquement constitué, dans la tradition du logos occidental, a partir de l’analyse des
fonctions morphologiquement marquées et des parties du discours. Par conséquent cette
structure formelle, symbolique et non rhétorique, contredit la problématique humboldtienne
du langage, et avec elle le logocentrisme dont elle est ’expression.

La difficulté qui se fait jour n’est ni verbale ni limitée a la question linguistique. C’est la dé-
finition méme de la raison qui est en jeu. Soit le chinois a une grammaire, alors il faut com-
prendre la rationalité de la langue - et son lien a la pensée - a un niveau qui ne correspond
pas a la visée intentionnelle du locuteur, a sa pensée consciente, directement extériorisée
dans les sons. La grammaire est dans ce cas une écriture, inconsciente. Mais alors la raison
n’est pas le logos qui s’identifie au discours qu’il forme - et toute la genese envisagée par
Humboldt vers le point de culmination du logos s’effondre. Inversement si, avec Humboldt, on
tient la raison pour la pensée maitresse d’elle-méme et de sa forme, la manifestation immé-
diatement sensible de Uintériorité intelligible, qui se particularise dans ce que les grammai-
res occidentales appellent les « parties de ’oraison », alors il faut admettre que les Chinois
se tiennent a U"extérieur de cette présence a soi, qu’ils ne font pas le méme usage de la rai-
son que les Grecs et leur descendants spirituels.

Humboldt a vu cette difficulté des 1822. Ce qui est en cause, c’est la notion méme de diversi-
té, qui doit comporte une plasticité si large qu’elle englobe toutes les langues dans leurs dif-
férences et leurs particularités nationales, et néanmoins une unité dans laquelle l’identité de
’humanité se réfléchisse. Le premier écueil est de laisser s’effondrer la perfection des Grecs,
et donc du logos, dans une identité qui inclut les Chinois ; le deuxieme est de transformer la
diversité en différence, et de perdre ’humanité des langues. Humboldt cherche une solution
qui tienne a la fois Uuniversel et le particulier de la grammaire. C’est a nouveau le concept
d’energeia qui fait le lien entre les opposés. Celui qui est fait pour chanter ne sait peut-étre
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pas chanter. Il est chanteur et il ne U'est pas. Ainsi il y a une grammaire implicite a la langue,
et il suffit pour lui donner une forme déterminée d’énoncer des regles que tout le monde uti-
lise, que tout le monde connait sans les connaitre ; de méme qu’il existe une logique natu-
relle que toute pensée met en ceuvre lorsqu’elle cherche la cohérence, sans avoir besoin pour
cela d’appliquer les regles de la logique formelle. Mais il ne peut y avoir de grammaire consti-
tuée que la ou la langue contient déja des formes grammaticales. Il est donc naturel que ce
soit la langue la plus grammaticalement formée (le Grec) qui donne naissance a la premiere
grammaire [Cette évidence doit cependant étre nuancée lorsqu’on prend en compte la ge-
nese laborieuse d’une telle grammaire. Cf. Frédérique Ildefonse, La Naissance de la gram-
maire dans [’Antiquité grecque, Paris, Vrin, 1997]. Inversement, la ou il n’y a pas de formes
grammaticales, il ne peut y avoir de grammaire explicite. C’est pourquoi Humboldt s’inter-
roge sur la pertinence de recourir au terme de grammaire pour décrire les regles de forma-
tion du discours chinois : « Chaque peuple comprend sa langue, quelle qu’elle soit, grammati-
calement, et ne saurait la comprendre autrement. Mais il ne suit pas de la que la langue chi-
noise possede ce que nous hommons grammaire, et méme pas ce qu’on doit nécessairement
nommer ainsi. » (Lettre a Abel-Rémusat du 6 juillet 1827, Lettres édifiantes p. 248)

La premiére grammaire chinoise, rédigée par un chinois selon un modele occidental et non par
un missionnaire, date seulement de 1898. Il s’agit du Ma shi wen tong (Principes de base pour
décrire clairement et de maniére cohérente) de Ma Jianzhong (1844-1900). Cf. Alain Peyraube,
Sur les sources du Ma Shi Wen Tong, Revue Histoire Epistémologie Langage, 1999, vol. 21, fasc.
2, pp. 65-78

Mais la phrase citée fait apparaitre un autre sens de la grammaire. A coté de la grammaire
constituée comme discipline linguistique spécifique, sur la base de formes grammaticales ex-
plicites, comme celles qu’on rencontre dans les langues a flexion, la grammaire définit, plus
fondamentalement, la structure méme de la langue qui ’organise en discours. En ce sens
élargi, il y a une grammaire des qu’il y a une intention de signifier, une pensée formulée dans
une combinaison de signes dans une unité signifiante globale. Il y a grammaire dés qu’il y a
compréhension. La grammaire est inhérente a la langue comme fait primitif de ’homme. La
langue chinoise, en tant qu’elle est précisément une langue, et rend possible la compréhen-
sion, a une grammaire. « La langue chinoise a certainement une grammaire fixe et réguliere,
et les regles de cette grammaire déterminent, a ne pas pouvoir s’y méprendre, la liaison des
mots dans ’enchainement des phrases. » (Lettre, GS V, 292, Lettres, p. 163) On peut donc
dire a la fois que la langue chinoise a et n’a pas une grammaire selon qu’on entende ce terme
dans son sens strict, historique, ou dans son sens élargi.

La différence entre ’implicite et U’explicite, elle-méme comprise a partir de la différence en-
tre la puissance et l’acte, permet donc de résoudre le probleme de la grammaire des Chinois.
On ne peut nier qu’ils se comprennent, et qu’il existe donc des regles des la compréhension,
méme si elles ne sont pas exprimées dans une grammaire. Cette solution présente ’intérét de
faire de U'explicite, donc des Grecs, le fondement de 'implicite, donc des Chinois, puisque la
puissance ne se comprend, comme [’a montré Aristote, qu’a partir de "acte, a qui revient la
primauté. Mais cette solution rend le terme de « grammaire » équivoque ; elle évite |’amphi-
bologie, mais ce n’est pas sans soulever un probléme. En effet si « la liaison des mots dans
’enchainement des phrases », qui est rigoureuse en chinois, définit une grammaire (sens
élargi), cela implique qu’il est possible, pour une langue, d’avoir une structure grammaticale
sans que celle-ci se traduise par des formes grammaticales, ni méme par des catégories
grammaticales, donc par une grammaire (sens strict).

« Je nomme catégories grammaticales les formes assignées aux mots par la grammaire,
c’est-a-dire les parties d’oraison et les autres formes qui s’y rapportent. » (Lettre, GS V,
257, Lettres, p. 126)
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Or une telle distinction contredit U’explication génétique des structures grammaticales, qui
privilégie les formes grammaticales authentiques dans la formation de la pensée, et donc en
fait la marque distinctive des langues bien formées.

C’est la position centrale de U’Enstehen. « [...] bien que Uesprit aspire toujours et partout a
Uunité et a la nécessité, il ne peut développer 'une et ’autre que progressivement a partir de
lui, et seulement a l’aide de moyens plus sensibles. Parmi les plus utiles de ces moyens, il y a
pour lui la langue qui nécessite, en raison de ses fins les plus conditionnées et les plus basses, la
régle, la forme et la légalité. Plus il trouve formé en celle-ci ce qu’il aspire aussi a trouver pour
lui-méme, et plus intimement il pourra s’unir a elle.

Si ’on considere a présent les langues selon toutes les exigences dont elles font ici l’objet, elles
ne les satisfont (ou les satisfont remarquablement) que si elles posseédent d’authentiques formes
grammaticales et non des analogues de celles-ci, et cette différence se manifeste ainsi dans
toute son importance. » (Entstehen, GS, |V, 308, Lettres p. 98)

Et plus loin : « Quoi que l’on puisse dire en partant de la de !’aptitude d’une langue qui n’est
pas formée grammaticalement de la sorte pour le développement des idées, il demeure toujours
tres difficile de comprendre qu’une nation puisse parvenir d’elle-méme a une haute culture
scientifique sur la base inchangée d’une telle langue. » (Entstehen, GS, IV, 309-310, Lettres p.
99)

Humboldt ne peut maintenir Uuniversalité de la structuration des langues par la grammaire,
gu’en situant cette assise fondamentale a un niveau qui n’est plus celui de la forme. La
grammaire est fondamentalement non plus la forme d’une langue - car des langues peuvent
se passer de ces formes - mais la structure méme de la pensée (Cf. Jirgen Trabant, « la lin-
guistique de la structure », in Humboldt ou le sens du langage, Bruxelles, Mardaga, 1992, pp.
152 sq). « Les rapports grammaticaux existent dans U'esprit des hommes, quelle que soit la
mesure de leurs facultés intellectuelles, ou, ce qui est plus exact, ’homme en parlant suit,
par son instinct intellectuel, les lois générales de ’expression de la pensée par la parole. »
(Lettre, GS, V, 284, Lettres, p. 154) Et Humboldt donne a cette structure universelle le nom
de « grammaire innée » (Lettre a Abel-Rémusat du 6 juillet 1827, Lettres édifiantes, p. 246-
247 ; une telle grammaire est a rapprocher de la grammaire générative de Chomsky.). Or la
langue chinoise, si elle est la plus éloignée des formes grammaticales, présente au contraire
une algebre fondamentale plus proche de cette grammaire innée. Mais la primauté de la
structure sur la forme, de ’écriture sur la parole, de ’inconscient sur le conscient, boule-
verse la « logique » grecque, celle de la présence a soi de ’esprit dans sa propre extériorisa-
tion a soi.

Humboldt, pour résoudre le probleme posé par la Chine, transforme le concept méme de
grammaire en ’élargissant, de facon a pouvoir y inclure la Chine.

C’est a un tel élargissement que l'invite Abel-Rémusat lui-méme. Il importe de souligner que
’objection du chinois n’est pas formulée par un sinologue, mais par le philosophe du langage lui-
méme. Si Abel-Rémusat reléve cette objection il veut surtout éviter de faire du chinois une ex-
ception. Le chinois ne constitue une anomalie qu’a partir d’une regle qui est définie du point de
vue occidental, c’est-a-dire grec. Mais la familiarité du sinologue avec le chinois le conduit a
contester la valeur absolue de ce point de vue, et par la méme a réduire la différence ou
’étrangeté du chinois. L’éloignement du chinois ne constitue pas une altérité radicale. Elle doit
au contraire inciter a définir autrement, a partir d’une universalité élargie, la notion méme de
grammaire. La langue chinoise « semble propre a agrandir, si ’on ose ainsi parler, le champ de la
grammaire générale » (Compte rendu du Journal Asiatique, Lettres, p. 123). La Chine n’existe
dans sa radicale différence que pour celui qui ne la connait pas. Mieux la connaitre conduira a
transformer la notion méme de grammaire, et par la méme de raison, a abandonner le primat
logique. Humboldt reléve le défi ; il accepte cet élargissement, redéfinit la notion de formes
grammaticales, mais sans adopter le nouvel universalisme que lui suggére Abel-Rémusat.

Il en résulte qu’au lieu d’envisager le processus grammatical comme un progres graduel vers l’ac-
complissement de la forme, il le situe entre deux poles dont l’un est une langue qui exprime pho-
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nétiquement ’exposant grammatical (grammaire au sens strict), [’autre une langue de [’algeébre
littéral (grammaire au sens large). Le premier pole est représenté par le sanscrit, ’autre par le
chinois.

« [...] le chinois et le sanscrit forment les deux points terminaux qui délimitent ’ensem-
ble du domaine linguistique qui nous est connu, sans avoir respectivement la méme apti-
tude au développement de ’esprit, mais la méme cohérence et la méme consistance
achevée de leur systeme. » (Verschiedenheit, GS VII, 274)

L’'unité de 'idée d’homme est ainsi sauvée par la notion de grammaire, mais au prix d’une
distorsion qui laisse subsister un probléme. D’une part "unité de la grammaire est apparente,
et renferme une contradiction. D’autre part l’étrangeté du chinois n’est pas entierement con-
jurée. En effet il parait trés discutable de rendre compte de la structure logique qui régit
U’ordre de la phrase chinoise par un terme dont l'usage le plus courant renvoie, chez Hum-
boldt en particulier, a la rhétorique et a la dialectique de la langue grecque. Car ce que fait
apparaitre le chinois, c’est précisément un ordre qui échappe au logos, tel qu’il s’est déployé
dans la tradition métaphysique, dans le raisonnement logique, et dans l’analyse linguistique.
Par la notion de grammaire, Humboldt s’efforce d’inscrire Uirrationalité chinoise dans la ra-
tionalité grecque, mais il fissure par la cette rationalité elle-méme.

Nous développerons maintenant ce point en explicitant le deuxiéme caractere de la Chine,
contradictoire avec le premier, a savoir sa richesse culturelle, et en particulier celle de sa lit-
térature fondée sur les lettres (le terme est évidemment impropre pour une langue graphique
qui ne connait pas ’alphabet).

On s’accorde en effet a reconnaitre a la Chine U'excellence de sa tradition lettrée. Telle est
précisément ’origine de ’objection que nous indiquions en commencant : comment une lan-
gue peut-elle donner naissance a une « littérature florissant depuis des millénaires »
(Enstehen, GS IV, 311, Lettres, p. 100) quand elle n’a pas de formes grammaticales authenti-
ques ?

En réalité pour Humboldt - et c’est ainsi qu’il répond dans un premier temps, c’est-a-dire
dans le mémoire de 1822 - ’objection est apparente. « Si deux des peuples les plus remar-
quables [le copte compris comme « langue des anciens Egyptions » s’ajoute au chinois] ont
été en mesure d’atteindre le niveau de leur culture intellectuelle avec des langues qui se
passaient tout a fait ou tres largement de formes grammaticales, cela parait [nous souli-
gnons] soulever une objection importante contre U'affirmation de la nécessité de ces
formes. » (Ibid.) L'objection n’en serait une que si le fait de posséder une riche littérature
était a soi seul le signe décisif d’un haut niveau de culture intellectuelle. Mais ce n’est pas le
cas. En effet la véritable preuve d’accomplissement de la pensée n’est pas |’écriture, mais
’art du discours. « Car il est indéniable que c’est dans |’exposé dialectique et rhétorique que
se montre avec le plus d’éclat la rapidité et l'acuité de la pensée » (Enstehen, GS IV, 311,
Lettres, p. 101) ; or il y a loin entre une littérature dont le style est, méme aux yeux de ses
admirateurs « trop indéterminé et haché » (Ibid.) et « la langue la plus cultivée que nous
connaissons, la langue grecque » (Enstehen, GS |V, 294, Lettres, p. 86). L’argument tiré des
lettres chinoises se retourne contre la Chine. Nul plus que Humboldt n’a défendu l’idée que le
logos, la pensée se présentifiant dans la langue, s’incarnait dans la sonorité. C’est unique-
ment dans l’expression vocale que le logos trouve l'unité de la richesse et de la vivacité qui
accomplit son energeia. La lettre renvoie au son qui la précede et la fonde, bref « qui est la
véritable langue » (Lettre, GS V, 301, Lettres, p. 172). La lettre est au mieux la transcription
du son, mais elle en est en méme temps le tombeau, ou la prison.
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Le terme de tombeau est directement associé en grec au signe plus particulierement a ’écriture
incorporée au signe lui-méme. Cf. Jacques Derrida, « Le puits et la pyramide », in Marges de la
philosophie, Paris, éditions de minuit, 1971, pp. 79-127 ; sur |’écriture chinoise pp. 118-123.

« La formation d’une littérature équivaut a la formation des points d’ossification dans le
corps humain vieillissant, et a partir du moment ou le son, s’épanchant librement dans le dis-
cours et le chant, se trouve banni dans le cachot de |’écriture, la langue passe d’abord par
une prétendue purification, puis s’appauvrit et finalement se meurt, pour riche et répandue
gu’elle soit. Car la lettre a un effet pétrifiant sur le discours parlé qui se poursuit encore
quelque temps a ses cotés, libre et varié. » (« De U'influence de la diversité de caractére des
langues € la littérature et la culture de Uesprit », GS, VI, 642, traduction Denis Thouard, in
Sur le caractere des langues, Paris, Seuil, 2000, p. 127)

Or la littérature chinoise ne se contente pas de pétrifier le son, elle en devance I’émission et
en régle la production. La logique algébrique qui regle la phrase chinoise est un symbolisme
d’écriture. En effet c’est le propre de U’écriture de réduire la richesse du son a un simple
chiffre qui n’en conserve que le squelette. L’écriture réduit la continuité du discours a une
succession d’éléments discrets. Mais le chinois va plus loin : alors que ’écriture alphabétique
épouse autant que possible la plasticité du logos, les caractéres chinois, livrés a eux-mémes
par l’absence de formes grammaticales, constitue a eux seuls une langue autonome. La Chine
se singularise en effet le dédoublement de son systeme linguistique, la langue écrite consti-
tuant a elle seule un systeme autonome, indépendant de la langue orale. Or cette situation
véritablement « anomale » (Verschiedenheit, GS VII, 277) - car la légalité est représentée par
la parole - a été rendue possible par ’absence de formes grammaticales.

« Si les considérations précédentes ont reconnu a bon droit une forme linguistique comme la
seule légale, alors cet avantage repose seulement sur le fait que, par une conjonction heureuse
d’un organe fin et riche avec la force vivante du sens linguistique toute la disposition que
’homme porte en lui, dans son corps et son esprit, en vue de la langue, se développe comple-
tement et infailliblement dans le son. » (Verschiedenheit, GS VIl, 276)

« Comme la langue parlée n’entrelacait jamais les sons les uns avec les autres, il était moins né-
cessaire de lui donner une désignation singuliere. Selon ce que Uoreille percevait des mono-
grammes du son, furent imités les monogrammes de ’écrit. » (Verschiedenheit, GS VII, 273)

Il ne faut pas s’étonner qu’une langue qui ne peut pas s’incarner dans la sonorité, sécrete,
comme un prolongement de sa propre stérilité, une écriture qui est un tombeau, et une civili-
sation de lettrés. Faute de pouvoir se développer en parole, qui est un flux de pensées, le
chinois présente avec vigueur des collections d’idées - dont on ne sait pas quoi faire, parce
qu’on ne voit pas comment les animer de sens.

« ...comme [’on ne met point a la place du son l’image d’un objet réel (comme dans les hiérogly-
phes), mais un signe conventionnel, choisi a cause de sa relation a ’idée, ’esprit doit se tourner
entierement vers ’idée. » (Lettre, GS 'V, 301 ; Lettres, p. 173)

Non seulement le systeme linguistique chinois est dédoublé en deux langues indépendantes,
mais U'écriture ne cesse d’interférer sur ’oralité, bouleversant l’ordre normal de dépen-
dance.

« ... cette écriture a di influer considérablement, et doit influer encore sur U'esprit, et
par la également sur la langue des Chinois. » (Lettre, GSV, 300, Lettres p. 172)

En effet la langue orale étant composée de monosyllabes indécomposables et en compositions
limitées, seule ’écriture permet de faire apparaitre les rapports entre les mots, par la pré-
sence d’éléments graphiques isolables qui renvoient a d’autres mots. C’est ainsi que le sens
de la langue, qui passe par I’étymologie et l’analyse des éléments, n’est accessible qu’a tra-
vers ’écriture. Celui qui sait lire et écrire se détourne du son pour lui substituer immédiate-
ment U’écriture et ’ensemble des rapports d’idées qu’elle véhicule.
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Le lettré chinois est donc dépositaire du sens de la langue. C’est uniquement a partir de ’écri-
ture que « les Chinois [...] doivent regarder le langage en général. » Contrairement au lettré
grec, qui est seulement ’herméneute de la parole, et vise avant tout a perfectionner la rhétori-
que, le lettré chinois a accés a un univers linguistique fermé au simple locuteur. Cela fonde sa

supériorité a la fois naturelle et politique.

Mais Humboldt releve que cette influence de la langue graphique sur la langue orale ne peut
pas étre due a une antériorité de la premiére sur la seconde. Comme partout ailleurs ’écri-
ture suit la parole et s’adapte a elle. Cette antériorité pourrait contredire le primat chinois
de Uécriture, si Humboldt ne retournait ’objection : si la langue écrite influence la langue
orale, c’est parce que celle-ci est déja marqué par les traits qui caractérisent |’écriture : « la
langue avait déja cette forme [consistant a juxtaposer les termes sans marquer les relations
entre eux] avant U’écriture » (Lettre, GS V, 302, Lettres p. 174). La pauvreté phonétique du
chinois imposait une économie de moyens dans [’expression des relations entre les termes,
donc dans l'usage des termes grammaticaux explicites. La relation entre les idées est pensée
indépendamment de tout signe pour la marquer, grace a « un talent heureux de manier mé-
thodiquement les idées » (Lettre, GS V, 304, Lettres p. 176). Le génie particulier du chinois
n’est pas propre a l’écriture, mais celle-ci ’amplifie de telle sorte qu’elle devient pour le
chinois comme une seconde nature ; U’écriture « est devenue inhérente a la langue méme »
(Ibid.).

Cette appropriation entre !’écriture et la langue conduit a relativiser ’idée d’un double systéme
linguistique chinois. L’écriture n’y est pas d’une autre nature que la parole. On rejoint alors la
situation des langues a alphabet, mais pour une raison diamétralement opposées : dans celles-ci,
la similitude entre !’écriture et la parole vient de ce que la premiére imite la seconde ; en chi-

nois a l’inverse, la langue orale posséde déja le caractere de U’écriture.

Le sinologue demandait qu’on ne surévalue pas, dans |’appréciation de la grammaire chinoise,
le role joué par ’écriture, et qu’on considére d’abord la langue chinoise comme telle, dans
sa forme orale (Cf. Abel-Rémusat, Observations sur quelques passages de la lettre précédente
[= Lettre de Humboldt a Rémusat], note 13, Lettres, p. 187). Mais ’examen de celle-ci con-
duit a un constat plus radical encore puisque la fossilisation de la langue (et donc son éloi-
gnement du modeéle rhétorique grec) se trouve inscrit dans son génie propre, et ne provient
pas de Uinfluence extérieure de ’écriture. « [...] c’est le génie de la langue qui détermine
Uécriture. » (Lettre de Humboldt a Rémusat du 6 juillet 1827, Lettres p. 251) L’excellence
chinoise, qui semblait contredire la pauvreté de sa grammaire et celle de ses possibilités
phonétiques - les deux étant liées - les confirme : les lettres ont porté a la perfection ’esprit
chinois en changeant en avantage ce qui se donnait d’abord comme une imperfection. Le ma-
niement des idées abstraites, le golt de la classification, ’association de représentations pu-
rement intellectuelles, font du chinois une langue de U’entendement (Cf. Lettre a M. Abel-
Rémusat, Lettres, GS 'V, 304, p. 176).

Dans son cours de 1827 sur [’Histoire de la philosophie, Hegel s’appuie a plusieurs reprises sur
Humboldt pour affirmer que les Chinois s’en tiennent a ’abstraction d’entendement, mais ne
s’élevent jamais jusqu’au concret dialectique (cf. Lecons sur [’histoire de la philosophie, tome
I, traduction Gibelin, Gallimard, collection Idées, 1954, pp. 90-100). Derrida, en citant ses pas-
sages dans « le Puits et la pyramide » (op. cit. pp. 120-123) souligne que le procés de la Chine
est aussi bien le procés de ’écriture symbolique, du formalisme mathématique. Hegel fait plu-
sieurs fois référence a Humboldt (Lettre a Abel-Rémusat de 1827), mais aussi, indifféremment, a
Abel-Rémusat. Hegel partage incontestablement avec Humboldt une conception phonocentrique
du logos, et donc la préférence pour |’écriture alphabétique. « Un tel proces [fait a la Chine] est
du moins conséquent avec le systeme qui lie le logos avec !’écriture alphabétique, des lors qu’il
est pris comme modele absolu. » (Derrida, op. cit., p. 122) Cependant il n’est certain que le
primat du son s’appuie sur les mémes raisons chez Hegel et chez Humboldt. Pour ce dernier le
modele est toujours la rhétorique attique, le discours politique qui fait un effet sur la pensée
dans la présence a soi de la cité. La présence est politique. A ’opposé Hegel ne voit dans la so-
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norité ’extériorisation parfaite de l'intérieur que parce qu’elle est évanouissante, et se laisse
ainsi a la fois dissoudre et relever par la pensée (cf. Encyclopédie, Addition au § 462). Car il im-
porte a la pensée qu’il n’en reste rien, qu’elle soit entierement brilée dans ’holocauste du
sens. Le modele dans ce cas, est chrétien plutot que grec. Toutefois il est aussi bien philosophi-
que plutot que politique ; car le philosophe, Socrate, est aussi dont la parole a été consommée
dans la mort.

Le dialogue que Humboldt engage avec Abel-Rémusat au sujet de la Chine a pour consé-
quence un léger déplacement de la portée de l’objection chinoise, il n’est modifie pas la
structure. Les réserves du sinologue viennent de ce que le systeme humboldtien de classifica-
tion des langues a partir de la grammaire, présuppose une exception de la Chine, son idiotie,
son altérité - qu’on la blame ou qu’on la loue. Cette altérité est associée au systeme de
l’écriture, et a la tradition lettrée qui semble en étre le prolongement.

Jean-Francois Billeter fait remonter le « mythe de Ualtérité de la Chine », aux Jésuites, qui ont
transcrit une image de la Chine que leurs interlocuteurs privilégiés, les mandarins défenseurs de
’idéologie impériale, ont voulu donner d’eux-mémes (Cf. Contre Francois Jullien, Paris, éditions
Allia, 2006). L’altérité est donc le voile chargé de mysteres qui cache un discours de légitimation
politique du pouvoir chinois. La sinologie, comme discipline critique, évite les effets de fascina-
tion ou de rejet qui ont une origine politique et idéologique.

Comprendre, c’est alors réduire Ualtérité, et pour cela relativiser l’importance de ’écriture.
Humboldt accepte d’entrer dans cette familiarité avec la Chine et ainsi d’atténuer l’écart qui
la sépare de la Gréce. Il procéde a une nouvelle évaluation, qui fait une part plus large au
génie de la langue chinoise. Il procéde également, comme on [’a vu, a un élargissement des
concepts théorique, qui permet de faire entrer la Chine dans le champ d’une grammaire gé-
nérale. Mais ces remaniements sont seulement des ajustements qui permettent de sauver
deux postulats fondamentaux : l’actualisation de l’idée d’homme dans la diversité des lan-
gues et la supériorité du logos sur ’écriture.

Le remaniement aboutit, dans la Verschiedenheit (GS VII, 271 sq.), a repenser la formation
des langues dans un systéme régi non plus par une progression linéaire vers un telos unique,
mais par une polarité chinois-sanscrit. Cette opposition traduit exactement celle de ’écriture
et le phonétisme. Le grec n’est plus un telos, il se trouve apparemment au centre d’une
structure. Mais cette polarité entre laquelle se placent toutes les autres langues, renferme un
déséquilibre. La perfection représentée par le logos grec se rattache entierement au péle du
sanscrit. Humboldt ne U’explique pas par une origine historique commune, mais par le méme
traitement formel de la grammaire. Par conséquent, si le chinois est pensé comme une possi-
bilité fondamentale de la faculté linguistique humaine, il n’en reste pas moins marqué par
son « anomalie ».

La Chine demeure une exception.

« J’avoue que, bien loin de croire que la grammaire chinoise forme, pour ainsi dire, le type du
langage humain, développé dans le sein d’une nation abandonnée a elle-méme, je la range au
contraire parmi les exceptions. » (Lettre, GS, V, 299 ; Lettres, p. 171)

La premiere formulation de l’objection chinoise, marginale, dans le mémoire de 1822, se
fonde sur une représentation encore tres sommaire et peu informée de la langue chinoise. La
Chine est mise en position d’exception avant méme d’étre connue. Cela peut simplement re-
lever d’un préjugé, présent dans le terme méme de chinois, qui veut dire étrange, compli-
qué, incompréhensible. Humboldt a plus d’une fois montré sa capacité a se défaire des préju-
gés nationaux (cf. ’appréciation trés positive des langues d’Amérique dans « Uber den Dua-
lis », GS VI, 6-7, note). Mais le cas de la Chine semble particulier : elle comporte une part ir-
réductible d’étrangeté, qu’aucune familiarisation ne vient supprimer. Tout se passe comme si,
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a coté du concept de la Chine, que la sinologie permet de développer et d’enrichir, on avait
affaire a une idée, autrement dit une position de la raison qui ne définit pas un objet de ’in-
tuition mais un terme que l’on doit nécessairement se donner pour penser. Il n’est pas néces-
saire de connaitre la Chine pour en avoir une idée, qui n’est pas une simple imagination ou
fiction, mais constitue un point hors d’atteinte que la raison se donne pour penser ses propres
limites. En réalité, « la Chine » n’existe pas. Humboldt part d’une idée de la Chine, qui con-
tinue d’étre active méme lorsqu’il étend et remanie son concept. Cette motivation vient de
Uintérét philosophique, voire de la position métaphysique, qui anime et sous-tend la réflexion
sur la langue. Selon Derrida, « la grammaire du logos [que défendent Hegel ou Humboldt con-
tre la grammaire de U’écriture] se confond avec le systeme de la métaphysique » (op. cit. p.
122). Si on veut appeler métaphysique [’onto-théologie de la présence, et faire du logos son
accomplissement historial, alors il faut ajouter que ’écriture chinoise, comme langue indé-
pendante de la parole, est l’autre de la métaphysique non pas en ce sens qu’elle lui serait
opposée, mais en ce sens qu’elle est autre a partir duquel la métaphysique peut poser sa
propre identité. La Chine est bien une invention métaphysique, qui a peu a voir avec les Chi-
nois. La sinologie est la pour mettre en garde contre la confusion ; de la méme facon que
’anthropologie rappelle qu’il n’y a pas d’homme. Si la Chine et un irrationnel, celui-ci n’est
constitué comme tel qu’a partir d’une rationalité qui lui sert de mesure. Il n’y a d’irrationnel
que pour la raison. C’est pourquoi la Chine est, dans le systéme des langues décrit par Hum-
boldt, tout a la fois comprise, mais assignée dans une place qui est celle de l’autre. La méta-
physique désigne un désir, qui se constitue a partir d’une différence. Le désir de la Chine,
sans lequel l'altérité ne serait pas pensée, est métaphysique. La métaphysique ainsi com-
prise, n’est pas réductible au systéeme de la présence ; elle est en méme temps, avec les con-
tradictions et les tensions que comporte cette simultanéité, une pensée de ce qui excede la
présence, une pensée de la limite, et en particulier de sa propre limite, et de ce qui trans-
cende cette limite.
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