
Au docteur Jean-Claude Schaetzel,
Qui savait si bien accompagner ses analysants au bout dʼeux-mêmes

Faisant ainsi pas à pas progresser la psychanalyse.

Vous êtes la passe de ma pratique

Patrick Gauthier-Lafaye

Je peux dʼemblée vous le dire : depuis que Guy Flecher mʼa invité à venir vous parler je 
pense à vous.
Vous mʼavez donné beaucoup de mal !
Vraiment !
Avant cette invitation vous faisiez partie dʼun monde inconnu pour moi. Grâce au site 
Lacanchine.com, je savais que vous existiez et que la psychanalyse semblait pouvoir vous 
intéresser mais je nʼentendais rien au fond des discussions qui se tenaient sur ce site et 
des passions qui semblaient en naître.
Jʼy lisais de temps en temps quelques articles et, cʼest là que jʼaurais dû me méfier.
En effet, les difficultés de traduction rencontrées entre nos deux langues mʼintéressaient 
beaucoup car elles semblaient à chaque fois liées à lʼinfini des sens possibles pour cha-
cun de vos mots sans pouvoir jamais vraiment trancher et quʼainsi, mais de manière très 
oblique, surgissaient des questions sur le rapport du langage à la culture. De plus, ces dif-
ficultés de traduction semblaient liées dʼavantage à VOTRE langue puisquʼon les retrou-
vait aussi dans le sens chinois/anglais ou chinois/allemand.
Cela mʼintéressait donc mais… comme la poésie mʼintéresse. Parce quʼelle est souvent au 
plus près des choses et quʼelle me fait rêver. Vous verrez que je nʼemploie pas ce terme 
de « faire rêver » de manière anodine. Je nʼentends pas par là une certaine forme de va-
gabondage de lʼesprit, comme une certaine absence au monde, mais bien plutôt un véri-
table appel à lʼexistence. Je pense que cet appel est dʼailleurs un des motifs de ma pré-
sence ici, moi qui sors rarement des frontières de mon pays.
Je répète donc que ce rapport de curieux vis-à-vis de votre langue vient de mon profond 
étonnement quand je constate quʼelle semble pouvoir dire de manière localisée, un mot 
par exemple, tant de choses différentes. Elle semble, dʼaprès vos traducteurs, ouverte à 
chaque fois à des significations très variées voire même contradictoires, si bien quʼelle les 
plonge à chaque phrase dans des abîmes dʼinterrogations et de perplexité quand au sens 
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qui sʼy véhicule.
Au point que je me demande, comme psychanalyste, quel genre dʼinconscient peut géné-
rer cette langue ! ? Et que cette question nʼest pas pour rien aussi dans ce fait que je sois 
ici, avec vous.
Avec cet intérêt à lʼarrière-plan que vous parler est pour moi une occasion inespérée de 
faire un peu le point sur ma pratique après 35 années passées à lʼexercer. Bien sûr je 
pourrais le faire nʼimporte où ailleurs mais ce serait dans le fond sans intérêt, pour moi en 
tout cas, en raison de cette histoire de traduction si difficile et qui me semble à moi tou-
jours si aléatoire et hasardeuse.
Vous parler à vous qui êtes habités par cette langue-là, sans rien pouvoir savoir si vous 
pouvez mʼentendre ou pas, non par effet du refoulement, mais par le fait dʼune langue si 
absolument différente, ça oui, ça vaut le coup dʼessayer !
Ça vaut le coup  dʼessayer de vous parler parce que je garde lʼespoir quʼen dépit de toutes 
ces difficultés vous saurez entendre quelque chose de ce que je vous dis et que cela tien-
dra à lʼobjet de mon dire. Cʼest pourquoi je crois pouvoir affirmer que vous êtes ma passe 
à moi. Et vous êtes donc aussi mon jury dʼagrément.
Parce que, si vous pouvez mʼentendre, c'est-à-dire si nous pouvons parler ensemble, ce 
sera une sacrée victoire sur un certain type de réel et je dis réel au sens lacanien du 
terme. Je mʼexpliquerai plus tard sur lʼemploi de ce terme de « réel » dans notre discus-
sion de tout à lʼheure si vous le souhaitez.
Donc, dans le cadre de cette passe, je suis venu pour savoir si on pouvait mutuellement 
sʼentendre et sʼapprendre des choses à propos dʼune expérience qui nous serait commu-
ne : la psychanalyse.
Et comme jʼaime bien partir sur des bases suffisamment définies et être sûr que nous les 
partageons je me dois de préciser ce que jʼentends par ce mot de psychanalyse 
puisque : « cʼest moi qui commence » comme disent les enfants.
Dʼabord, cʼest une expérience : cʼest ce quʼon appelle lʼexpérience analytique.
Elle est reproductible dans son principe.
On pourrait croire avec ces deux qualités que lʼon a à faire avec de la «  science » au 
moins au sens habituel du terme.
Mais pour que cette expérience puisse être qualifiée de « scientifique », ce qui était quand 
même le rêve de Freud, il faudrait quʼelle donne à chaque fois les mêmes « résultats ». En 
tout cas si cʼest à la constance et à lʼidentité des résultats par rapport à un dispositif expé-
rimental quʼon juge une science. Or ceci nʼest pas le cas pour la psychanalyse puisquʼà 
dispositif expérimental constant on obtient à chaque fois des résultats différents. Quand je 
dis « résultats » cʼest bien sûr de résultats cliniques dont je parle. Ils sont donc à chaque 
fois différents ce qui semble disqualifier la psychanalyse comme science.
Et pourtant  ! Pourtant Freud nʼa jamais renoncé à cette prétention pour la psychanalyse 
dʼêtre scientifique.
Je vous illustrerais cette prétention en vous racontant une petite anecdote assez connue. 
Un jour Jung vient lui parler de ses démêlés avec une patiente avec laquelle il était très 
embêté dʼavoir couché. Répondant à son désarroi Freud lui dit  : « dans un laboratoire il 
peut y avoir des accidents (des explosions  ?) imprévus mais qui ne remettent pas en 
cause la validité de lʼexpérience ». Cette remarque qui semble authentique mʼa toujours 
beaucoup fait réfléchir tant elle caricature à lʼextrême la volonté de Freud de situer la psy-
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chanalyse quʼil était en train dʼinventer dans le champ scientifique expérimental de son 
époque.
Comme le caractère scientifique de cette affaire ne concerne pas son résultat clinique on 
pourrait alors croire quʼil porte sur le dispositif expérimental lui-même. Mais Freud a tou-
jours dit que ce dispositif était plus lié à lui-même et son confort personnel quʼà une réelle 
nécessité objective pour que la psychanalyse ait lieu. On sait par ailleurs quʼil analysait 
aussi ses disciples en se promenant avec eux sur le Ring à Vienne, après le repas. On 
peut en conclure que sa prétention à être une science ne porte pas non plus sur le dispo-
sitif expérimental lui-même.
Si donc la psychanalyse a à voir avec la science on peut dire que ce nʼest ni au niveau de 
son dispositif, ni au niveau de ce quʼil produit.
Et pourtant…
Pourtant Freud, je le répète nʼa jamais renoncé à cette prétention de scientificité concer-
nant les « résultats » de la psychanalyse. Ainsi il a toujours affirmé que chaque analysant, 
en raison du discours libre quʼil tisse en respectant la règle de «  libre association », pou-
vait réduire à rien la théorie que lui, Freud, était en train de bâtir.
Cette exigence freudienne de considérer chaque «  cas  » comme le premier en même 
temps que celui qui pourrait annuler toutes les conclusions auxquelles il était parvenu jus-
quʼalors nous donne aussi la clé de ce premier problème.
Ce que Freud convoque au tribunal de la science, cʼest sa théorie.
Cʼest la théorie quʼil bâtit à partir de lʼexpérience de la talking cure que lui a imposée une 
patiente.
Ce qui nʼest pas banal. Une théorie tient lieu de science au même titre quʼun fait scientifi-
que reproductible !
Pour comprendre son culot, ou son courage comme on veut, il faut nous replonger un peu 
dans lʼambiance scientifique de son temps. Je vous rappelle que, dans le champ de la 
science de son époque, la théorie quantique commençait seulement à prendre sa place, 
devenue majeure depuis lors comme vous le savez. Or, cette théorie quantique, dʼune cer-
taine manière, met fin à toute possibilité de représentation objective ou même imaginaire 
de la réalité autrement que sur un mode purement mathématique. Elle met en place une 
réalité que lʼhomme ne peut penser ni percevoir avec ses sens mais quʼil peut comprendre 
à partir de ses calculs. Cʼest une science qui se fonde sur une théorie et cette théorie va 
maintenant, avec cette découverte garantir lʼexistence dʼune réalité à laquelle nous 
nʼavons pas directement ni même imaginairement accès.
Ce qui est vrai et maintenant communément admis en physique lʼest aussi en psychana-
lyse, même si cela produit encore plus de résistance de la part du « public » que pour la 
théorie quantique.
La théorie analytique, elle aussi, rend compte dʼune réalité qui nʼest pas immédiatement 
dʼexpérience en raison de ce que Freud a nommé le refoulement. Cette réalité, il lʼa appe-
lé la réalité psychique, et elle se déduit de ses effets liés au transfert.
Cette possibilité dʼaffirmer lʼexistence de quelque chose de fondamental pour lʼêtre parlant, 
sans que lʼon puisse à aucun moment prouver que cette « chose » existe autrement que 
par ses effets et la possibilité de les interpréter à partir dʼune lecture totalement nouvelle 
cʼest cela le défi de Freud. Dʼailleurs cette lecture quʼil invente est si nouvelle que Freud se 
heurte dès le début, comme je viens de vous le dire, à de très grandes résistances quand 
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il tente de rendre compte publiquement de son expérience.
Cette difficulté à parler de lʼinconscient et surtout les résistances que cela entraîne encore 
sont liées aux conséquences que la découverte freudienne provoque pour la pensée cou-
tumière issue des mythes originaires, voire même scientifiques. Elle peut sʼillustrer facile-
ment. Ainsi par exemple à propos de lʼobjet petit a (a) qui est lʼune des bannières à effet 
de groupe des «  lacaniens », nous avons appris à ânonner  : lʼobjet oral, lʼobjet anal etc. 
voire même lʼobjet DU désir. Quel misunderstanding !
Lʼobjet dont il est question nʼa en effet pas dʼexistence dans la réalité bien quʼil soit le point 
nodal de notre vie de désir. Lacan précise ce point quand il dit : « Nous ne croyons pas à 
lʼobjet mais nous constatons le désir, et de cette constatation du désir nous induisons la 
cause comme objectivée ».
Cette importance accordée à la logique déductive pour rendre compte scientifiquement 
cʼest-à-dire théoriquement, des faits cliniques est aussi là, dès le début, chez Freud. Mais 
cʼest Lacan qui lui a donné toute son importance et qui a développé cet espace de ré-
flexion pour rendre compte de lʼexpérience analytique.
Si jʼarrive dans le temps qui mʼest imparti au bout de mon exposé, vous verrez que la 
« découverte freudienne », retravaillée et précisée par Lacan, conduit le Sujet en analyse 
à reconnaître que la réalité de la place à partir de laquelle il se détermine ne se fonde que 
du dire dʼun Autre et est ailleurs que dans sa propre pensée.
Pour être plus précis je dirais que ce que découvre tout analysant, cʼest quʼil fut écrit avant 
dʼêtre lu, cʼest-à-dire parlé, ce qui réduit considérablement sa marge de manœuvre en 
terme de liberté de choix quant à son destin !
Dʼune certaine façon, on peut penser le sujet, celui qui parle en analyse, comme lʼeffet de 
la « bonne » rencontre dʼune écriture avec une lecture ! Ce que Lacan énonce de manière 
presque brutale quand il assène à son auditoire :
« […]tout sujet y livre ceci quʼil est toujours et nʼest jamais quʼune supposition ! » ou bien 
encore « […] pour autant que le sujet nʼest jamais que supposé ».
Cette idée dʼun Sujet qui ne serait que lʼeffet dʼune lecture logique, un « dit » à partir dʼun 
texte déjà écrit (un « dire ») est très forte chez Lacan et déjà indiquée, même si pas aussi 
clairement chez Freud. Elle fait du sujet lʼéquivalent dʼun « objet quantique »… mais jʼai dit 
équivalent seulement !
Équivalent seulement, car lʼhomme, dans la nature, cʼest-à-dire biologiquement existe. 
Mais ce mammifère qui a la spécificité de naître prématuré ne devient « homme » appar-
tenant véritablement à lʼespèce « homme » que dans sa rencontre avec un dire qui le 
coupe pour toujours de sa « nature » de mammifère comme les autres. Du fait de cette 
rencontre avec les signifiants de lʼAutre alors quʼil est prémature, il devient un mammifère 
particulier en ceci quʼil devient un mammifère pulsionnel et non plus un mammifère fonc-
tionnant à lʼinstinct. Cʼest le début de ses ennuis dans la mesure où comme le dit Lacan 
«  les pulsions, cʼest lʼécho dans le corps du fait quʼil y  a un DIRE ». Et que plus grand-
chose ne fonctionnera naturellement au niveau de son corps !
Exit lʼidée dʼun homme dans la nature pensé en tant quʼanimal biologique corticalisé sus-
ceptible de sʼadapter naturellement et plutôt bien à son environnement.
Mais ça ne veut pas dire que la question de la VRAIE NATURE de lʼhomme ne se pose 
pas et je vous promets même dʼessayer dʼapporter mon grain de sel à une réponse possi-
ble à la fin de mon exposé. Jʼanticipe en vous faisant remarquer quʼil nʼy a quʼà propos 
des humains que lʼon peut, pour les définir, juxtaposer « vrai » et « nature » sans que ce 
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soit une redondance…
Tout ce que je viens de vous dire là peut avoir lʼair dʼune digression par rapport à la ques-
tion qui nous réunit.
En fait il nʼen est rien.
Nous sommes, je crois, au cœur du questionnement qui devrait animer chacun de nous 
ces jours-ci.
En effet, si la psychanalyse est une science, la théorie élaborée par Freud pour rendre 
compte de lʼexpérience analytique doit être universelle. Donc valable en Chine aussi.
A contrario, si, en partant dʼune expérience identique, la psychanalyse, vous deviez, pour 
en rendre compte, élaborer une théorie différente, alors, la culture chinoise, de par sa lan-
gue, serait lʼexception susceptible de détruire la théorie à vocation universelle dont parlait 
Freud. Elle réduirait celle-ci à une théorie qui ne serait valable quʼen Occident.
Vous voyez quelle lourde responsabilité vous portez dans ce débat !
 
Préoccupons-nous donc maintenant des conditions que je crois minimales et qui doivent 
être aussi chinoises, pour pouvoir dire quʼil sʼagit bien dʼune expérience universelle dite : 
psychanalyse.
1° – Il en faut un humain qui parle et je ne vois pas comment cette première condition 
ne pourrait pas être universellement respectée… aussi en Chine.
En effet, partout où lʼhumain existe… existe aussi la plainte. Donc, du potentiellement ana-
lysant. Cette importance de la plainte a été soulignée dès le départ par Lacan quand il dé-
finissait la psychanalyse comme une « paranoïa dirigée ».
Je crois aussi quʼil y aura toujours quelquʼun pour croire quʼil y a de LʼAutre quelque part 
responsable de son malheur et que cela pourrait expliquer pourquoi ça ne va pas en lui.
On peut déjà remarquer que cette croyance que lʼAutre (Dieu, lʼancêtre, etc.) nous veut 
quelque chose peut sʼeffondrer en fin dʼanalyse, sans dʼailleurs que son existence comme 
Autre soit remise en cause. Je pense même que cʼest là une des « visées » de lʼanalyse.
Je vous parle de lʼAutre, du grand Autre, mais il faut sans doute que je précise ce terme 
lacanien.
Disons que lʼAutre correspond à un « Ailleurs » qui a le plus étroit rapport avec la parole. 
Cʼest à partir de cet Ailleurs que nous apprenons à nous repérer en analyse pour avoir 
une petite idée de la place de sujet où nous sommes convoqués par lui à lʼexistence. Cʼest 
en ce lieu que quelque chose de fondamental peut se décrypter concernant notre exis-
tence. Cʼest à partir de ce lieu que nous pourrons peut-être répondre de notre vie dʼêtre 
pulsionnel cʼest-à-dire de notre vie dʼêtre de désir…
Anticipant sur la fin de mon exposé, je dirais que cet ailleurs se confond avec un écrit. 
Nous aurons à apprendre à le lire si nous voulons quʼil nous révèle la place depuis la-
quelle nous parlons. Cʼest-à-dire la place depuis laquelle nous ek-sistons nous dit Lacan 
qui se montre bien chinois en lʼoccurrence.
En vous précisant cela, je me trouve moi aussi tout à fait chinois (en ce que jʼai pu com-
prendre que dans votre langue le lieu occupé pouvait signifier lʼexistence) mais aussi tout 
à fait freudien. Et en disant « freudien », je reprends là la vieille et constante métaphore de 
Freud concernant le travail du psychanalyste quʼil comparait à celui de lʼarchéologue.
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Et si cette écriture nʼest pas lue, par impossibilité du lecteur à le faire, ou faute de lecture 
possible, liée à lʼécriture elle-même, elle se perd dans une dimension que Lacan a nom-
mée du terme de « Réel » et cela peut, sous certaines conditions, provoquer une psy-
chose chez celui quʼelle habite.
Et si lʼécrit, bien quʼil puisse être lu, ne laisse pas de place vacante pour révéler au lecteur 
sa place de Sujet, il devient purement descriptif ou comptable et ne révèle rien dʼautre que 
la plate réalité « grimace du Réel » comme a pu le dire Lacan lors de son interview télévi-
sé publié depuis sous le titre de Télévision.
Pour vous illustrer ce que je veux dire je vous rappellerais cette remarque de Freud à lʼun 
de ses visiteurs le louait pour son courage et son absence de plainte face à sa maladie qui 
le rongeait. À celui-là il répondait : « vous savez, je voudrais bien me plaindre, mais je ne 
sais pas à qui… ». Comment dire mieux quʼil avait cessé de demander à lʼAutre des comp-
tes sur ce qui lui arrivait, alors que cʼest là la démarche de tout analysant au début… et 
que ce début peut durer fort longtemps !
Plus précisément encore il faisait appartenir les motifs de sa plainte (le cancer et les dou-
leurs afférentes) au Réel duquel nul symbolique ne peut répondre et duquel rien ne peut 
se lire qui concerne le Sujet. Il acceptait de supporter avec un grand courage que le Réel 
existe et nʼa pas de destinataire particulier qui saurait le lire et lui donner un sens.

2° – il faut un psychanalyste qui écoute.
Là, dʼemblée, ça se complique. Parce que je nʼai pas dit : « quelquʼun qui écoute », ce qui 
laisserait la place libre pour le concierge ou lʼami compatissant. Non, depuis Freud, on sait 
quʼil faut « du » psychanalyste à cette place. Fliess fut dʼailleurs le psychanalyste de Freud 
même sʼil ne le savait pas. Mais il était mis par Freud à cette place de « supposé savoir » 
et pour Freud ça a suffi. Mais nʼest pas Freud qui veut, quand les Fliess abondent !

3°- Il faut que cet humain qui parle et se plaint, paye ses séances. Je ne pense pas que la 
nécessité de ce paiement soit seulement un effet de notre culture car son rôle est surtout 
« technique ». Il met en scène, je dis même quʼil « acte », la question de la dette pour tout 
parlêtre.
Pardonnez-moi dʼutiliser ce terme lacanien de parlêtre, sans lʼavoir introduit précédem-
ment, mais je ne vois pas comment lʼéviter ici.
En effet je ne pouvais pas dire  : « pour tout parlant » parce que cʼest le destin commun 
des parlants que de ne faire que « bla-blater » pour justement ne pas avoir à se risquer 
« parlêtres ». Cʼest pourtant ce quʼils seront crédités dʼêtre, même malgré eux, par leur 
analyste dans lʼexpérience de la cure. Et je crois que ce qui soutient ce défi de la part de 
lʼanalyste cʼest en partie ce que Lacan a nommé du terme de « désir de lʼanalyste ». Désir 
qui devra sʼorienter autrement quand vers la fin de lʼanalyse, son patient au lieu de se 
considérer victime inversera sa proposition et se sentira en dette.
Les parlants, ce que nous sommes tous dans la rue ou dans le champ  social, ne se ris-
quent jamais à mettre en jeu, PAR LA PAROLE, la question de leur « être au monde ». 
Ceci supposerait quʼune coupure, non liée à la méchanceté de lʼAutre mais consubstan-
tielle à la possibilité de parler, même si cʼest pour se plaindre, soit reconnue entre ce quʼils 
disent et ce quʼils croient dire et qui les définit pensent-ils.
Pour mieux me faire comprendre à propos de cette affaire de coupure je dirais quʼelle est 
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celle dont chaque analysant peut faire lʼexpérience dans son analyse quand il va se lan-
cer, à lʼinvitation de lʼanalyste, à « dire  tout ce quʼil pense » et quʼil va découvrir après-
coup que ce « tout ce quʼil pense » nʼest que du bla-bla mais quʼil fallait passer par ce bla-
bla pour avoir une petite idée de ce qui se pense en lui, à son insu, à partir des dérapages 
et des ratés de sens de ce bla-bla. Cet analysant va découvrir que cʼest dans les ratés de 
lʼexpression de sa pensée, et donc de ce quʼil dit, quʼil accède à ce qui se pense vraiment 
en lui. Et cette découverte se fera toujours au moment même où il découvrira quʼil nʼest 
pas là ou il croyait être et pensait se dire. Il découvrira que, sujet de lʼénonciation, il EST 
parlé alors quʼil se vivait parlant.
Donc cette coupure, consubstantielle au langage, et je pense que nous aurons lʼoccasion 
dʼen reparler plus tard, est ce qui le destitue de toutes les positions imaginaires suscepti-
bles de le soutenir, voire même de le faire exister en ses croyances.
En même temps cette coupure lʼinstitue comme authentiquement vivant à partir de son 
impossibilité à se définir autrement quʼabsence dans le moment présent  ; comme une 
trace lue, après-coup, dʼun instant où il fut là !
Je pense que vous êtes sensibles au fait quʼen disant cela, jʼaffirme que « phénoménolo-
giquement » parlant, lʼêtre parlant ne sʼinscrit pas comme tel dans lʼordre de la « nature » 
qui est un ordre où chacun de ses appartenants EST au présent, dans son immédiateté. 
L'homme, lui, comme sujet, par sa qualité dʼêtre parlant, est coupé de cette immédiateté.
Je sais combien ce point peut sembler difficile à accepter. Cʼest pourquoi je me permets 
de vous rappeler encore une fois que la psychanalyse (si on considère que la Traumdeu-
tung est son texte réellement inaugural) naît la même année où Max Planck publie son ar-
ticle sur «  le spectre du corps noir », qui est considéré comme lʼacte de naissance de la 
physique quantique ! De même, et je vous laisse libre de penser que cʼest un hasard ou 
une magnifique coïncidence si lʼAu-delà du principe de plaisir qui est à mon avis un texte 
tout aussi novateur et révolutionnaire que la Traumdeutung est publiée lʼannée même où 
paraissent les articles sur le formalisme de la physique quantique (1920). Or ces deux dis-
ciplines, psychanalyse et physique quantique, ont ceci en commun, en plus de leur date 
de naissance, quʼelles ont affaire avec lʼirreprésentable, comme je vous le disais tout à 
lʼheure, et cʼest de là que vient cette difficulté à accepter que les mondes dont elles parlent 
nous concernent pourtant au plus près.
Ainsi de lʼinconscient dont lʼexistence ne peut être déduite que par ses effets mis en évi-
dence dans lʼexpérience de la cure et qui concerne lʼ« apensée » (jeu de mot lacanien 
dont je ne sais sʼil est traduisible) et non « la pensée » comme on voudrait le croire.
Je vous invite à donner ici tout son poids à ce quʼa pu nous dire précédemment Guy Fle-
cher au sujet du champ  de la parole qui doit donc être différencié de celui de la communi-
cation. Cʼest aussi un biais par lequel nous pourrons rejoindre la question de «  la nature 
de lʼhomme » lors de la discussion qui suivra, du moins je lʼespère.
Le pas supplémentaire que je vous demande de franchir par rapport à cette distinction  : 
parole/communication est celui de lʼimportance quʼil faut donner à la coupure et à sa place 
qui est de structure comme jʼessayais de vous lʼexprimer tout à lʼheure ! Du moins si lʼon 
veut comprendre quelque chose à ce qui se passe dans une psychanalyse.
Je nʼai pas utilisé ce mot de « structure » par hasard, mais bien pour faire référence à 
Claude Lévy-Strauss et à lʼaide que la lecture de ses œuvres peut nous apporter pour es-
sayer de répondre à votre question sur la vraie nature de lʼêtre parlant.
On sait en effet que ce qui est de lʼordre de la « nature » est universel alors que ce qui est 
de lʼordre de la culture est particulier.
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Et pourtant, Cl. Lévy-Strauss a pu démontrer par ses études sur les mythes des civilisa-
tions les plus variées (je fais bref  !) que lʼœdipe entendu comme interdit de lʼinceste est 
universel. Cʼest un invariant de toutes les cultures ! Ceci devrait donc le ranger du côté de 
« lʼordre de la nature »… ce quʼil nʼest pourtant sûrement pas. Pour rebondir sur lʼinterven-
tion de Guy Flecher, les chiens ne connaissent pas lʼinceste. Les loups non plus  ! Com-
ment expliquer cette chose ?
La seule façon de comprendre cela, cʼest de dire que poser cet interdit dans un monde de 
vivants où il peut par ailleurs y  avoir de la communication cʼest le PAS qui fait passer ces 
vivants du règne de la nature à celui de la culture. ET CE PAS EST UNE COUPURE !
Cʼest par la coupure quʼon accède à lʼhumain !

— Bon, pour souffler et vous faire rêver un peu, car je pense bien que ceci peut 
paraître un discours assez ingrat, je vais vous poser une question simple et 
dont je ne connais pas la réponse. Cette coupure qui fait passer de la nature à 
la culture ou qui coupe un rond de ficelle du nœud borroméen provoquant ainsi 
lʼéparpillement des ronds… dʼoù vient-elle ? qui la provoque ? Et si lʼécriture est 
originelle comme je le crois, où est le scribe ?
Ou bien est-ce la lecture de son texte qui fait exister le scribe ?
Ou bien son écriture ?
Vieux dilemme que Zhuangzi a bien plus poétiquement mis en évidence à pro-
pos du rêve du papillon, si ma mémoire est bonne…
Est-ce parce quʼil nʼy a sans doute pas de réponse à cette question que Freud 
a fait une telle place au mythe originaire avec son histoire de père de la horde 
primitive  ? Ou bien, question et réponse sont-elles mœbiennement nouées 
comme jʼessayerai de le montrer tout à lʼheure ? Moebiennement cʼest-à-dire 
« pas lʼun sans lʼautre ».
Bon, fin de récréation… —

En tout cas, cette coupure, et je répète quʼelle est créée par le fait dʼêtre né petit dʼhomme 
prémature bombardé par des signifiants, ça a un effet : créer de la dette, symbolique, ima-
ginaire et réelle.
Ainsi elle me coupe pour toujours du monde de la communication ou sujet de lʼénoncé et 
sujet de lʼénonciation sʼéquivalent : cʼest la dette symbolique.
Elle me coupe de toute expérience innée de lʼadaptation de mon corps (de ma biologie) au 
monde de la nature qui mʼentoure : cʼest la dette imaginaire.
Elle me coupe de la fonction globalisante de lʼexpérience de jouissance à laquelle tout 
corps vivant semble avoir droit : cʼest la dette réelle.
Cette coupure provoque un effet définitif et jugé tragique par notre civilisation car elle nous 
met définitivement en « dette dʼexistence » et que cette dette nʼest pas « remboursable » 
et ne peut que se transmettre à la génération future. Et ainsi de suite… et cʼest sans fin… 
quand tout se passe bien… !
Comme le dit notre poète Rimbaud : « Je est un autre » et cʼest difficile à assumer.
Cʼest aussi pourquoi jʼai tenu à poser cette condition 3 concernant le minimum requis pour 
être sûr que nous parlons de la même expérience : la psychanalyse.

Voilà donc, en Occident, ce qui fonde la possibilité quʼune psychanalyse se déroule, qui ne 
soit pas confondue avec la psychothérapie.
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Mais je pense que vous avez déjà repéré que ce qui pose problème cʼest surtout le 
point 2.
Ce point qui, après Freud, pose lʼanalyste comme « susceptible dʼexister » préalablement 
à la demande de lʼanalysant. Et je crois que la question de savoir sʼil se trouve réellement 
en présence dʼun analyste est une question qui se pose légitimement à chaque analysant 
qui cherche à trouver un particulier auquel se confier.
Lʼinstitution analytique a essayé, en vain à mon avis, de résoudre cette difficile question, 
en attribuant des diplômes ou des médailles de garantie à ceux qui passaient par ses cir-
cuits institutionnels.
Mais je crois que dans une institution qui fonctionne comme telle, il nʼy a de place que 
pour les parlants dont je vous ai dit ce que jʼen pensais tout à lʼheure dans mon point n° 3 !
Je reste personnellement persuadé, même si cʼest très naïf, quʼil serait important de pou-
voir renouveler sans cesse des moments équivalents à ceux des « réunions du mercredi 
soir » à Vienne du temps de Freud, pour que chacun, individuellement, puisse avancer 
dans son rapport à la psychanalyse. Lʼenjeu était alors pour chacun de se confronter as-
sez directement avec le nouveau, lʼin-croyable que la psychanalyse débusque derrière 
chaque parlêtre et cʼest cela qui me paraît essentiel.
Donc, surtout, ne vous institutionnalisez pas trop vite  ! Ma petite expérience me montre 
que lʼon a tous intérêt le plus longtemps possible à sʼen tenir au «  transfert de travail » 
pour tout lien institutionnel.
Cʼest dʼailleurs ce dont nous faisons lʼexpérience ici en ce moment.
Ce moment où, je ne lʼoublie pas, je suis convoqué pour travailler sur la question de «  la 
vraie nature de lʼêtre parlant ». En plus il mʼa bien été précisé quʼil sʼagissait de «  lʼêtre 
parlant » dont nous parle Mencius.
Alors, au point ou nous en sommes, je voudrais, que vous mʼaccordiez que je suis fondé à 
penser, en tant que psychanalyste, que cet « être parlant » qui nous intéresse entretient le 
plus étroit rapport avec le parlêtre tel que jʼai pu en parler tout à lʼheure.
Lʼêtre parlant, le parlêtre et, là je prends un peu dʼavance, le Sujet tel quʼil émerge dans 
lʼexpérience analytique, jʼen fais, à ce moment où je vous parle, des équivalents.
Mais, QUELLE EST SA NATURE si particulière puisquʼelle quʼelle naît de la coupure avec 
LA NATURE ?
Est-ce que je triche avec la question en la posant ainsi ?
Car en disant quelle est sa nature je lui en accorde une, mais pas automatiquement en 
rapport avec LA nature comme nous lʼentendons communément, du moins en Occident.
Jʼespère vous avoir suffisamment évoqué dans la première partie de cet exposé combien 
lʼêtre parlant, dont sʼoccupe le psychanalyste, est aussi éloigné de la nature que le ciel de 
la terre même si… aux confins de lʼun et de lʼautre il y a lʼhorizon, frontière mouvante et 
changeante où semblent se confondre leurs destins.
À celui qui voudrait lui imposer une place précise dʼoù il pourrait répondre on pourrait lui 
dire que, comme lʼhorizon, le sujet est une fiction. Cʼest un vivant-parlant, ni ciel (lalangue) 
ni terre ou mer (la nature) mais littoral ou horizon entre les deux, comme on voudra !
Et si je vous faisais remarquer tout à lʼheure la similitude de date entre la découverte du 
monde quantique et la découverte de lʼinconscient cʼest aussi parce que la difficulté à se 
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représenter ce « monde » que Freud a appelé « schauplatz » pour lʼinconscient me sem-
ble la même dans les deux cas.
Dans les deux cas cʼest la difficile exploration dʼun monde nouveau, inimaginable où tous 
nos repères et nos certitudes passées doivent être abandonnés. Dʼailleurs remarquez au 
passage combien ce terme de « schauplatz » est intéressant en ce sens quʼil fait de lʼin-
conscient un LIEU qui nous regarde (il y a là un jeu de mot en français). Je crois vraiment 
que cʼest avec des petits détails de vocabulaire comme celui-là quʼon peut avancer dans 
notre pratique quotidienne. En donnant à ces détails toute leur importance !
Combien dʼanalysants en effet démarrent une analyse avec la conviction quʼil faut aller 
« voir » de quoi il sʼagit afin dʼessayer de guérir du mal qui les ronge.
Et tout ce temps nécessaire pour entendre quʼil vaut mieux « aller voir comme on est vu, 
c'est-à-dire écrit », pour comprendre un peu quelque chose à ce qui nous arrive !
Bref, ce monde de lʼinconscient est un monde très différent du monde de la « nature » 
dont nous avions appris à rendre compte plus ou moins scientifiquement, et que nous 
avons agrémenté de tous nos préjugés.
Cette idée de nature par rapport à laquelle, au moins en Occident, nous avions appris à 
nous situer et à penser notre existence nous imprègne tellement quʼil est toujours très dif-
ficile pour nous de nous penser autrement que dans un système dʼauto-évaluation par 
rapport à elle.
Pour mieux vous illustrer cette difficulté à admettre, de nos jours encore, lʼexistence de 
lʼinconscient Freudien, cet andere schauplatz qui nous habite, nous regarde et à laquelle 
nous nʼaurons jamais véritablement accès bien que ce soit là que se joue notre destin, je 
pourrais, par exemple, vous parler dʼun avatar fréquent du concept lacanien de «  lʼAutre, 
trésor des signifiants ». Ce concept devient, dans la bouche de certains analystes (et par 
moments nous nʼéchappons sûrement pas à ce groupe) une espèce de gigantesque dic-
tionnaire contenant lʼensemble des signifiés disponibles dans le langage et suffisant pour 
le faire exister afin que nous nous comprenions. Nouveau Misunderstanding !
Est-ce pour cette raison que Lacan a préféré par la suite utiliser le terme de « lalangue » à 
celui de « langage » ?
Pour éviter de tels glissements que lʼon sait par ailleurs inévitables ?
Car, ce qui est confortable, donc attirant avec le signifié, cʼest quʼon sait quʼil existe 
comme représentant de lʼobjet évoqué et quʼil nʼa nul besoin dʼun sujet pour exister. Quel 
confort pour celui qui parle !
Cʼest pourtant de ce confort-là que la psychanalyse nous déloge comme je vous le disais 
tout à lʼheure. Et cʼest justement parce quʼelle nous déloge de ce confort-là quʼon ne peut 
pas soutenir que son objectif premier serait de nous guérir  ! Et cʼest aussi pour cela, je 
crois, que Freud a pu dire quʼon ne pouvait pas analyser les riches. La possibilité dʼen ap-
peler au signifié, sous la forme de lʼobjet le plus consommable est trop présente chez lui !
Le signifié existe donc comme tel, c'est-à-dire isolément. Ceci nʼest pas le cas du signifiant 
qui, comme tel, nʼexiste pas, de même que la « particule » quantique isolée nʼexiste pas.
Mais ceci nʼempêche pas une série de signifiants dʼexister, c'est-à-dire une somme de si-
gnifiants qui sʼadditionnent un à un dʼexister, à condition, dans le déroulement de lʼénoncé, 
de faire exister du Sujet. Et, pour produire ce Sujet, il y a des lois de langage à respecter 
qui sont celle de la condensation et du déplacement énoncés par Freud dans la Traum-
deutung.
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Ces lois mettent en jeu chaque fois une coupure par rapport à un sens qui se confondrait 
avec la communication, et les premiers textes «  canoniques  » de Freud ne parlent 
dʼailleurs que de ça !
Au fond de moi jʼimagine, mais imaginer ne vaut pas certitude, que tenter cette expérience 
analytique est possible pour tout humain qui parle ou mieux, qui accepte dʼ« être parlé ». 
Nous avons en français une expression ambiguë que jʼaime bien utiliser avec mes patients 
et qui consiste à leur dire, voire leur répéter : « laissez vous parlé » quʼils entendent inva-
riablement : « laissez vous parler », tant est valorisé dans notre société lʼidée de maîtrise.
Si bien que je vous repose la question du début, à vous, collègues chinois  : quel genre 
dʼinconscient votre mode particulier de langage génère-t-il ? À quel niveau dans votre type 
de discours se fait la coupure ?
La différence de langue, de structuration de votre langue par rapport à celle de lʼinvention 
de la psychanalyse, modifiera-t-elle les résultats de lʼexpérience à certains niveaux  ? 
Aboutira-t-elle à une théorie nouvelle, fruit de cette expérience, je suis vraiment très cu-
rieux de le savoir.
Car, pour le peu que jʼai compris de votre écriture, tel quʼil en est question sur le site 
lacanchine.com, vous avez sur nous quelques siècles dʼavance !
Très brièvement, je vous dirais quʼil mʼa souvent semblé en lisant les textes publiés sur le 
site lacanchine.com que votre langue a depuis toujours tous les ingrédients pour inventer 
la psychanalyse et quʼà la place vous avez inventé ce que nous, nous appelons la Sages-
se ! Pourquoi ?
Cela serait-il à comprendre de la même manière que lorsquʼau XVe siècle votre empereur 
fit couler (ou brûler ?) sa flotte pour éviter que le radicalement autre ne vienne provoquer 
du désordre dans la quiétude de lʼEmpire Céleste, comme jʼai pu le lire. Ça aussi cʼest une 
question intéressante dont la réponse vous donnerait sûrement une petite idée des diffi-
cultés que vous aurez à surmonter pour donner à cette expérience si bouleversante quʼest 
la psychanalyse droit de cité dans votre si grand pays !
Je suis curieux de savoir si grâce à votre langue, comme cʼest le cas pour la nôtre, lʼexpé-
rience psychanalytique produit nécessairement un « je » qui obéit à une logique dʼénoncé 
mais énoncé ailleurs.
Un « je » sans nécessité dʼénonciation.
Un « je » qui pourrait nʼexister quʼécrit, comme cʼest le cas dans le rêve par exemple.
Vous voyez maintenant pourquoi je vous disais quʼil me semblait que vous aviez une cer-
taine avance ! Je crois que ce sujet sans énonciation, qui nʼexisterait quʼécrit, fait depuis 
toujours parti de votre culture où le verbe « être » se traduit par une indication de lieu  ! 
Vous comprenez maintenant pourquoi jʼai tellement insisté sur ce terme Freudien de 
Schauplatz pour désigner lʼinconscient. Cʼest en quelque sorte mon fil dʼespoir quand à ce 
projet que nous puissions nous parler.
Venons en maintenant plus directement à cette disputation entre Gaozi et Mencius telle 
quʼelle mʼa été traduite :
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Ce que tu ne trouves pas dans la parole,
tu ne le trouves pas dans le cœur
ce que tu ne trouves pas dans le cœur
tu ne le trouves pas dans le souffle
! ! ! ! Gaozi

Et :
Ce que tu ne trouves pas dans la parole
tu peux le trouver dans le cœur
ce que tu ne trouves pas dans le cœur
tu ne le trouves pas dans le souffle
! ! ! ! Mencius

Cʼest bien en raison de la soumission à des règles de langage nécessaires pour donner 
un sens auquel un humain pourra ensuite se référer qui fait que Gaozi a raison apparem-
ment contre Mencius.
Mais on peut aussi dire que Mencius va plus loin que Gaozi quand il répond que « ce que 
tu ne trouves pas dans la parole, tu peux le trouver dans le cœur », à condition de penser 
que ce quʼil appelle le « cœur » a le plus étroit rapport avec le Réel lacanien.
De plus Mencius, si jʼai bien compris, fait du sens moral une condition en quelque sorte 
antérieure à lʼexistence de lʼhumain. Il en fait un temps logique imposé par la langue (point 
dʼinterrogation) avant toute intervention politique ou sociale pour que du sujet existe. Et, 
en cela, la parole dont il parle nʼest pas la même que celle de Gaozi.
Il rejoint ou invente une conception plus vaste dʼexistence de lʼhumain en le faisant deve-
nir indépendant des circonstances extérieures qui organisent sa vie.
Mencius, si cʼest ainsi, nʼest pas un moraliste mais bien plutôt un « éthicien ».
Au moins au sens ou il admet implicitement que lʼéthique est une position logique qui se 
déduit de lalangue et que cette position est à tenir par lʼêtre parlant pour quʼil acquière 
toute sa consistance et sa dignité.
À  lʼextrême, et je crois que cʼétait la position de Lacan, il nʼy a dʼéthique quʼen tant que 
soumission fondamentale à lalangue.
Cʼest pour cela que, du point de vue occidental, lʼéthique a vocation dʼuniversalité.
Je voudrais dire au passage combien cette discussion Mencius-Gaozi me semble dʼactua-
lité dans notre civilisation en train de se baser sur « le droit au… », c'est-à-dire qui fait ap-
pel à lʼordre extérieur, et souvent au contrat néolibéral pour se régler !
Je viens de vous parler dʼéthique mais je me rends compte que je ne vous ai pas bien ex-
plicité pourquoi ce concept me paraît central pour notre pratique et a aussi le plus étroit 
rapport avec « la nature de lʼêtre parlant ».
Pourtant, quand on parle de « la vraie nature de lʼêtre parlant », horizon ou littoral, on doit, 
jʼen suis sûr, placer cette question sous la bannière de lʼéthique, car elle fait partie de la 
réponse.
Cʼest la seule façon de dire très fort que, dès le départ, la soumission à lalangue est la 
condition qui nous fait exister véritablement Sujets.
Le positionnement éthique consiste à nous soumettre aux conséquences dʼune lalangue 
qui peut se lire, et à accepter que ces conséquences nous touchent au corps.
En raison de lʼintitulé de notre rencontre, je me sens obligé de vous préciser un peu plus 
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ce que je viens de vous dire avec mon histoire de : « dès le départ nous sommes soumis à 
lʼexistence de lalangue pour exister ».
Je précise que nous nous soumettons à lalangue pour exister en tant quʼ« être parlant » 
bien sûr.
Nous acceptons de dire clairement que cʼest lalangue qui nous produit Sujet  ! Cʼest elle 
seule qui nous rend susceptibles de répondre depuis cette place particulière de parlêtres 
dans et hors la nature.
De façon assez radicale, donc provocatrice, jʼaffirme que lalangue appartient plus à la na-
ture que lʼêtre parlant !
Nous avons dʼailleurs dans notre culture occidentale une belle histoire qui raconte cela. 
Elle sʼappelle Antigone. Cʼest une tragédie écrite par un grec au Ve siècle av. J.-C. Cʼest 
une histoire passionnante car elle pose à peu près la même question que la dispute entre 
Mencius et Gaozi. Lacan en a dʼailleurs fait la colonne vertébrale de son Séminaire sur 
lʼÉthique.
Alors que cette pièce de théâtre met en scène un vieux roi, des fils de roi qui se combat-
tent et qui meurent, une mère qui se suicide, etc. lʼhéroïne est Antigone.
Pourquoi ?
Tout simplement parce quʼelle est  le seul personnage qui, dans la pièce, ne se comporte 
pas de façon morale !
Elle ne se comporte pas en fonction de son rang, ni des ordres donnés par le roi et vis-à-
vis desquels chacun est censé obéir pour que règne lʼordre dans la Cité.
Non, elle se comporte comme un être conscient de la fragilité de cet état dʼ« être parlant » 
face au pouvoir et à sa morale, même animée des meilleures intentions. Elle renonce à 
toutes les joies promises par la « nature » au profit de la sujétion aux lois de la parole, su-
jétion qui la fait réellement exister elle, comme Antigone.
Et finalement, elle sauve lʼAutre dʼun rabattement vers lʼautre et par là même elle sauve la 
Cité, c'est-à-dire ici lʼhumanité, dʼune utilisation purement utilitaire du langage.
Antigone maintient possible, au prix de sa vie, ou plutôt au prix du renoncement à une cer-
taine vie « naturelle », et sûrement promise agréable dans son cas, elle maintient possible 
lʼexistence dʼune vie qui nʼexclue pas lʼabsence de sens et la poésie.
Elle lui garde un avenir contre lʼhégémonie dʼun langage qui ne serait quʼinventaire des 
choses et auquel nous serions obligés de nous soumettre pour avoir le « droit » de vivre.
Elle paye de sa vie lʼaffirmation que cʼest le « pas » dont je vous parlais tout à lʼheure qui 
nous rend « parlants-vivants ».
La seule façon pour elle dʼêtre vivante, à ce moment de son histoire, est dʼaccepter de 
mourir, condamnée qu'elle est par la morale qui sert à régir un ordre du monde qui ne fe-
rait aucune référence aux « lois du ciel ».
Par son acte elle sʼaffirme vivante non comme corps biologique relevant de la nature, mais 
beaucoup plus radicalement vivante comme « être parlant » dont la vraie vie dépend de 
lʼaffirmation de la priorité de lalangue sur la nature.
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Jʼen arrive ainsi à la 3e partie de cet exposé.
Pour introduire cette troisième partie je vous rappelle que, dans un premier temps je vous 
ai interrogé sur lʼuniversalité ou pas de lʼexpérience analytique. Je vous ai dit ce quʼétait 
cette expérience chez nous, en insistant tout particulièrement sur ce fait que cʼest une ex-
périence de parole qui produit certains effets de transfert chez celui qui sʼy risque et le 
force à reconnaître la dette symbolique quʼil acquière vis-à-vis de lalangue qui le fait exis-
ter.
Jʼai été aussi été conduit à développer quels effets la langue produit chez lʼhomme, en le 
coupant de sa nature animale pour le créer parlêtre. Comment elle lʼéloignait pour toujours 
dʼune adéquation imaginaire de son être au monde des choses.
Pour quʼil soit bien clair que cette langue qui fait naître du parlêtre nʼa pas grand-chose à 
voir avec la communication, car elle nʼest en aucune manière « naturelle » et quʼelle vient 
dʼun lieu appelé globalement inconscient, je vous ai proposé, à la suite de Lacan de lʼap-
peler lalangue en un seul mot.
Mais ce passage de la langue à lalangue a ceci de fondamental quʼil nous oblige, dans 
notre pratique, a abandonner pour nous guider la boussole de la morale au profit de celle 
de lʼéthique. Être bienveillant et gentilhomme ne suffit pas pour assumer cette tâche dʼêtre 
le psychanalyste de quelquʼun. Entre Gaozi et Mencius, il faut choisir Mencius !
Jʼai aussi pu vous montrer, je lʼespère, combien notre position dʼêtre parlant était fragile et 
susceptible à tout moment dʼêtre ravalée vers celle dʼun animal que Lacan a pu dire 
« dʼhommestique ». Cʼest dʼailleurs là la fondamentale et principale faute éthique que peut 
faire un humain ! Céder à cette « dʼhommestication » ! Je pense que ce mot doit pouvoir 
sʼécrire en chinois.
Enfin jʼespère aussi avoir pu vous faire toucher du doigt combien cette position dʼêtre par-
lant que je décris si fragile est pourtant notre seule richesse dans ce monde de la nature 
où nous vivons. Antigone, la magnifique, merveilleuse et fragile Antigone nous dit le prix 
quʼil faut parfois accepter de payer pour exister dans la nature comme cet animal spécifi-
que appelé parlêtre.
Voilà en tout cas comment jʼen arrive à ma dernière question de ce jour. Ce quʼAntigone 
défend, ne serait-ce pas justement « la vraie nature de lʼêtre parlant » ?
Ne serait-ce pas à ça quʼelle refuse de renoncer, préférant mourir ?
Mais chacun des analysants qui viennent se confier à un analyste ne sont-ils pas aussi en 
position dʼAntigone ? Nʼaffirment-ils pas aussi la primauté de la parole sur tout le monde 
des choses ? Bien sûr, à la fin ils ne seront pas morts  ! Mais est-ce si sûr que quelque 
chose ne sera pas mort en eux qui les faisait se sentir vivants ?
Quels effets cela a-t-il, en fin de compte, pour un analysant de faire cette expérience dʼes-
sayer dʼexpliquer à un analyste les conséquences de son assujetissement à une lalangue, 
au motif de guérir de quelque symptôme névrotique ?
Je pense que cʼest là une question fondamentale pour lʼanalyste et quʼelle implique quʼil 
ait, LUI, mené son analyse au point crucial où, à se laisser entraîner sur la pente de lʼex-
ploration de lalangue qui lʼa fait être, il fut en danger dans son existence dʼhumain !
Sʼil nʼa pas fait ce chemin, je pense quʼil restera toute sa vie un psychothérapeute… !
Pratiquement vous pouvez tout à fait repérer cette coupure entre les analystes.
Entre les analystes « versus » Gaozi et ceux « versus » Mencius.
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Il y a ceux qui sʼen tiennent, pour juger de la fin de lʼanalyse, à cette idée freudienne que 
cette fin intervient quand lʼanalyse bute sur le « roc de la castration ». Sans penser autre-
ment ce roc que comme un mur au-delà duquel il nʼy a rien dont le langage puisse rendre 
compte ; comme une limite à toute interprétation possible.
Et puis il y a ceux qui se demandent sʼil nʼy a dʼanalyse possible que le temps où existe un 
espace pour lʼinterprétation ?
Je ne pense pas que cʼétait lʼidée de Freud qui a passé beaucoup de temps à soit disant 
« élucubrer » sur le totem, le père de la horde primitive, peut-être même la pulsion de mort 
telle que racontée dans Lʼau-delà du principe de plaisir, etc. alors que ces avancées théo-
riques faisaient partie intégrante de son œuvre et quʼil y tenait beaucoup.
Je pense que ces avancées essayaient en fait de rendre compte, de manière logique de 
ce quʼil percevait sans pouvoir le nommer, à lʼœuvre derrière ce roc.
Et cette perception, ce caillou dans la chaussure, je le trouve qui le chipote dès le début 
de son œuvre, dans la Traumdeutung quand il parle de lʼombilic du rêve, limite à lʼinterpré-
tation.
Cʼest un des apports essentiels de Lacan dʼavoir nommé Réel cet au-delà du roc et de sʼy 
être passionnément intéressé.
Je crois quʼil nʼest pas exagéré de dire que progressivement, au fil de son enseignement, 
mais aussi au fil de la conduite des cures analytiques qui en est sûrement le reflet, cʼest 
autour de la question du Réel que se sont centrées les cures. Je ne dis pas que lʼon a fait 
lʼimpasse sur tout ce qui concerne lʼapport freudien concernant le complexe dʼŒdipe, 
lʼidentification, le trait unaire, la castration etc.  ; non, je dis que grâce à Lacan on a osé 
continuer les analyses là où Freud disaient quʼelles sʼarrêtaient.
De là vient dʼailleurs quʼelles durent beaucoup plus longtemps quʼautrefois.
Tout Freud mais aussi au-delà de Freud fut lʼimmense tâche de Lacan. La vôtre, celle des 
jeunes générations qui viennent et auxquelles nous devons faire confiance sera sans 
doute « tout Freud et tout Lacan mais aussi au-delà ».
En tout cas je compte beaucoup sur vous pour nous épater et peut-être même nous ef-
frayer un peu.
Bien sûr, quand je dis “au-delà”, cela implique dʼavoir une petite idée de ce qui préoccupait 
Lacan vers la fin de sa vie et de sa pratique.
Et là, je crois quʼil était profondément « chinois » du moins tel que moi je peux penser ce 
que cʼest « être chinois ».
Je peux vous le dire en deux mots, car je crois vous avoir suffisamment balisé le chemin, 
je crois que Lacan a fini par penser (ou par oser dire) quʼau fond nous étions “écrits” avant 
dʼêtre parlés !!!!. 
Remarquez que les Écrits cʼest aussi le titre du seul livre signé de lui seul !
Vers la fin de sa pratique, Lacan prend au pied de la lettre le « Wo Es war soll Ich Wer-
den » freudien, mais il tire toutes les conclusions dʼune traduction très ferme : « Là où “ça” 
était, Je doiT (avec un T !) advenir ».
Traduit de cette façon (doit avec un T et non un S) implique pour la fin de lʼanalyse et donc 
pour la connaissance de la vraie nature de lʼhomme que lʼanalyste, à la fin de sa propre 
cure, ait su prendre une direction ferme du côté de la reconnaissance de sa vraie nature 
dʼêtre parlant, qui est aussi dʼêtre parlé sans être fou. Cʼest un “Je” qui se reconnaît un 
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destin mais qui ne sʼidentifie pas à lui même.
Et cʼest à ça que je veux en venir et dont je me rends compte après-coup que je savais 
quʼil fallait que je vous le dise à vous qui posiez cette question cruciale de la « Vraie na-
ture de lʼêtre parlant ». Il fallait que je vous le dise à vous qui êtes mes passeurs. Cette 
question ne trouve de réponse que dans son retournement.
Aussi cette question je la pose maintenant ainsi : quand donc lʼêtre parlant exprime-t-il sa 
vraie nature ?
Je crois que ma réponse ne devrait pas vous choquer  : lʼêtre parlant nʼexprime sa vraie 
nature que quand il assume sa place de parlêtre, qui est un produit de lʼinconscient.
Cʼest quand il prend ce risque de ne se vivre et de ne se reconnaître sujet parlant que de-
puis un Ailleurs auquel il nʼa pas accès et qui pourtant est au cœur de son être quʼil 
épouse alors sa vraie nature dʼêtre parlant.
Cʼest quand il est envahi de la certitude quʼil nʼa pas dʼautre choix pour exister que de tenir 
une position éthique, née du fait dʼêtre parlé, quʼil se situe dans le champ de « la vraie na-
ture de lʼêtre parlant ».
Cʼest quand il accepte dʼêtre redevable à lʼexistence de lalangue pour être dans sa « vraie 
nature dʼêtre parlant » et quʼil assume pleinement cette dette quʼil est un parlant-vivant di-
gne de ce nom.
Cʼest quand il accepte de se tenir à ce choix du non-choix, comme le fait si courageuse-
ment Antigone, quʼil assume sa « vraie nature dʼêtre parlant ».
Cʼest quand il refuse de considérer comme une souffrance de ne pouvoir jamais se dire 
autrement que dans les ratés de son dire quʼil est vraiment vivant.
Et je laisserai le dernier mot à ce moment où le réel se trouve sinisé sous forme dʼun 
nombre magique qui me fait signe que je dois mʼarrêter. À ce moment où ce texte se 
trouve être écrit avec 8 888 mots !
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