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La mort soudaine de W.H.RIVERS en pleine force de l’âge est une immense perte pour la 
science et le monde, c’est aussi une perte – difficilement estimable – pour le Labour Party et pour 
la théorie de la politique. Après avoir voué sa vie à l’anthropologie et à la pratique de la médecine 
(en particulier tournée vers les troubles mentaux) il avait fini par se décider, au vu de l’état particu-
lièrement désespérant des choses de ce monde, à ne pas rester à l’écart des affaires et s’était 
présenté au parlement comme candidat Labour de l’Université de Londres. Ce faisant, il était tota-
lement dénué d’ambition et entièrement dévoué au bien public lorsqu’il entra dans la carrière poli-
tique. Son livre L’instinct et l’inconscient, publié en 1920 et réédité cette année, est constamment 
emprunt de cette sagesse acquise par l’expérience et la réflexion scientifique, c’est une somme de 
théories et de faits qu’aucun de ceux qui s’intéressent à la société des hommes et croient aux 
possibilités de progrès ne devraient ignorer. Durant la guerre, RIVERS a eu la charge dans un hôpi-
tal militaire de soldats souffrants de traumatismes de guerre, ceux qui l’ont connu là portent témoi-
gnage de son grand professionnalisme et de la chaleur de son écoute. Les conclusions qu’il tire 
dans son livre proviennent de son travail sur les troubles mentaux provoqués par la guerre mais 
elles sont généralisables bien au-delà.

RIVERS adopte largement la méthode psychanalytique inventée par FREUD, tout en mettant de 
côté les absurdités que l’on peut trouver dans les travaux de FREUD ou encore dans ceux de ses 
plus fervents disciples. Le fondement de cette méthode réside dans la découverte que lorsque nos 
instincts nous poussent à commettre des actes que nous réprouvons pour des raisons sociales ou 
morales, ils peuvent agir de manière souterraine, hors de la conscience et devenir bien plus néfas-
tes que s’ils s’étaient réalisés. Ce qui se passe hors de la conscience peut être découvert selon 
divers moyens tels que : l’analyse des rêves, l’« association libre » (que l’on pourrait traduire par 
« laisser vagabonder ses pensées »), l’hypnose et par l’examen de tout ce qui paraît étrange ou 
irrationnel dans un comportement ou un sentiment.

Il arrive très souvent que lorsque des troubles ont été provoqués par une expérience oubliée sa 
remémoration permet au patient de les accepter avec calme et avec une émotion retenue. Une 
expérience oubliée peut avoir autant de pouvoir sur notre vie psychique qu’une expérience mémo-
risée. L’oubli dans ce cas est le résultat non d’un processus passif de recouvrement par des expé-
riences ultérieures mais d’un processus actif de refoulement de ce qui est douloureux. Ce méca-
nisme d’évitement de la douleur a des conséquences coûteuses. Un homme peut se retrouver 
aveugle, sourd, muet ou paralysé des jambes ou même devenir définitivement fou. Tous ces trou-
bles y compris ceux qui peuvent paraître à première vue purement physiologiques disparaissent 
souvent par le simple fait de se remémorer calmement l’expérience douloureuse qui a été involon-
tairement écartée de l’esprit. La pratique de la psychanalyse consiste essentiellement à trouver les 
moyens de ramener ces expériences à la conscience.

RIVERS rapporte le cas typique d’un jeune médecin souffrant de claustrophobie (peur des espa-
ces clos). Il souffrait de cette phobie depuis l’enfance et se souvenait l’avoir ressentie à l’âge de 
six ans lorsqu’il dormait dans un lit clos. Il ne pouvait entrer dans le métro ni dans un ascenseur et 
ne supportait d’aller au théâtre qu’à condition d’avoir repéré exactement la sortie. Dans la vie cou-
rante il s’accommodait de sa peur et n’avait jamais réalisé qu’elle était anormale. Quand vint la 
guerre, il s’engagea dans la R.A.M.C. et dut opérer dans les tranchées, ce qui lui causa une telle 
terreur qu’il préférait passer la nuit hors des tranchées marchant à l’extérieur des tranchées sous 
le feu ennemi.
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Avant la guerre, il avait présenté d’autres symptômes nerveux tels que des cauchemars ou du 
bégaiement, ceux-ci lui avaient fait entreprendre un traitement chez un praticien freudien ortho-
doxe qui avait cherché en vain des expériences sexuelles déclenchantes. Pendant la guerre, lors-
qu’il a pris conscience de sa claustrophobie, il s’est fait soigner par RIVERS.

RIVERS lui demanda de relater ses cauchemars et toutes les associations qui lui viendraient en 
relation avec eux, il lui permit ainsi de retrouver le souvenir terrifiant d’un événement qui s’était 
produit quand il avait quatre ans lorsqu’il avait eu le passage bloqué par un chien grognant. Cet 
incident était resté complètement enfoui, loin de sa conscience, et ce malgré les efforts de son 
précédent thérapeute. C’était pourtant, sans aucun doute, la cause de sa claustrophobie. Il fut 
possible de vérifier les faits auprès de ses parents ; et depuis la remémoration de cet événement, 
la claustrophobie a disparu.

Cependant dans la majorité des cas, les troubles avaient été provoqués par des événements 
surgis pendant la guerre. Parfois ils avaient été complètement oubliés ; parfois le patient (sans 
doute mal conseillé) avait vainement cherché à les éliminer de son esprit. La tentative d’éliminer 
les pensées douloureuses semble presque toujours mener à l’échec ; la seule façon d’obtenir une 
guérison consiste à apprendre à se remémorer les faits sans terreur.

Dans les cas fréquents de soldats souffrant de certaines formes de paralysie à la suite de trau-
matismes consécutifs aux bombardements, il apparaît clairement que la peur est en cause et que 
la paralysie est provoquée inconsciemment par l’instinct de conservation. Ceci se produit selon un 
mécanisme fort simple. RIVERS distingue cinq types de réactions anxieuses face au danger obser-
vables chez l’animal comme chez l’homme et qu’il nomme instincts du danger. La première réac-
tion et la plus primitive est la fuite, la seconde est l’agression, il appelle la troisième « activité ma-
nipulatoire », la quatrième est l’immobilité (de nombreux animaux en usent comme d’un moyen 
d’échapper aux prédateurs), et la cinquième est la syncope, elle n’apparaît que lorsqu’aucune au-
tre réaction n’est possible. La fuite s’accompagne habituellement (du moins chez l’homme) de 
peur ; l’agression s’accompagne habituellement de colère. « l’activité manipulatoire » correspond 
aux gestes plus ou moins organisés qui visent à détourner du danger, tels que ceux qu’accompli-
ront un conducteur d’engin motorisé ou un pilote d’avion. L’impression généralement ressentie par 
ceux qui ont échappé au danger de cette manière est une absence d’émotion, la peur est totale-
ment absente de la conscience à ce moment-là.

Il est néanmoins clair que la peur est présente inconsciemment, elle réapparaît dans les cau-
chemars qui vont venir après, elle a été refoulée afin de ne pas gêner l’accomplissement des ges-
tes de survie. Bien entendu, ce qui est instinctif n’est pas le geste mais le fait de recourir au geste 
acquis.

Certaines personnes ont mal interprété la méthode psychanalytique en croyant qu’elle peut 
permettre de supprimer la volonté et le « self-control ». Ils en concluent, par erreur, que le contrôle 
des instincts entraîne des troubles et que par conséquent il faut laisser s’exprimer pleinement nos 
instincts. Ceci est évidemment impossible à tout animal grégaire car l’instinct de conservation 
comme l’instinct social sont perpétuellement en conflit l’un avec l’autre, chacun cherchant à domi-
ner l’autre. RIVERS démontre que le refoulement est un procédé normal de la vie animale. Dans de 
nombreuses situations différentes réactions instinctives sont possibles et celle qui surgit doit être 
capable de refouler les autres pour obtenir le succès. Seules certaines formes de refoulement sont 
pathologiques et leur traitement demande une grande volonté. Un officier de l’armée craint autant 
la révocation qu’il craint instinctivement la mort. Un conflit entre les instincts peut devenir si dou-
loureux qu’il provoquera une syncope nerveuse, mais le conflit ne sera pas résolu si l’on prétend 
que seul un ensemble d’instincts est concerné et que la peur de la révocation est complètement 
artificielle. Pour l’homme, la seule cure connue consiste à regarder en face les faits douloureux, à 
rechercher la vérité et ne jamais se contenter des faux-semblants confortables et des illusions.

La censure et la propagande ont pour but de s’opposer à ce que cette méthode de traitement 
soit appliquée aux hommes politiques.
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