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Questions à François Jullien et Michel Guibal

Alain DIDIER-WEILL

La question de lʼindifférence de la Chine à la psychanalyse est, ces temps-ci, relancée de-
puis quʼun étudiant chinois sʼest, un jour, autorisé de lui-même à être non indifférent à la 
psychanalyse en demandant à Michel Guibal sʼil voulait bien être, pour lui, son psychana-
lyste.
Les façons dissymétriques dont un psychanalyste – Michel Guibal – et un sinologue – 
François Jullien – sont questionnés par cette soi-disant «  indifférence » chinoise méritent 
dʼêtre mises en perspective.
Jʼexamine tout dʼabord, car il est, je crois, lʼauteur de lʼexpression, certains des arguments 
dont F. Jullien soutient sa conception.
Cette question est pour lui situable dans le contexte global dʼune indifférence de la Chine 
à la pensée européenne.
Afin de pouvoir méditer sur la signification dʼune « extériorité radicale » que F. Jullien met 
au cœur de son rapport subjectif à la Chine, je cite quelques lignes de son passionnant 
« dialogue imaginaire entre Freud et Lu Xun 1  » : « Si… jʼai débarqué un beau jour en 
Chine, ce nʼest pas du tout par fascination de la distance (lʼexotisme) mais simplement 
parce que la Chine me proposait des conditions dʼextériorité radicale et qui la dresse en 
cas unique… lʼusage que jʼai de la Chine est donc… non pas vraiment méthodique mais 
plutôt stratégique… en vue dʼéprouver ce que peut être le dépaysement de la pensée  : 
quʼest-ce qui arrive à la pensée quand elle rompt avec les philosophémes européens, 
quand elle se détache des langues à syntaxes et des constructions quʼelles opèrent… ? 
Cʼest un détour dont jʼai attendu dès le départ ses effets en retour :… sonder les choix en-
fouis de la raison européenne et, par là, retrouver à partir du dehors 2  chinois une prise 
effective sur notre impensé. »
Cette question de lʼexistence dʼune « extériorité radicale » à partir de laquelle un discours 
(le discours européen ou le discours psychanalytique) pourrait par là même trouver lʼocca-
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sion dʼêtre, dans son fondement, interrogé, réinterrogé, repose sur la conception du dis-
cours en tant « Quʼil se parle à lui-même… procède dʼune sorte dʼautoévidence. »
Cette conception linguistique dʼun discours « autoévident », autosuffisant, contrevient à la 
conception psychanalytique du discours pour autant que si pour la conception psychanaly-
tique quelque chose fait « extériorité » ça ne saurait être un réel géographique ou topo-
graphique : la découverte la plus fondamentale de Freud ce nʼest pas celle de lʼexistence 
dʼun sens inconscient – les tragiques lʼavaient déjà discerné –, cʼest la découverte des 
conditions de possibilité de jaillissement de ce sens, à savoir le prix payé par le corps hu-
main (la castration symbolique) pour quʼil advienne à la parole : le trou de lʼUrverdrangung 
freudien – théorisé par Lacan comme trou borroméen – est lʼinstauration dʼun vide origi-
naire fruit dʼun évidemment, dʼune soustraction qui, portée sur une part de la chair hu-
maine, va la hisser au statut dʼune signifiance universalisable.
Cʼest par rapport à la question de cette chose parlante qui advient universellement avec 
lʼinconscient que le conflit Freud-Jung éclate : alors que pour Jung lʼinconscient est local, 
lié à la géographie et à la culture (il y a un inconscient aryen, un inconscient grec, un in-
conscient sémite), pour Freud – et cʼest en cela que Lacan prend la suite – lʼinconscient, 
en tant que lieu où ça parle, est lʼeffet structural dʼun réel par lequel lʼhumain est exposé, 
de façon universalisable, à lʼhumanisation par la parole.
Certes lʼélan que prend le discours nʼest pas le même quand le sens des premières signi-
fications sʼarticule, de façon singulière, à Athènes ou à Jérusalem, mais, au-delà de lʼad-
venu de tel ou tel sens, quelque chose de plus radical est mis en jeu par la production de 
ce passage quʼest le pas-vers le sens : cʼest, dans le même temps, le passage vers cette 
négation définissant le réel lacanien comme « pas-de-sens ».
À cet égard la fonction fondamentale du dire nʼest pas lʼoctroi du sens mais lʼefficacité 
symbolique douée de la possibilité de procréer un être parlant divisé entre inconscient 
(passage-de-sens) et réel (pas-de-sens).
Au-delà des paroles originaires – lʼalphabet grec ou sémitique ou le pictogramme chinois – 
lʼoriginaire auquel le psychanalyste est renvoyé est le trou qui sʼinstitue dans le corps de 
lʼinfans quand, dans sa préhistoire, il est conduit à entendre dans la voix de ses ascen-
dants certaines voyelles, certaines consonnes, certaines consonances ou dissonances 
(par exemple une quinte ou une quinte diminuée).
Lorsque Lacan, à la fin de son enseignement, fut amené à dire que lʼinterprétation devait 
être de structure poétique car dʼautant plus efficace quʼelle était dénuée de sens, il revivi-
fiait par là sa conception originaire dʼune fonction signifiante dont lʼefficacité était plus radi-
calement liée à la procréation par le dire du réel existentiel dʼun sujet, quʼà la procréation 
par le dit du sens. 
Comment est-il possible de demeurer plus proche du réel induit par le dire que du sens 
déduit du dit ? Les commentaires de F. Jullien sont en ce point particulièrement intéres-
sants car ils mettent en évidence comment il y a, dans la grande proximité que la sagesse 
chinoise entretient avec cette question, un très grand éloignement avec la psychanalyse : 
lorsquʼil 3  nous instruit de la façon dont la sagesse chinoise, dans son rapport à la parole, 
pratique « une stratégie de lʼobliquité… dans laquelle il sʼagit de ne jamais serrer lʼobjet 
dʼun dire mais, par le détour de lʼallusion, de donner accès… », il met en évidence com-
ment la pensée chinoise antique est réticente par rapport au dire. Cette réticence, qui fait 
dʼun certain côté honneur aux lettrés chinois, met cependant parfaitement en évidence 
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lʼembarras de cette sagesse devant lʼexistence de ce que les psychanalystes reconnais-
sent comme la barre du sujet barré par le réel : le psychanalyste nʼa pas à être subjecti-
vement réticent au symbolique, sa propre personne nʼa rien à voir là-dedans : cʼest le réel 
qui, structurellement, est réticent à la parole, qui la conteste quand elle atteste et qui dit 
« il nʼy a pas “la” vérité quand elle dit : “il y a” ».
Par là même le psychanalyste est au cœur dʼun paradoxe insoluble. Cette parole men-
teuse qui maldit « la » vérité, il ne sʼagit pas pour autant de sʼen méfier : le fait de dire non 
à ce qui dit non au vrai nʼest pas lʼéquivalent de dire oui à la vérité.
Il sʼagit tout au contraire de sʼy fier absolument et en toute connaissance de cause car la 
parole, bien au-delà de la conception universitaire qui ne voit dans la psychanalyse quʼune 
tendance à tout interpréter, est avant tout un dire fondateur du réel humain : je peux être 
méfiant envers le dire et décider de me soustraire aux effets dʼéloignement de la vie in-
duits par le sens des mots, il nʼen reste pas moins quʼà lʼinstant même où je crois mʼy 
soustraire – par exemple par le silence – je suis celui, quʼil le sache ou non, qui de toute 
façon a été procréé par cette parole.
Pour le psychanalyste il nʼy a pas dʼun côté la « vie », le « flux vital », et de lʼautre le signi-
fiant : si la fluidité continue qui traverse le corps pour lʼémouvoir et le mouvoir à la façon 
dʼun danseur, cʼest que ce mouvement fluidique nʼest pas le mouvement instinctuel qui 
meut lʼanimal : il est déjà lʼeffet du verbe. Cʼest ce mouvement que Freud – dépassant le 
clivage métaphysique corps-esprit – attribue à cette poussée (la pulsion différente de lʼins-
tinct) qui, ne connaissant ni jour ni nuit, ne cesse dʼanimer le corps humain depuis quʼune 
greffe signifiante a originairement métamorphosé ce corps biologique en corps parlant.
Le point fondamental est de savoir discerner le mouvement du flux continu induit par cette 
greffe signifiante du mouvement discontinu qui, ultérieurement, sera causé par lʼobjet du 
désir. 

* 
La façon dont M. Guibal aborde, en tant que psychanalyste, la question de lʼindifférence 
de la sagesse chinoise à lʼégard de la trouvaille freudienne le pousse, dans le cadre de 
son séminaire, à formuler certaines hypothèses. Lʼune dʼentre elles mʼapparaît dʼune fé-
condité suffisamment inouïe pour que je me permette de lʼisoler afin dʼessayer de montrer 
en quoi elle nous autorise à revisiter le fondement même sur lequel Lacan sʼappuie pour 
élaborer sa théorie du réel du symbolique et de lʼimaginaire.
Le point de départ de cette hypothèse est celui-ci : il y aurait dans la langue chinoise 
lʼexistence de ce que M. Guibal nomme un « rejeton » signifiant – que je préférerai nom-
mer « unité sémantique » – qui aurait eu le pouvoir dʼinduire en lui un déplacement trans-
férentiel. Du fait de ce déplacement auquel il sʼest exposé, M. Guibal évoque ainsi le mou-
vement dʼune « régression occasionnée par mon déplacement en Chine ».
Dans la mesure où ce « rejeton » signifiant renvoie, par lʼintermédiaire du livre du F. Jul-
lien4, à ce quʼil en serait pour la sagesse chinoise dʼun souci non pas de penser mais de 
« nourrir » un fluide vital bien plus originaire que le désir sexuel, M. Guibal est conduit à 
postuler – par lʼintermédiaire de cette question du nourrissement – lʼexistence dʼun « nour-
risson » psychanalytique. Par cette nomination il est conduit, pour expliciter la nature de 
son transfert sur cet étrange « nourrisson », à nous proposer ce quʼil en serait de « sa 
propre régression ».
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Ce terme de «  régression » mʼapparaît trop hâtivement formulé : dʼun côté il évoque la 
conception freudienne dʼune régression temporelle à laquelle Freud nous a initiés, par 
exemple à lʼoccasion du fameux « sentiment océanique », mais, dʼun autre côté, il mʼappa-
raît contradictoire avec le chemin auquel M. Guibal nous introduit, au sujet de ce « reje-
ton » dʼune perspective non pas historique mais structurale.
Si tel est bien le cas, je proposerai plutôt de parler de « progression » que de « régres-
sion » : ce nʼest pas parce que lʼoriginaire est très loin derrière nous quʼil nʼest pas dans le 
même temps, devant nous, dans un lieu où il nʼest pas exclu de progresser.
Selon moi lʼoriginalité du repérage de ce « rejeton sémantique » tient à la possibilité quʼil 
offre de repenser en termes renouvelés la façon dont Freud et puis Lacan sont conduits à 
différencier le principe de plaisir de son au-delà.
Que nous dit M. Guibal de ce « rejeton » ? Quʼil se donne comme une signifiance origi-
naire qui, pendant un «  temps éphémère  », est «  indifférent à toute clôture dans une 
même langue » et, en même temps, « capable dʼêtre sensible aux traits distinctifs de tou-
tes les langues ».
Ce « rejeton » symbolique cumule ainsi trois fonctions : premièrement il est, en tant que 
sensible à tous les traits distinctifs, ce auprès de quoi chaque trait distinctif peut se recon-
naître comme tel.
Cette ouverture à tous les sens introduit à sa deuxième caractéristique : il est fermé, indif-
férent à toute clôture du sens, autrement dit insensible à lʼactivité du principe de plaisir qui 
tend précisément à clore. Il réside ainsi dans un lieu où le pouvoir du principe de plaisir 
cesse de régner et dʼorganiser – avec le concours de lʼimaginaire – lʼunification dʼun uni-
vers qui unifié par le « mono » introduit au « monoglottisme ».
Avant donc le règne du principe de plaisir existerait un temps, qualifié par M. Guibal dʼ« é-
phémère », au cours duquel la signifiance originaire vivrait dans une ouverture absolue à 
la polyvalence des sens et en particulier au polyglottisme. Avant de nous interroger sur la 
façon dont nous pouvons aborder le caractère énigmatiquement «  éphémère  » de ce 
temps originaire, remarquons quʼil est cliniquement attesté par ce quʼun nourrisson offre à 
notre observation : son regard, sa mimique, ne manifestent-ils pas que sans avoir con-
naissance du signifié lexical des mots il entend et comprend tout ce qui lui est dit ?
Y aurait-il donc dans la structure de la sonorité musicale qui lui parvient à travers les mots 
une signifiance qui, transcendant tout signifié, ouvrirait à un universel signifiant dont la 
musique nous donne une idée ? Alors que je suis sourd envers la multitude du polyglot-
tisme des langues ne suis-je pas inversement, comme le nourrisson, capable dʼouïr les 
polysonorités des musiques issues de multiples cultures qui me sont inconnues ?
M. Guibal propose à cet égard de considérer quʼil y aurait un instant psychique de « mal-
traitance » à lʼissue duquel le « nourrisson » serait conduit à oublier le temps « éphémè-
re » de lʼexpérience polyglottique pour entrer « dans la limite du monoglottisme ». Cette 
notion de maltraitance de la polysonorité nʼest pas sans mʼévoquer la démarche poussant 
un Schoenberg à faire éclater lʼunification quʼinduit dans le système tonal lʼascendant ab-
solu de la tonique – en position de signifiant maître – pour restituer à chacun des douze 
sons leur liberté harmonique. La dissonance qui se déduit de lʼéclatement de la tonalité 
nʼest dissonante que pour une oreille préalablement éduquée à lʼharmonie tonale dont la 
mathématisation est structurée par les écarts de tierce – quinte et septième.
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Mais dirons-nous, si nous revenons à notre « nourrisson universel », quʼil a entendu quel-
que chose de dissonant dans le temps « éphémère » où les sons sʼoffraient à lui sans 
quʼils soient hiérarchiquement structurés par un signifiant du nom du père ?
Je crois que nous touchons ici à cette proposition de Lacan – qui apparut si étrange à cer-
tains – consistant à dire quʼà lʼissue dʼune analyse il nʼétait pas impossible de se passer – 
à condition de savoir sʼen servir – du signifiant du nom du père.
Sʼen passer serait non impossible dès lors que redeviendrait possible de renouer avec le 
«  temps éphémère  » dʼoù le présujet quʼest le nourrisson est devenu sujet en disant 
« oui » à une signifiance originaire dont lʼassomption seule institue le parlêtre.
Renouer donc avec le temps préhistorique où sʼavère lʼexistence dʼun réel humain plus 
originaire que le désir sexuel : pour la sagesse chinoise ce réel est le flux vital dans lequel 
nous repérons la pulsion. Pour Lacan cet originaire est la parole fondatrice : « Lʼidentifica-
tion du sujet à un sexe… est quelque chose qui ne se fait que secondairement… et qui 
résulte de quelque chose de plus radical : que cet être est parlant 5. »
Cette retrouvaille du nouage originaire du symbolique avec le réel humain est aussi bien, 
pour Lacan, retrouvaille au-delà du désir sexuel – de la pulsion la plus originaire.
À cet égard il nʼy a pas pour la psychanalyse – comme pour le lettré chinois – dʼun côté le 
signifiant et de lʼautre « la vie » : le flux vital pulsionnel originaire (Thanatos) est lʼeffet de 
la greffe sur le réel humain du signifiant.
Mais cette retrouvaille de ce «  oui  » originaire quʼest la Bejahung, comment lʼaborder, 
comment la penser ? Le commentaire que Lacan consacre à cette Bejahung dans son 
premier séminaire mérite dʼêtre médité car il contient en germe beaucoup de ses dévelop-
pements ultérieurs.
Commentaire de Lacan6  : « La Bejahung… nʼest rien dʼautre que la condition primordiale 
pour que du réel quelque chose vienne à sʼoffrir à la révélation de lʼêtre ou, pour employer 
le langage de Heidegger, soit laissé être. Car cʼest bien à ce point reculé que Freud nous 
porte puisque ce nʼest que par après que quoi que ce soit pourra y être retrouvé comme 
étant. »

Lʼexpression fondamentale de la phrase, celle par laquelle est établie une séparation radi-
cale de lʼêtre et de lʼétant, qui cessent par là dʼêtre confondus, est celle-ci : ce nʼest que 
par après que quoi que ce soit pourra être retrouvé comme étant (cʼest-à-dire comme ob-
jet du monde).
Ainsi le réel qui en venant sʼoffrir à la révélation de lʼêtre et sʼexposer à la Bejahung sera 
« par après » retrouvé et ne sera donc plus « trouvé » : un voile est tombé sur le réel pri-
mordial de telle sorte que le « oui » originaire qui a acquiescé à la présence de ce réel 
primordial ne pourra plus avoir lieu puisque, dorénavant, ce réel ne sera plus accessible 
comme présence mais seulement, à travers lʼobjet, comme re-présence cause du désir.

Le conflit de la différence ontologique, mis ainsi en scène, est formalisable de différentes 
façons : pour Lacan cʼest la tension entre la « chose » et lʼobjet ; entre la signifiance origi-
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naire surgie dʼune primordiale intersection réel symbolique et le stade du miroir. Lacan 
identifie cet ordre symbolique à Thanatos et lʼoppose à Éros par lequel lʼordre libidinal est 
soumis au principe de plaisir par lʼintermédiaire de lʼimage spéculaire. 
Le «  temps éphémère » dont nous parle M. Guibal renvoie donc à la façon dont Lacan 
commente la question présocratique de la différence ontologique : ce nʼest que par après 
que quoi que ce soit du «  rejeton » qui sʼest laissé être à la Bejahung (intersection réel 
symbolique) pourra être retrouvé comme étant (nouage borroméen réel – symbolique – 
imaginaire).
La question qui demeure et que je nʼaborde pas ici concerne lʼinstant mythique où à la Be-
jahung sʼoffrent tous les sens : cet instant est-il « éphémère », donc irréversible, ou est-il 
réversible ?
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