
LACAN ET LE BOUDDHISME CHAN *

Nathalie Charraud

Si Lacan sʼest tourné à plusieurs reprises vers le bouddhisme lors de son enseignement, 
cʼest peut-être pour détacher notre pensée de la seule emprise de la tradition 
judéo-chrétienne. Ses années dʼétude du chinois, durant la guerre, auprès de Paul 
Demiéville lʼont amené à considérer plus précisément le bouddhisme chan dont le 
professeur était le spécialiste. Cette forme sinisée du bouddhisme constitua un courant en 
réaction contre le bouddhisme indien en intégrant, au fur et à mesure de son introduction 
en Chine durant les sept premiers siècles de notre ère, les notions et les grands 
mouvements conceptuels du taoïsme  : ce courant, qui devint le zen au Japon, est 
convoqué à des moments cruciaux de lʼélaboration lacanienne.
Comme en témoignent ses publications dans lʼimmédiat après-guerre et le contenu de ses 
cours des années cinquante, P. Demiéville travaillait à lʼépoque sur le thème du « miroir 
spirituel » dans le bouddhisme et le taoïsme1, ainsi que sur la traduction des Entretiens de 
Lin Ji, un des grands maîtres du Chan2. Tout porte à penser que les deux hommes eurent 
lʼoccasion de sʼentretenir sur ces thèmes durant leurs rencontres, hypothèse qui se 
confirme, nous allons le voir, quand on se reporte aux occurrences du bouddhisme dans 
lʼœuvre de Lacan.
Nous reviendrons rapidement sur lʼaspect « maître zen » souligné par certains à propos 
du style de Lacan, en nous référant à ce que de son côté a pu lui transmettre P. Demiéville 
qui, bien des années plus tard, dans sa présentation des entretiens de Lin Ji, nʼhésitait 
pas à comparer ce dernier à une sorte de psychothérapeute, voire dʼanalyste, comme si la 
figure de Lacan se rappelait là à lui sous quelques traits frappants.3

Nous nous arrêterons en revanche sur le témoignage personnel, rare dans lʼenseignement 
public de Lacan, qui nous rapporte lʼeffet que lʼart bouddhique a pu produire sur lui et qui 
illustre « un certain rapport du sujet humain au désir »4. Lin Ji (IXe siècle de notre ère) déjà 
jugeait desséchés les textes bouddhiques que les adeptes ne cessaient de gloser et qui 
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* Je remercie Ji Zhe de mʼavoir permis par ses commentaires de préciser certains points concernant le 
bouddhisme chan.

1Demiéville Paul, « Le miroir spirituel », Sinologica, 1947, p. 112-137, repris dans Choix dʼétudes 
bouddhiques, Leiden, 1973 et en extraits dans Tchʼan ; Zen, racines et floraisons, Hermès n°4, 1985, 
p.167-177.

2 Demiéville Paul, « Les entretiens de Lin-tsi », Tchʼan (Zen), Racines et floraisons, Hermès n° 4, 1985, 
p. 235-254. Texte correspondant à ses cours des  années 50 .

3 Cf. par exemple Entretiens de Lin-tsi, Traduits du chinois et commentés  par Paul Demiéville, Fayard, 
1972. p.113. Et aussi Tchʼan, op.cité, p.253. 

4 J. Lacan, Le séminaire, livre X, Lʼangoisse, p. 257.
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sʼaccumulaient sans utilité pour accéder à ce qui lui semblait lʼessentiel  : lʼhomme vrai. 
Lacan de son côté fait état de ce que lʼétude des textes bouddhiques demeure incomplète, 
« non vivifiée », si on ne lʼanime de la rencontre des œuvres dʼart qui se trouvent dans les 
temples, en lʼoccurrence certaines statues de Bouddha. Celle qui retint son attention lors 
de son voyage au Japon est un Bodhisattva, du nom dʼAvaloketeshvara en Inde, qui 
devint Guanyin en Chine et Kuan-non au Japon. Ces transformations, qui font les délices 
des spécialistes, ont été étudiées dans un premier temps uniquement sur la base de 
textes, pour être plus récemment confrontées à un travail sur le terrain. Cʼest ainsi que 
notre Guanyin, objet de recherche dʼune anthropologue américaine dʼorigine chinoise5, 
sʼavère se dédoubler dʼune autre figure féminine, également mythique, une jeune fille 
nommée Miao-shan, dont lʼhistoire illustre de façon précise ce que Lacan inaugure, dans 
le Séminaire X consacré à lʼangoisse, avec lʼintroduction de lʼobjet (a). Comme le formule 
J.A. Miller6, dans ce séminaire lʼangoisse est «  la voie vers lʼobjet  a  », objet non plus 
agalmatique et fascinant du désir, et finalement narcissique, mais indicateur dʼun réel du 
corps et de sa jouissance, corrélé aux organes du corps et aux pulsions freudiennes. La 
figure sereine de Bouddha, son presque sourire, ses yeux mi-clos, semblent avoir résolu 
ces points dʼangoisse, ce que Lacan interroge au retour de son voyage au Japon.
Un style qui réveille, un objet dʼart qui suscite le désir, lʼun et lʼautre empruntés au 
bouddhisme, ainsi se répondent dans lʼœuvre de Lacan pour introduire à la technique de 
la psychanalyse ainsi quʼà la formalisation et la mise en acte de lʼobjet a. Lʼexpérience 
bouddhique, dans sa pointe la plus chinoise, nʼest pas sans coïncidences avec 
lʼexpérience analytique, Lacan le souligne, mais pour en préciser le non-recouvrement.

Lacan maître zen
La première occurrence dʼune mention au bouddhisme se trouve être tout à fait inaugurale 
puisquʼelle correspond à la première phrase du premier séminaire publié de Lacan, 
consacré aux écrits techniques de Freud, qui débute ainsi, le 18 novembre 1953  : « Le 
maître interrompt le silence par nʼimporte quoi, un sarcasme, un coup de pied. Cʼest ainsi 
que procède dans la recherche du sens un maître bouddhiste, selon la technique zen. Il 
appartient aux élèves eux-mêmes de chercher la réponse à leurs propres questions. Le 
maître nʼenseigne pas ex cathedra une science toute faite, il apporte la réponse quand les 
élèves sont sur le point de la trouver. »7

Vingt ans après cette ouverture de son séminaire, où il met lʼaccent sur lʼimportance de la 
recherche au niveau du sens dans lʼintervention du maître, Lacan nous rappelle une autre 
coordonnée essentielle du bouddhisme qui est «  le renoncement à la pensée 
elle-même  », cʼest-à-dire le renoncement au sens. «  Ce quʼil y  a de mieux dans le 
bouddhisme, cʼest le zen, et le zen, ça consiste à ça, à te répondre par un aboiement, 
mon petit ami  »8. Lʼaboiement ramène toute parole à la sonorité de la voix, à son 
agressivité, sa plainte ou gémissement, ou son cri, en déconsidérant précisément le 
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5 Chün-Fang Yü,  Guanyin, The Chinese Transformation of Avalokiteshvara, Colombia University Press, 
New York, 2001. Je remercie Fang Ling de mʼavoir signalé cet ouvrage.

6 J.A. Miller, « Introduction à Lʼangoisse », La Cause freudienne n° 58 et 59.

7J. Lacan, Le séminaire, Livre. I, Les écrits techniques de Freud, p. 7.

8 J. Lacan, Le séminaire, Livre XX, Encore, p.104.
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signifiant et le sens. Les maîtres chan, et en particulier ceux qui participèrent comme Lin Ji 
au mouvement de réforme du bouddhisme à la fin de la dynastie des Tang, préconisaient 
des pratiques opposées au «  quiétisme assis  » importé dʼInde, tout en rejetant les 
démarches laborieuses dʼétudes des textes  : la connaissance est en soi, tout détour par 
les enseignements des patriarches nous en éloigne, bien loin de nous rapprocher de lʼétat 
de Bouddha. Dʼailleurs Lin Ji, connu pour ses aphorismes paradoxaux et la radicalité de 
son interprétation du bouddhisme, exhortait ses disciples à «  tuer le Bouddha, tuer les 
patriarches, tuer son père, tuer sa mère, etc.  ». Sa position ne semble pas avoir été 
exceptionnelle pour son temps (IXe  siècle de notre ère), mais certaines de ses 
formulations, bien que métaphoriques, provoquaient la bienséance confucéenne qui 
pouvait alors recevoir ces déclarations comme autant de blasphèmes9. Ce que Lacan 
appelle « aboiement » du maître zen est, dʼaprès P. Demiéville, « une éructation, procédé 
inimitable de la maïeutique Chan  ; Lin-tsi passe pour en avoir été le virtuose le plus 
consommé sinon lʼinventeur  »10. Cette émission bruyante est transcrite khât par 
Demiéville, et correspond au katsu en japonais. Dès que lʼadepte hésitera ou manifestera 
un doute devant une question, preuve dʼune recherche dʼun appui extérieur, il aura droit à 
un khât accompagné le plus souvent dʼun coup  de bâton. «  Cʼest au cours de ces 
“combats spirituels” quʼinterviennent chez Lin-tsi, dans des conditions bien déterminées, 
les coups de bâton et les éructations, khât, ces dernières remplaçant les mots inadéquats 
lorsquʼil sʼagit de notions dépassant la parole  »11. Le grand maître du chan aimait à 
ponctuer ses consultations en y  enserrant des tetralemmes, comme lorsquʼil distingue 
quatre sortes de khât et sʼadresse ainsi à un moine venu lʼinterroger : « Parfois un khât est 
comme lʼépée précieuse du roi-diamant ; parfois un khât est comme un lion aux poils dʼor 
tapi sur le sol ; parfois un khât est comme une perche à explorer, munie dʼherbes qui font 
ombre ; parfois un khât ne fait pas office de khât. Comment comprends-tu cela ? ».
Transposons ces quatre sortes de khât en ce que peut être une intervention de lʼanalyste : 
elle peut être précieuse comme un diamant, cʼest la phase enthousiasmante de beaucoup 
de débuts dʼanalyse  ; elle peut être comme un lion tapi sur le sol, prêt à bondir, telle la 
comparaison de Freud pour ce qui concerne une interprétation (le lion ne bondit quʼune 
fois, il ne faut pas rater ce moment) ; comme une perche à explorer, lʼinterprétation ouvre 
à lʼenrichissement du matériel. Et enfin, quand un khât ne fait plus office de khât, cʼest que 
le transfert est dépassé, que lʼanalysant saisit que lʼintervention se réduit effectivement à 
un non-sens, ou plutôt quʼelle (dé) montre lʼabsence de sens de ce que J.A. Miller a 
appelé lʼinconscient réel, un réel qui est sans relation avec quoi que ce soit, qui ne peut se 
référer à aucun signifiant12. Cʼest ce point qui dans sa virtualité peut se trouver illustré et 
en quelque sorte actualisé par ce que décrit la visée de lʼexpérience bouddhiste dans ce 
quʼelle comporte de vide de toute pensée et de tout affect. Mais là où pour le bouddhisme, 
on arrive à un point dʼachèvement, de réalisation prédéfinie (devenir à son tour Bouddha, 
lʼÉveillé), pour la psychanalyse, la réalisation nʼa pas de solution préétablie  : le devenir 
analyste en est une des voies possibles, et alors pour le psychanalyste, lʼexpérience, 
transformée, continue.
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9 Cʼest lʼinterprétation de P. Demiéville in Chan, op.cité, p.249

10 Entretiens de Lin-tsi, Traduits du chinois et commentés  par Paul Demiéville, Fayard, 1972. Je remercie 
Kristofer Schipper de mʼavoir guidée vers ce livre.

11 Demiéville Paul, Hermès 4, op. cité, p. 241.

12 Voir par exemple J.A. Miller, « Lʼinconscient réel », Quarto, n°88-89. Pour une bibliographie plus 
complète, on peut consulter de Nicolas Floury Le réel insensé, Introduction à la pensée de Jacques-Alain 
Miller, Germina, 2010.
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À mi-parcours de ces deux séminaires, le I et le XX, le bouddhisme est présent dans une 
séance du séminaire X. Autour de la question du désir et de lʼangoisse, Lacan analyse la 
fascination que peuvent produire certaines œuvres dʼart, comme celles des temples de 
Nara et Kamakura, qui possèdent de magnifiques statues de Bouddha.

La statue de Guanyin, un objet du désir
Dans le chapitre du 8 mai 1963 du séminaire X sur lʼAngoisse, qui correspond au retour de 
son premier voyage au Japon13 , Lacan nous confie longuement une expérience quʼil vient 
dʼavoir dans un temple bouddhiste à Kamakura. Il sʼagit de sa rencontre avec une œuvre 
dʼart  : la statue de la divinité bouddhique Guanyin en chinois, Kuan-non puis Kannon en 
japonais.
Elle est encore amplement célébrée de nos jours comme déesse de la compassion et 
cʼest justement la manifestation dʼune ferveur populaire, mêlée de sentiments religieux, 
esthétique et superstitieux que cette divinité inspire à ses fidèles, qui frappa Lacan dans le 
temple bouddhiste de Kamakura14. En tant quʼavatar, féminisé au XXe  siècle dans sa 
version chinoise, dʼun célèbre bodhisattva indien du nom dʼAvaloketishvara, Guanyin est 
une divinité qui écoute les pleurs et les gémissements, les voix du monde, elle a pour cela 
renoncé à lʼétat de Bouddha qui coupe du monde des humains et permet dʼaccéder au 
Nirvana en demeurant dans la pure contemplation. Elle choisit de rester à lʼétat de 
Bodhisattva pour pouvoir porter secours aux humains. Son succès populaire peut se 
mesurer au nombre de ses lieux de culte, en Chine comme au Japon, et par la quantité de 
ses représentations iconographiques qui continuent à fleurir jusquʼà nos jours. Cette 
bodhisattva est en quelque sorte une Sainte Vierge, une madone bouddhique  ! Le 
rapprochement a été fait par nombre de spécialistes.
Lacan ignorait le nom de la statue au moment de la visite du temple et il marque sa 
surprise quand on le lui révèle : « Avant que je ne mʼintéresse au Japon, le sort a fait que 
jʼai expliqué avec mon bon maître Demiéville, dans les années où la psychanalyse me 
laissait plus de loisir, ce livre qui sʼappelle Le Lotus de la vraie loi, qui a été écrit en chinois 
pour traduire un texte sanscrit »15. Cʼest ainsi quʼil rapporte comment, saisi par la beauté 
de cette statue au monastère de Kamakura, il apprit avec surprise quʼelle représentait 
Guanyin, dont il peut affirmer que cela faisait longtemps quʼil en avait entendu parler16 . Le 
plus célèbre des chapitres du Lotus de la vraie loi 17  lui est en effet consacré : la rencontre 
avec Guanyin obéit donc à la règle freudienne, que cʼest toujours de retrouvailles quʼil 
sʼagit avec lʼobjet du désir !
Ce qui frappe dʼemblée dans ces pages du séminaire X, cʼest lʼabsence de tout exotisme : 
Lacan parle de ses interlocuteurs japonais sans aucune complaisance ni sentiment 
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13 On connaît mieux son second voyage au Japon en 1971, qui lui inspirera le texte de Lituraterre.

14 Séminaire X, Lʼangoisse, p. 256-264. La statue qui se trouve à Kamura ressemble à une autre du même 
personnage à Nara, où Lacan prit des photos, cʼest pourquoi il y a une ambiguïté dans les renvois de Lacan 
à ces statues. Celle dont il parle dans les pages mentionnées du séminaire X se trouve à Kamakura et ne 
correspond pas à celle de la photo du grand Bouddha de Nora que lʼon peut voir reproduite dans les pages 
du séminaire X.

15  Seminaire X, p. 261.

16  Seminaire X, p. 263.

17 Le sutra du lotus, traduit du chinois par Jean-Noël Robert, Fayard, 1997, chapitre XXV.
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dʼétrangeté. Ce sont des prêtres, des amoureux de la littérature, des professeurs 
semblables aux nôtres. Cependant, le fait que la scène relatée se déroule dans un 
monastère bouddhique, à Kamakura, devant une statue aux dix mille répliques qui se 
profilent dans un dédale de couloirs, donne au récit une certaine dimension onirique. La 
structure de ces pages nʼest pas sans rappeler celle que Lacan met en évidence dans son 
commentaire du rêve de Freud intitulé Lʼinjection faite à Irma18. Je rappelle que dans ce 
rêve, Freud fait appel à trois éminents confrères qui viennent tour à tour examiner Irma et 
confirmer le diagnostic dʼinfection dans la gorge, suite probablement à une injection faite 
peu de temps auparavant par lʼun dʼentre eux. Comme dans le rêve de Freud, trois 
hommes de savoir sont successivement mis en scène dans le temple japonais : un abbé 
du monastère qui lui énonce une phrase jugée pertinente concernant le rapport du sujet 
au signifiant (rapport qui passe par les pleurs et les gémissements, cf. séminaire X, p. 261 
à propos de kwan), puis le guide japonais fort cultivé avec lequel on se penche sur le sexe 
de cette statue : homme ou femme ? homme et femme à la fois, ou plutôt ni lʼun ni lʼautre ! 
Et enfin le professeur qui donne la solution, non pas du sexe de lʼêtre en question, mais 
de la raison du poli du bois de la statue, en particulier au niveau de la paupière : cʼest le 
résultat de lʼeffusion des nonnes adoratrices de la divinité qui ont eu le droit de la toucher 
à travers les siècles. Le rêve de Freud converge vers la formule de la triméthylamine, 
formule énigmatique qui démontre, pour Lacan à ce moment-là de son enseignement, le 
rôle primordial de la lettre au sein du symbolique comme représentation condensée du 
désir, enchâssant un point de réel inassimilable, celui du refoulement originaire. La 
rencontre avec la statue bouddhique, avec sa capacité de susciter une émotion 
esthétique, conduit à une autre approche de la question du désir, qui met en valeur la 
figure du double et du miroir où la place de lʼobjet est renvoyée à lʼinfini, autre manière de 
marquer son inaccessibilité foncière. Un quatrième personnage en effet est là présent, un 
fidèle qui manifeste sa piété avec une ferveur qui retient Lacan, lui présentant ce que lʼon 
peut ressentir comme émotion à la vue dʼune telle statue, quand absorbé dans une 
contemplation apaisée. «  Il lʼa regardée ainsi pendant un temps que je ne saurais pas 
compter, je nʼen ai pas vu la fin, car à vrai dire, ce temps sʼest superposé avec celui de 
mon propre regard. Cʼétait évidemment un regard dʼeffusion, dʼun caractère dʼautant plus 
extraordinaire quʼil sʼagissait là, non pas dʼun homme du commun, car un homme qui se 
comporte ainsi ne saurait lʼêtre, mais de quelquʼun que rien ne semblait prédestiner, ne 
fût-ce quʼen raison du fardeau évident quʼil portait de ses travaux sur ses épaules, à cette 
sorte de communion artistique. »19

Comme Freud à propos dʼIrma, Lacan nous livre ici un moment dʼune expérience 
personnelle remarquable face à une statue, par lʼintermédiaire non pas dʼun rêve mais de 
la présence dʼun double, un homme qui nʼest pas un homme ordinaire. Lʼobjet du désir file 
dans le dédale courbe des couloirs du temple, en une multiplicité qui nʼest autre 
quʼitération du Un du même Bouddha, et dans les reflets à lʼinfini du miroir du double, pour 
revenir et sʼarrêter lʼespace dʼun instant sur la figure de la statue de Guanyin. Même si 
lʼambiguïté du genre de la statue est évoquée, et si la fascination du fidèle fait penser à 
Dora devant le portrait de la Madone au musée de Dresde, ce nʼest pas le mystère de la 
féminité qui est ici mis en avant, mais la question de lʼobjet dans sa dimension asexuée se 
glissant dans la confrontation du double au miroir où lʼon reconnaît son propre désir.
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18 Séminaire II, chapitres XIII et XIV.

19  Séminaire X, op. cité, p. 262.
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Le « miroir spirituel », une séparation de lʼimage
La question du désir sʼillustre donc à ce moment de rencontre du double, du miroir, à 
propos de quoi Lacan nous enjoint de retrouver la phrase quʼil avait écrite dans « Propos 
sur la Causalité psychique » (1946) et quʼil rapporte au bouddhisme. Cette phrase nous 
fait basculer du miroir qui génère le double imaginaire à une autre fonction du miroir, plus 
proprement bouddhique  : « Quand lʼhomme cherchant le vide de la pensée, sʼavance 
dans la lueur sans ombre de lʼespace imaginaire en sʼabstenant même dʼattendre ce qui 
va en surgir, un miroir sans éclat lui montre une surface où ne se reflète rien »20. De son 
côté, Paul Demiéville publie en 1947 un long article intitulé « Le miroir spirituel »21  où il 
montre que pour les bouddhistes lʼesprit est le miroir de lʼunivers. Plusieurs écoles se 
distinguèrent à partir de là entre ceux que Demiéville appelle les « gradualistes » et les 
« subitistes », les premiers affirmant quʼil fallait se consacrer à lʼétude des textes afin de 
parfaire son initiation (nécessité de frotter le miroir pour le nettoyer de toute poussière), les 
seconds exhortant au contraire à se débarrasser de toute recherche car la connaissance 
est en nous si nous ne la recouvrons pas de ce qui a été appelé ailleurs un « océan de 
fausse science ». Il est inutile et même nuisible de se référer aux textes (le miroir est pur, 
nul besoin de le frotter). Dans les deux cas, il importe de garder son esprit calme, le 
réduire à lʼétat dʼapathie afin que nulle poussière (qui est alors la métaphore des passions) 
ne vienne le ternir. La pureté du miroir spirituel sera donc corrélée à la passivité, au 
détachement. Le Saint est sans pensée, sans désir, il a atteint une impassibilité parfaite, 
sa connaissance, comme sa perception, en devient immédiate, spontanée, comme le 
réfléchissement du miroir. Avec le bouddhisme, la pureté proprement spirituelle conduit à 
un état où la connaissance est comme un miroir reflétant spontanément les choses. Le 
bouddhisme chan est « subitiste », comme en témoigne la radicalité des positions que lʼon 
trouve dans les entretiens de Lin Ji. Celui-ci est cependant loin de déconsidérer la 
transmission par lʼintermédiaire dʼun maître, la dimension du transfert est essentielle à ses 
yeux comme le montrent les pérégrinations quʼil fit dans sa jeunesse à travers le pays 
pour trouver le maître qui puisse lʼaider (Lin-tsi, p. 146).
La métaphore du polissage et du nettoyage du miroir afin de le rendre pur de toute 
poussière renvoie aussi sans doute à la difficulté pratique au cours des âges dʼobtenir un 
miroir qui soit à la hauteur de sa fonction de refléter le monde. Que voit-on dans un 
«  miroir  » lorsque celui-ci est de bronze, obscur pour ne pas dire opaque  ? Max 
Kaltenmark, dans sa participation à un volume en hommage à Paul Demiéville, nous en 
donne une idée22. Dans la tradition taoïste, le miroir magique participe de diverses 
méthodes de divination où il sʼagit de faire venir des divinités que lʼon interroge ou qui 
révèlent spontanément lʼavenir, si lʼon respecte certaines conditions de lieux et de temps. 
Le miroir se comporte comme une télévision  : tout le panthéon taoïste peut défiler et se 
mettre en scène en des combats entre des puissances adverses. On peut « savoir ce qui 
se passe dans le monde entier sans sortir de sa tente  » indique un des textes de 
référence  ! Cʼest aussi souvent lʼeau à la surface dʼun bassin qui servira de miroir  : la 
surface de lʼeau, pour atteindre à lʼimmobilité parfaite du miroir, doit être sans ride, 
affectée dʼaucun mouvement, et servira de métaphore également au miroir spirituel et à 
lʼidéal de quiétude.
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bouddhiques, Leiden, 1973 et en extraits Tchʼan ; Zen, racines et floraisons, 1985, Hermès, op.cité.

22 Kaltenmark Max, « Miroirs magiques », Mélanges de sinologie offerts à Monsieur Paul Demiéville II, Paris 
1974. p.151-166. Je remercie Patrice Fava de mʼavoir signalé cet article.
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Dans les textes prébouddhiques, dʼaprès P. Demiéville, « il sʼagit de purifier lʼesprit pour le 
mettre en état de percevoir le monde extérieur sans confusion, sans en perdre de vue 
lʼaspect de totalité bien ordonnée qui était, à cette époque, lʼidée quʼon se faisait en Chine 
de lʼabsolu »23. Ce quʼapporte le bouddhisme, cʼest un absolu intérieur à nous-même : le 
miroir nʼest plus ce qui va refléter notre image, ou le monde, nous sommes nous-mêmes 
miroir, miroir spirituel. Si la connaissance est en nous, les sutras sont comme des miroirs 
de notre âme, et Lacan évoque le phénomène des deux miroirs en vis-à-vis qui se 
reflètent à lʼinfini, belle métaphore de la lecture  ! Fort logiquement, il rejoint donc la 
position de Lin Ji, de lʼinutilité des sutras et des livres  : le Bouddha est en toi, tout le 
bouddhisme va dans le sens dʼun « non-dualisme ». Lʼobjet de connaissance, de désir, est 
en toi. Tu es miroir, nul besoin dʼun autre miroir pour penser  ! Lʼautre miroir est « sans 
éclat », « une surface où ne se reflète rien ».
Afin que cette fonction du miroir, qui nʼest plus celle du stade du miroir puisquʼelle oblitère 
toute image extérieure, ne glisse pas dans lʼordre de la magie, Lacan convoque la 
phénoménologie pour souligner que lʼœil est déjà un miroir et que cʼest lui qui organise le 
monde en espace. Nul besoin de deux miroirs en vis-à-vis pour créer des réflexions à 
lʼinfini, lʼœil face à un miroir produit le même effet24 ! Lacan retient de la «  vérité 
bouddhique  » que lʼobjet est en nous, non dans notre image projetée dans le monde 
extérieur  : le désir est illusion. Pour la psychanalyse, si lʼobjet devient pourtant séparé, 
manquant parce que séparé, ce sera par lʼeffet dʼune coupure. Lacan introduit dans le 
séminaire X lʼobjet a comme absolu, «  lʼobjet des objets », quʼil écrit simplement petit a 
dans son abord logique et topologique. En tant que réel, il est prélevé comme un reste du 
passage du das Ding freudien au signifiant, un reste de jouissance qui se paye dʼun 
morceau de chair, expression inspirée de « la livre de chair » exigée comme caution de la 
dette dans le Marchand de Venise de Shakespeare. Cʼest alors du réel du corps dont il 
sʼagit et les objets a sont ceux qui correspondent aux objets pulsionnels décrits par Freud : 
objet oral, anal, auxquels Lacan ajoute lʼobjet regard et lʼobjet voix, objets éminemment 
séparables, où la séparation est à distinguer de la castration symbolique.
Dans le déroulement du séminaire X, le chapitre  XVI, largement consacré à Guanyin, 
correspond à lʼévocation de lʼobjet regard qui a la particularité de favoriser une certaine 
méconnaissance car, au niveau scopique, lʼobjet  a est dʼhabitude masqué, dit Lacan, 
derrière lʼimage narcissique i(a), ce qui tend à protéger le sujet de lʼangoisse25 et explique 
la satisfaction proprement esthétique. La figure du Bouddha, les yeux mis clos, semble à 
bien des égards présenter un dépassement de lʼangoisse définie comme effet dʼune 
distorsion entre le désir (règne phallique) et la jouissance (règne de a), dʼune trop  grande 
proximité de lʼobjet a.
Cependant, à la fin de cette leçon, Lacan pose que le miroir bouddhique fait apparaître 
«  le ressort radical qui fait passer du niveau de la castration au mirage de lʼobjet du 
désir ». Plus précisément  : « Quelle est la fonction de la castration dans cet objet, cette 
statue, du type le plus émouvant pour être à la fois notre image et autre chose ? – alors 
que dans le contexte dʼune certaine culture, il apparaît comme sans rapport avec le 
sexe ? » (Séminaire X, p. 264)
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25 J. Lacan, Seminaire X, op.cité, p. 387.
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Une petite enquête à propos de Guanyin nous a menés à retrouver dans son sillage lʼobjet 
coupé, automutilé du corps, et un intéressant nouage possible entre désir et jouissance 
par la voie du sacrifice.

Guanyin et la princesse Miao-shan, « la livre de chair »
Les divinités bouddhistes ont la capacité de sʼincarner dans des êtres exceptionnels sur 
terre, et inversement, des personnages hors du commun peuvent être divinisés, selon les 
usages taoïstes aussi bien que confucianistes. Guanyin est ainsi liée en Chine à une 
jeune fille, elle aussi mythique, du nom de Miao-shan, dont le destin nous éclaire sur un 
versant moins connu du bouddhisme, un versant plus populaire que le versant dit 
philosophique26. Elle est la troisième fille du roi Miao-chuang. Dès son plus jeune âge, elle 
suit les préceptes bouddhistes de méditation, de régime végétarien, etc. Quand son père 
projette de la marier comme il le fit de ses deux filles aînées, son refus déchaîne chez lui 
une grande fureur. Il lʼastreint à des travaux extrêmement pénibles, puis lʼenferme dans un 
monastère auquel il impose des rythmes de travaux épouvantables ; rien ne parvenant à 
la décourager de sa religiosité, il finit par la tuer. Mais son corps fut préservé dans une 
montagne spirituelle et son âme, dans la tour des enfers souvent reproduite dans 
lʼiconographie bouddhique, se consacra à sauver dʼautres âmes par la prière. Quand elle 
retourna sur terre, elle avait ainsi atteint à lʼÉveil. Pendant ce temps, son père était tombé 
gravement malade, aucun remède ne le soulageait. Par un subterfuge, elle lui fit savoir 
quʼil nʼobtiendrait guérison que par un médicament fabriqué à base des yeux et des mains 
dʼune personne qui nʼavait jamais connu la colère. Elle fit savoir également quʼune telle 
personne était présente dans le voisinage. Cʼest ainsi que par le don de ses yeux et de 
ses mains, son père recouvra la santé et, apprenant le sacrifice de sa fille, se convertit au 
bouddhisme. Lʼétude faite par lʼanthropologue américaine dʼorigine chinoise Chün-Fang 
Yü, souligne que cette histoire sʼinscrit dans les récits de Ke-ku, pratique plus bouddhique 
que confucianiste, dans la mesure où elle retrouve le thème bouddhiste du «  don du 
corps »27 : le Ke-ku consiste à se couper une tranche de cuisse ou de bras, afin de faire 
don dʼune partie de son corps pour sauver un parent ou nourrir les âmes perdues, les 
apaiser et les délivrer.
Cette pratique était évidemment interdite au niveau du pouvoir et également contraire aux 
préceptes confucéens qui veulent que par respect des parents lʼon préserve lʼintégrité de 
son corps, mais elle est demeurée très longtemps populaire. Le refus du mariage est 
également contraire au confucianisme qui repose sur la prolongation de la lignée familiale.
La figure lumineuse de Guanyin se double donc de celle dʼune jeune fille, Miao-shan, dont 
le sacrifice ouvre à des commentaires controversés  : il sʼagit de savoir si son acte est 
subversif ou au contraire lʼexemple même de la piété filiale !
Lacan ne sʼest pas référé à Miao-shan, et sans doute nʼen avait-il pas connaissance en 
tant que figure populaire de Guanyin, pourtant dans la même séance, il évoque la livre de 
chair du Marchand de Venise. Lʼhistoire de Miao-shan nʼest pas sans évoquer celles de 
Sainte Lucie ou de Sainte Agathe, « vierges et martyres », lʼune privée de ses yeux et 
lʼautre de ses seins, objets quʼelles arborent sur des plateaux, dont nous avons des 
illustrations dans le séminaire X publié. Le point commun de ces trois femmes est le refus 
du mariage, origine de leur persécution. Elles refusent le phallus pour une alliance avec la 
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27 Ibid p. 312.

http://www.lacanchine.com
http://www.lacanchine.com


divinité et une jouissance Autre que la phallique, telle que Lacan lʼa mise en évidence 
concernant les femmes. Le sacrifice de Miao-shan met en valeur une différence 
essentielle dʼavec le martyre de nos saintes, car cʼest un sacrifice voulu, organisé par 
amour pour la figure du père. Dans son cas il sʼagit dʼautomutilation, elle est elle-même 
lʼagent de la coupure-séparation, alors que le martyre de Sainte Lucie est sous le régime 
de la castration, où cʼest lʼAutre qui est lʼauteur de la coupure.
Son rapport à la castration semble maîtrisé28. Dans un premier temps, elle se range du 
côté des saintes vierges et martyres, quand elle subit les tourments inventés par son père 
pour la faire ployer, mais dans le deuxième temps, par son automutilation, elle ne subit 
pas la torture infligée à nos saintes  : cʼest elle qui se fait Ke-ku, ses yeux et ses mains 
devenant par cette coupure objets a. Néanmoins, ce moment de séparation réelle 
retourne dans le champ du désir, selon la répartition proposée par J.A. Miller dans son 
introduction à la lecture du séminaire X29, puisque cet acte est commis par amour pour le 
père. Cet exemple montre combien il ne peut y avoir de jouissance pure pas plus que de 
désir pur.
Grâce à lʼAutre jouissance, grâce à la pratique du Ke-ku, Miao-shan est bien lʼenvers de 
Guanyin qui, de façon compensatoire, est représentée dans des statues « aux mille yeux 
et aux mille mains  ». Par son acte dʼautomutilation qui nʼen fait plus une victime, 
Miao-shan sʼéloigne de Sainte Lucie ou de Sainte Agathe. Elle nʼest pas non plus une 
mystique au sens dʼune Sainte Thérèse, il nʼest pas question de mariage mystique avec 
Dieu. Par contre, ayant connu lʼéveil lors de son séjour chez les morts, cʼest bien une 
sainte bouddhiste divinisée en Guanyin. Son histoire, élaborée dans des cercles féminins 
qui luttaient au Xe  siècle de notre ère contre le sort réservé aux femmes en Chine, a 
contribué à fixer Guanyin en une divinité féminine. Celle qui nʼavait pas un genre très 
déterminé en tant quʼAvalokiteshvara en Inde mais était presque toujours représentée 
comme un moine bouddhiste, devint en Chine une figure féminine, figure de la 
compassion envers les misères du monde et aussi envers celles des enfers où il sʼagit de 
délivrer et sauver les démons.

Vers un au-delà de lʼŒdipe
Pourquoi au Japon est-elle devenue dʼun genre indéterminé  ? Lacan y voit une 
confirmation de sa propre doctrine qui évolue de la solution freudienne du désir ancré 
dans lʼŒdipe et privilégiant un objet narcissique, vers le désir fondé sur la jouissance qui, 
liée aux organes du corps (et non au phallus), est fondamentalement asexuée. Les objets 
attenants à ce corps-organes sont sans reflet dans le miroir (ce nʼest plus le miroir du 
narcissisme, voir la citation de la Causalité psychique). Plus tard, Lacan dira que lʼobjet a 
est non spécularisable. Cʼest un objet partiel, séparé de mon corps non parce que je lʼai 
projeté, mais parce quʼil a été de moi coupé. Les voies pour le récupérer prennent alors 
toutes sortes dʼéventualités, des plus physiques aux plus formelles, les deux ayant pour 
Lacan en fait la même cause. « Si cette cause sʼavère aussi irréductible, cʼest pour autant 
quʼelle se superpose, quʼelle est identique dans sa fonction à ce quʼici je vous apprends 
cette année à cerner et à manier comme cette part de nous-mêmes, cette part de notre 
chair, qui reste nécessairement prise dans la machine formelle, ce sans quoi le formalisme 
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logique ne serait pour nous absolument rien  »30. Lacan récuse toute distinction entre 
objectivité (de la science) et objectalité (de lʼobjet de désir)  : si le formalisme logique 
enlève notre conviction, cʼest que lʼobjet-cause entre en jeu dans le processus de son 
écriture.

Cette cause commune aux différentes réalisations du désir humain, cause matérielle et 
charnelle qui sʼincarne dans les objets pulsionnels, Lacan lʼalgébrise en une notation 
« petit a ».
Cette dimension est présente dans la pensée chinoise, bouddhiste autant que 
prébouddhiste  : le tao est en moi, il nʼy a pas de différence intrinsèque entre le sujet et 
lʼobjet, cela se concrétise en Chine par une grande confiance en lʼintuition.
Le bouddhisme chan interfère alors avec les avancées de Lacan sous les aspects 
suivants :

- le désir est illusion, car il nʼy a pas dʼobjet extérieur à moi
- le tao est dans mon corps, la connaissance est en moi : cʼest le fondement du 

non-dualisme, le miroir ne reflète plus rien
- lʼimpassibilité de la figure du Bouddha correspond à un dépassement, un 

franchissement de lʼangoisse, état visé par lʼadepte.
Ces trois points qui appartiennent à la sagesse chan peuvent-ils servir de repères pour la 
fin dʼune analyse ?
Dans le cadre du premier enseignement de Lacan, où le désir est défini comme 
métonymique, la chaîne signifiante sans fin sʼépuise en un désir de rien, un désir comme 
illusion. Le réel est désigné dans ce contexte comme la mort, le désir est un désir mortifié. 
À la fin du texte « Subversion du sujet et dialectique du désir »31 Lacan, sans que cela lui 
paraisse satisfaisant, envisage deux possibilités de fin de lʼexpérience analytique  : « se 
faire la momie de telle initiation bouddhique, ou satisfaire à la volonté de castration inscrite 
en lʼAutre, ce qui aboutit au narcissisme suprême de la Cause »32. La solution bouddhiste 
serait celle qui ne sʼinscrit pas dans la volonté de castration de lʼAutre, et qui en 
conséquence ne cherche pas refuge dans le narcissisme, elle assume un 
être-pour-la-mort (momie) qui ne court plus après le désir. Et effectivement, la sérénité 
corrélative à lʼexpérience de contemplation du Bouddha laisse penser que « cette figure 
prend le point dʼangoisse à sa charge et suspend, annule apparemment le mystère de la 
castration »33. Sʼil nʼen est rien, cʼest que lʼobjet a ne peut se réduire à un degré zéro du 
désir. Il y aura toujours un reste, quelque chose de réel, un bout de jouissance qui restera 
inassimilable par le signifiant, et qui dérangera tout sentiment de quiétude. « Cʼest ce qui 
nous empêche de trouver dans la formule du désir-illusion le dernier terme de 
lʼexpérience »34 dit Lacan. La figure aimable du Bouddha ne peut recouvrir complètement 
le point dʼangoisse : derrière la madone Guanyin se cache, si lʼon suit le parallèle esquissé 
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33  Séminaire X, p. 278.

34 ibid p. 279.
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avec le rêve de Freud, lʼhorreur de la bouche ouverte dʼIrma, en tout cas la chute des yeux 
et des mains de Miao-shan. Sʼil semble cependant le recouvrir, cʼest que, pour Lacan, le 
temple bouddhiste renferme les mystères de lʼobjet regard et de la satisfaction qui lui est 
propre : « au niveau du désir scopique, celui où la structure du désir est la plus pleinement 
développée dans son aliénation fondamentale, est aussi, paradoxalement, celui où 
lʼobjet  a est le plus masqué et où, de ce fait, le sujet est le plus sécurisé quant à 
lʼangoisse  »35. La seule prise en compte du niveau scopique ne suffit donc pas pour 
aborder la fin dʼune analyse. Mais elle peut contribuer à expliquer lʼefficacité de bien des 
sagesses aux iconographies foisonnantes, comme dans le bouddhisme et le taoïsme.

Plus chinois que bouddhiste
À propos de la formule qui résume lʼaccomplissement bouddhiste « le désir est illusion », 
Lacan interroge  : illusion par rapport à quelle vérité  ? Le bouddhisme chan est un 
«  humanisme  », nous dit P. Demiéville, un humanisme qui a intégré les leçons de la 
pensée chinoise. Il nous rappelle cette phrase célèbre de Confucius : « Cʼest lʼhomme qui 
est capable de magnifier le tao, non pas le tao qui magnifie lʼhomme », ou encore celle de 
Zhuangzi : « Il y  a lʼhomme vrai, et ensuite il y a la connaissance vraie »36. Lʼhomme vrai, 
pour les bouddhistes, est celui qui est « sans famille », « sans affaires », qui a retrouvé la 
spontanéité de la connaissance en lui-même et nʼest plus parasité par les contingences 
familiales ou sociales. Ce qui nous retient dans la position traditionnelle chinoise est cette 
recherche fondamentalement éthique qui met la condition de lʼhomme avant celle de la 
connaissance et qui contourne semble-t-il la question du désir au profit de la jouissance, 
impliquant une responsabilité qui passe par le corps, en quoi les psychanalystes peuvent, 
de façon privilégiée, sʼy référer, et les Chinois être attirés par la psychanalyse lacanienne.
Terminons par cette confidence de P. Demiéville qui souligne un contraste à ce propos 
entre Chine et Inde  : «  Voilà lʼhumanisme de Lin-tsi. Cʼest un humanisme chinois, 
peut-être plus chinois que bouddhiste. Rien de plus chinois que ce sens prodigieux du 
concret, de lʼimmédiat, de la praxis vivante, joint à un déni farouche de toute espèce de 
théorie gratuite. Contrairement à lʼInde, la Chine se cramponne au réel  ; il nʼy a pas de 
pensée plus terre-à-terre. Cʼest pourquoi cette pensée nous déconcerte, en raison même 
de sa simplicité. Mais dirai-je que lorsquʼon y a goûté, les abstractions paraissent 
fades »37.
Lacan lui-même est peut-être plus chinois que bouddhiste lorsquʼil affirme que le Nirvana, 
tel quʼil est évoqué par Freud à propos de lʼau-delà du principe de plaisir, nʼaboutit pas au 
néant. Cʼest en effet une expérience mystique38, qui implique un événement de corps, non 
pas un corps physiologique, mais un corps marqué par lʼAutre du langage, en quoi 
lʼexpérience mystique nʼest sans doute pas identique des deux côtés du continent, en 
Occident et en Orient39. Lʼopposition entre abstrait et concret, telle que P.  Demiéville 
lʼaccentue ici nʼest néanmoins pas pertinente pour la psychanalyse, comme les 
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36 Hermès, op.cité, p. 254.

37 ibid.

38 Les termes de « néant » et de « mystique » à propos du Nirvana sont certainement contestables pour 
des spécialistes. Nous les utilisons ici faute de mieux.
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considérations sur le formalisme logique plus haut lʼont montré. Plus précisément, cʼest là 
que la théorie, lʼabstraction, le mathème peuvent être utiles : la formalisation de lʼobjet a et 
son insertion dans des figures topologiques dès le séminaire IX décrivent une structure 
qui, dégagée par lʼexpérience analytique, peut aussi répondre à dʼautres expériences 
subjectives, rencontrées du côté de lʼart, la littérature, la science, ici ou à lʼautre bout du 
continent, comme à lʼexpérience bouddhiste. Les mathématiques transcendent les 
cultures et Lacan en inventant les « mathèmes », qui « se transmettent intégralement », 
nous a légué un outil qui peut contrebalancer les difficultés importantes que rencontrent 
les traductions de ses textes. Certains caractères chinois, dans leur dimension de lettre 
condensant un concept, nʼont-ils pas déjà cette fonction de mathème ? Lʼécriture en tout 
cas semble bien être un pont entre formalisme logique, mathèmes et idéographie, si lʼon 
nʼoublie pas lʼimplication du corps qui est là en jeu.
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