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Le saint chinois

Nathalie Charraud

J’ai fait ce travail avec pour guides deux sinologues que je tiens a remercier : Kristofer
Schipper qui vit actuellement en Chine et mon amie Fang Ling qui est psychanalyste a Pa-
ris. Cependant, je suis seule responsable bien évidemment de ce que javance dans cet
expose.

Le 20 janvier 1971, Lacan lance dans son Séminaire, livre XVIII : « Je suis lacanien parce
que jai fait du chinois autrefois. »' En effet, Lacan a appris le chinois durant la guerre
avec le professeur Paul Demiéville qui enseignait & I'Ecole des langues orientales située
alors rue de Lille. Au début des années soixante-dix, il est en train d’étudier des textes
chinois avec l'aide de Frangois Cheng, comme en témoigne l'interview de celui-ci fait par
Judith Miller dans I’Ane n° 48. Nous y apprenons que leurs « cogitations » comme disait
Lacan concernaient essentiellement trois auteurs : Mencius, le Laozi et le peintre-théori-
cien du XVlle siécle Shitao. Dans cette séance de janvier 1971 et celle qui la suit, Lacan
précise en quoi certaines références a la pensée chinoise, et plus spécialement au philo-
sophe Mencius, sont « de plain pied » avec ce que lui-méme est en train de formuler. A
propos du saint chinois, il affirme que la notion de « sainteté » serait un point de conver-
gence entre la tradition chinoise ancienne et 'occident. Je m’en tiendrai dans cet exposé a
montrer en quoi le philosophe Mencius est considéré par Lacan comme un sujet supposé
savoir quelque chose sur la question de I'éthique, et comment le point commun entre le
saint chinois et le saint occidental est un savoir supposé sur la jouissance.

Mes principales références sont le livre de Marcel Granet La pensée chinoise?, I'article de
Henri Maspero « Le saint et la vie mystique chez Lao-Tseu et Tchouang-Tseu »3, et le Lao-
Tseu et le taoisme de Max Kaltenmark®*.

1 Lacan J. (1971). D'un discours qui ne serait pas du semblant, Le Séminaire livre XVIII, Paris, Ed. du Seuil,
2006.

2 Granet M., La pensée chinoise, Paris, Albin Michel, 1990.

3 Maspero H., «Le saint et la vie mystique chez Lao-Tseu et Tchouang-Tseu», Bulletin de I'Association Fran-
caise des Amis de I'Orient n° 8, 1922, repris modifié dans Le Taoisme et les religions chinoises, Paris, Galli-
mard, 1971, p. 449-462.

4 Kaltenmark M., Lao-Tseu et le taoisme, Paris, Le Seuil, 1994.
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Mencius ou plutét Mengzi, qui vécut au Ve siécle avant J.C., était un brillant écrivain pré-
senté comme le premier d’une longue tradition de lettrés. |l sut donner un nouvel élan a
I’école confucéenne en intégrant des éléments de la doctrine attribuée a Laozi. Il introdui-
sit dans l'orthodoxie confucéenne la notion de sincérité — zheng —, presque de vérité :
’'honnéte homme obéit aux rites en « épuisant son coeur ». Le coeur pour les anciens chi-
nois était le siege de la volonté et de I'intention. Mencius est connu pour penser que, de
nature, ’homme est bon et bienveillant, ce qui ne le conduit a aucun optimisme, mais il
nous offre une maniere de se saisir des problemes éthiques que Lacan juge étonnamment
proche de la sienne.

Mencius, dit Lacan, « je vous le présente comme quelgqu’un qui dans ce qu’il disait, savait
probablement une part des choses que nous ne savons pas quand nous disons la méme
chose. Et alors, cela peut nous servir »5. Lacan pose donc a ce moment-la Mencius véri-
tablement comme un sujet supposé savoir. Il continue en disant « apprendre avec lui a
soutenir une métaphore, non pas fabriquée pour ne pas marcher, mais dont nous suspen-
dions l'action, c’est la peut-étre la voie nécessaire pour un discours qui ne serait pas du
semblant »6.

Que toute métaphore soit action vient de I'ambiguité du terme wei qui veut dire agir, mais
est utilisé également comme conjonction, au sens de « comme », donc pour introduire une
métaphore. La langue chinoise est une langue d’action visant l'efficacité de I'expression
plus qu’une langue de la théorisation et de I'abstraction. Cependant, ce qu’introduit la
mystique taoiste, c’est une suspension de I'action, et plus radicalement une recommanda-
tion dirigée vers le non-agir — wu-wei — que les taoistes considerent comme étant beau-
coup plus efficace que tout ce que nous pourrions appeler passage a I'action. Au-dela de
cette question de la métaphore, c’est dans la subtile intrication d’emprunts taoistes — sus-
pension de I'action — et de philosophie confucéenne sur le « bon » agissement politique
que Lacan semble situer dans les écrits de Mencius ce qui serait utile au discours analyti-
que.

Mais Lacan manifeste encore un grand intérét a certains traits de la langue philosophique
chinoise, et a l'usage trés large de la métaphore comme force de suggestion et de per-
suasion. C’est pourquoi je vais trés rapidement esquisser quelques particularités de I'écri-
ture chinoise, m’excusant aupres des connaisseurs de cette présentation forcément trés
en surface.

Dans la langue chinoise, I'écriture représente un autre systeme que celui de la parole,
n’est pas une transcription des sons de la langue parlée comme dans les écritures alpha-
bétiques.

5Lacan J., op. cit.

6 Lacan J., op. cit.
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Chaque caractére est tracé dans un carré avec une complexité plus ou moins grande. Les
caracteres les plus complexes, qui sont la grande majorité, sont constitués de parties,
chacune pouvant avoir déja un sens en elle-méme. Ces parties ne correspondent pas a
des flexions ou a un radical pouvant indiquer une étymologie : le caractere chinois pos-
sede ainsi une dimension associative, évocatrice décuplée, il constitue un condensé de
sens dans une grande économie d’écriture. Ce n’est pas pour autant un idéogramme
comme le révait Leibniz, au sens d’un calcul combinatoire possible, une telle caractéristi-
que ne se réalisera qu’avec Frege. Nous avons dans I’écriture chinoise une combinaison
de sens, mais non une combinatoire.

De cette formation compartimentée, il résulte que la plupart des caractéres peuvent recé-
ler plusieurs sens possibles et que c’est le contexte qui permettra éventuellement de tran-
cher. La méme ambiguité retentit sur la phrase elle-méme, ambiguité renforcée par celle
de la ponctuation. Mais le chinois ancien ne vise pas la précision et la rigueur comme
nous I'entendons, il ne cherche pas a formuler de définition claire et distincte, mais a lais-
ser entendre ce qu’il en est du sens.

Ainsi en est-il du terme xing que les missionnaires avaient traduit, faute de mieux, par
« nature ». Marcel Granet revient sur cette traduction : xing s’écrit avec la clé du « coeur »
ajoutée au signe qui veut dire « vie » qui est I'’élément significatif. Granet considére qu'l
renvoie a tout ce qui caractérise un individu, son « lot de vie » comme il dit. Pour Mencius,
le xing est un ensemble de virtualités, de potentialités, au départ commun a tous les indi-
vidus, que l'on a a réaliser et pour cela le réle de I’éducation est essentiel. Le prince, le
gouvernement ont la charge de développer les lieux d’éducation et tous les penseurs de
I’Antiquité chinoise sont unanimes pour préconiser que le chef lui-méme doit étre un sage,
ou au moins doit s’entourer de conseillers lettrés. Il a pour responsabilité supréme de
nommer les étres et de veiller a ce que les noms, les « emblemes » — ming — soient con-
formes a I’'harmonie entre le ciel et la terre. Le terme ming signifie a la fois le fait de nom-
mer,. I'embléme et |la destinée : c’est ce qui est propre a chacun et le particularise. Les ré-
gles traditionnelles de I'art de vivre, les rites, permettront a chacun de prendre soin de son
sing et de son ming. Lacan, se référant a Mencius, formule que ’lhomme de bien est fait
d’échange entre le xing et le ming. En jouant a la fois sur les deux termes, il nous rappelle
que pour nous le symptome est quelque chose qui nous fait signe, il est a la fois sing et
ming. |l est notre « lot » et notre « embléme ». En le dédoublant ainsi, il nous reste a faire
des allers-retours, a savoir « faire avec » son symptéme. Cette perspective de réaliser son
sing par l'intermédiaire de son ming n’est pas sans rappeler la formule freudienne Wo Es
war, soll Ich werden. La ou Ca était, ou m’est donné le xing, c’est-a-dire la vie, je dois ad-
venir, par la parole, par le nom, par le ming.

Premier des lettrés, Mencius en a fixé le style. Pour lui, le lettré par son attitude doit inspi-
rer a tous que nul, fat-il prince, n’est supérieur au sage. Granet (1934) le dépeint encore
comme toujours prét a faire de courageuses réprimandes. Il ne sollicite jamais un entre-
tien, ne fait jamais le premier pas, exigeant d’étre invité dans les formes. Il est désintéres-
sé, fier, soucieux d’honneur et d'indépendance. Bref, le style du sage selon Mencius est
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celui de quelqu’un qui ne céde pas sur son désir. Ce n’est donc pas étonnant que Mencius
soit déja évoqué dans le séminaire sur I’éthique de la psychanalyse”.

Lacan distingue donc en Mencius non seulement un savoir mais aussi une position éthi-
que : une éthique du désir en 1960, et une éthique davantage centrée sur le symptéme en
1971.

Quant a la question de la sainteté, Lacan affirme que « C’est le seul point de la civilisation
occidentale ou le mot saint ait le méme sens qu’en chinois ». Quel peut étre ce point
commun aux deux civilisations qui se retrouverait dans la sainteté ? Il y a certainement
plusieurs interprétations possibles de cette phrase de Lacan. Celle que nous proposons ici
s’inspire de I'article de Henri Maspero datant de 1922, qui associe sainteté et mysticisme,
et dont Lacan avait probablement connaissance.

Les deux écoles, confucianiste et taoiste, ont pour base commune la doctrine divinatoire
du Yijing ou « Livre des transformations », pour laquelle il existe une réalité unique, un
premier principe, le Dao. Le saint doit sa sainteté a ce qu’il a accédé a ce premier principe,
gu’il a renoué avec la simplicité et la pureté du Dao. Pour Henri Maspero, les maitres
taoistes auraient peu innové au niveau des idées, mais leur principal apport aurait été
d’avoir joint aux spéculations théoriques la pratique de la mystique.

Les Chinois n’ont pas la notion d’'un dieu personnel. Le saint taoiste est celui qui, prati-
quant les méthodes de longue vie, peut s’égaler aux immortels. Détaché de tout lien con-
tingent corporel, il accéde a la sensation d’une lévitation, d’'une randonnée spirituelle sou-
vent décrite dans les écrits taoistes comme un vol mystique. Les maitres taoistes s’oppo-
sent ainsi a toute recherche réglée de connaissance, la véritable connaissance demeurant
intuitive. En cela ils rejoignent les mystiques occidentaux et musulmans. « L’expérience
taoiste rejoint celle des mystiques de toutes les religions quand elle renonce a chercher
I'absolu par la science et le raisonnement »8 écrit Maspero. Celui-ci montre comment Lao-
zi aussi bien que Zhuangzi, ou encore Liezi découvrent la pratique de la vie mystique, en
suivent les chemins et en décrivent toutes les étapes. Celles-ci, communes a toutes les
mystiques, seraient au nombre de trois.

1. Une conversion qui peut étre brusque ou au contraire précédée d’une incubation plus
ou moins longue, est suivie d’'un profond changement de la personnalité. Elle se carac-
térise par un détachement du monde. C’est la période purgative des chrétiens, ou « le
jelne du cceur » des taoistes.

7 Lacan J. (1959-1960). L 'éthique de la psychanalyse, Le Séminaire livre VII, Paris, Ed. du Seuil, 1986.

8 Maspero H., op. cit.
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2. Quand le néophyte est enfin arrivé au « vide » intérieur, s’ouvre pour lui une période
d’extases. Extérieurement, en cet état, ’'homme ravi est « comme une souche de bois
mort » est-il écrit dans le Laozi.

3. Cette période d’extases conduit insensiblement a I'union parfaite avec le « Grand Mys-
tere » du Dao, qui correspondrait a l'illumination des mystiques occidentaux.

Maspero en conclut qu’« au travers des explications dogmatiques différentes, on reconnait
la méme expérience psychologique ». Cette expérience psychologique commune est en
fait clairement une expérience de jouissance, et plus précisément de jouissance féminine,
celle dont on ne peut rien dire. Le saint mystique, dans notre langage psychanalytique,
serait celui qui a non seulement accepté, accédé a la castration, dépassé le « roc de la
castration » repéré par Freud, mais chez qui cette castration serait ratifi€e, si I'on peut
dire, par I'expérience mystique d’une jouissance féminine.

La question de la féminité est centrale chez les taoistes, comme le souligne Max Kal-
tenmark (1965) commentant ce passage du Laozi : « Connais la masculinité, mais préfére
la féminité : tu seras le ravin du monde. »

Le theme du ravin, de la vallée, est fréquent dans la poésie taoiste, comme lieu ou
s’achemine toute chose sans intervention extérieure.

Mais en exaltant la féminité, Laozi prenait évidemment le contre-pied des idées regues qui
pronaient des vertus beaucoup plus viriles.

Au rebours de la position de Maspero qui insiste sur l'identité de I'expérience mystique
dans les différentes religions, nous pouvons souligner avec d’autres auteurs les implica-
tions politiques de ces « recettes de sainteté » et en particulier la liberté que par ce moyen
d’expression les taoistes manifestaient par rapport aux rites qu’ils méprisaient. En effet, la
jouissance féminine, tout comme la masculine, est moins une question de physiologie que
de discours et de culture. La pratique de I'extase mystique chez les anciens taoistes ap-
partenait aux pratiques dites de longue vie qui se rattachaient a des mythes et des rites de
temps plus reculés. Nous ne pouvons que laisser ouverte la question de savoir si cette
pratique quelque peu codifiée rejoint 'expérience décrite a chaque fois comme singuliere
des mystiques occidentaux.

Sans doute pourrions-nous faire de I'une la métaphore de I'autre, mais a condition que ce
soit une métaphore qui suspende I'action, comme Lacan caractérise le style de Mencius.
Une métaphore qui ne capitonne pas le sens comme le fait la métaphore paternelle.

Dans cette référence appuyée que Lacan fait en 1971 a la langue et la philosophie chinoi-
ses, c’est le tournant de sa révision de la notion de signifiant et de son lien avec le réel de
la jouissance qui s’effectue : dans les années suivantes, le saint homme laissera la place
au sinthome®.

9 Lacan J. (1975-1976). Le sinthome, Le Séminaire livre XXIII, Paris, Ed. du Seuil, 2005.
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