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ECRITURE OU LANGUE GRAPHIQUE ?1

Rainier Lanselle

La Chine posséde une expérience de I'écriture certainement la plus exotique qu’il puisse
nous étre donné d’observer. Elle a, pour cette raison méme, des choses a dire sur I'écri-
ture en général, y compris sur les écritures qui lui ressemblent le moins, ceci parce qu’il y
a précisément quelque chose d’exotique, c’est-a-dire de I'ordre d’'une autre scene, dans le
rapport de I'écrit a la langue. L'écriture chinoise nous parle peut-étre en effet comme au-
cune autre de ce qu’il en est de ce rapport : quelque chose a la fois d’'une mise en relation

et d’'une coupure radicale.

Parce que cette écriture a subi, dans son histoire, depuis son « invention » il y a quelque
3 300 ans, beaucoup moins de transformations que les systémes scripturaires non logo-
graphiques, c’est-a-dire constitués, tel notre alphabet, de signes purement différentiels, il
importe de regarder, pour la comprendre, jusqu’'a ses origines. Des caractéristiques an-
ciennes y subsistent, que ce soit dans la forme ou la structure des caractéres, ou égale-
ment dans les usages qui lui sont inhérents. Ce dernier point est important, car ce n’est
pas seulement I'examen des graphémes qui révéle quelque chose du génie propre de
I'écriture chinois (c’est méme la plutét que bien des péchés d’'imaginarisation se commet-
tent) : c’est aussi dans ses énonceés, dans les contextes particuliers ou elle est utilisée. Ce
qui se révele alors ne concerne pas seulement I'écriture chinoise, mais plus généralement

toute écriture.

L'écriture chinoise, a l'origine, n’est pas différente des autres écritures anciennes, qui,
comme elle, et tel le sumérien, ont commenceé par des « dessins ». L'embryon des systé-
mes d’écriture est 'objet concret, représenté plus ou moins schématiquement, et plus ou
moins reconnaissable. C’est la classe des « pictogrammes ». C’est tardivement, et tou-
jours a la suite de cette premiere forme, que des systémes graphiques peuvent évoluer
vers un ensemble de signes purement différentiels, ne renvoyant a aucune réalité exté-

rieure, et du méme coup laissant advenir dans le systéme graphique lui-méme, au lieu des

1 Colloque du Cercle Freudien - juin 2006
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objets du monde, les mots de la langue du locuteur. C’'est d'un méme mouvement que
« a », qui n'est aucun objet dans l'univers, et n’est rien d’autre, en tant que signe, que ce
qui n’est confondu avec aucune des vingt-cing autres lettres de I'alphabet, est aussi quel-
que chose qui renvoie, dans le champ phonétique, aux unités elles aussi purement diffé-
rentielles de la langue. Quelque chose qui est de I'ordre de la « convention » du langage,

c’est-a-dire qui est hors sens, est passé dans I'écrit.

On serait tenté de dire qu’en Chine cette « évolution », pour peu qu'on la considére
comme « normale » (et il s’agit bien en effet de la norme la plus généralement observée
dans I'histoire mondiale des écritures), ait « avorté ». Cette écriture est logographique :
elle n’a jamais renoncé a voir dans ses signes la présence d’une signification ; elle n’a ja-
mais évolué vers une notation d’ordre purement phonétique ou phonématique. Il s’est tou-

jours, dans I'écriture chinoise, maintenu quelque chose de cette coupure du dire et de
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I'écrit, ce dont nous permet de nous faire une idée un bref

survol de son histoire. o
P
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L'une des caractéristiques du pictogramme, tels ceux repré- g‘-‘jﬁ- F-\_;,f-
. . : ol p
sentés ci-contre (lll. 1), est que, du signe au sens, il n'y a au- e
. . b P
cun truchement de la langue qui est parlée. Un peu comme Jl A
les panneaux de signalisation, les « objets » représentés dans ¥ 4 femme
1
cette liste peuvent étre lus dans n'importe quelle langue, dés 3 o L
. Y . Fe. AT
lors qu’il s’agit simplement d’associer un mot de la langue au
. . \ . bouche
« dessin » de la chose qui correspond a ce mot : on pourrait o s
les « lire » homme, femme, enfant, bouche, soleil, etc., aussi o H 2ol il
bien qu’on pourrait les « lire » dans leur version chinoise : ren, P g -
na, zi, kou, ri, etc. Il n’y a qu’un rapport d’association entre le
. TR TR . L Tl Ly i ek ) i
mot et le signe écrit : il s’agit moins la d’une lecture que de ce
gu’on pourrait appeler une « paralecture ». Tous ces caracte- :f'. N riviere
res subsistent encore aujourd’hui, ayant évolué historique- O pluie
ment dans la forme, mais étant restés inchangés quant au
'H T bambou
sens.
GIEE a0
On reconnait aux pictogrammes de cette sorte une grande
ancienneté en Chine. On en trouve sur des poteries néolithi- nJJE B cheva
ques, ou ils correspondent souvent, vraisemblablement, a des 'ﬂ- B polsson
noms de clans. Mais il faut attendre plus longtemps, jusqu’au % o
LARETL
XIVe siécle avant notre ere, pour qu’ils concourent a former
ISE ’ E char

une écriture a strictement parler, c’est-a-dire un ensemble de
signes agenceés, organisés selon une syntaxe, propre a vehi-

culer un discours, et réexploitables dans des énoncés multiples.

Bien entendu tous les mots de la langue ne sont pas aussi aisément représentables, car
tous ne désignent pas des objets concrets. C’est par un abus de langage que I'on désigne
quelquefois les caractéres chinois du nom d’« idéogrammes ». Il est vrai cependant qu’il
existe, dans cette écriture, toute une classe de caracteres qui représentent bien des « i-
dées », plus ou moins abstraites, résultant de la combinaison d’éléments plus simples,
lesquels, en derniére analyse, sont pictographiques. Ces caractéres constituent souvent

de divertissantes devinettes, qui font honneur a I'imagination ou aux ressources associati-
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» « houe 1}_1. représentée 3 fois = xie_ﬁ_) , « coopérer » (autre graphie: % )
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, |la « froidure », la « saison froide »

ves de leurs
inventeurs.

On en trouve-
ra ci-contre
(n. 2) quel-
ques exem-
ples en gra-
phie archai-
que. Nous
pouvons en
citer d’autres
exemples, ou
la significa-
tion a partir

des compo-

sants est en-
core bien reconnaissable : quelle est I'idée qui se cache derriere un soleil B visible seu-
lement a travers les arbres & (— donnant le caractére &) ? Le fait qu'il est encore en train
de se lever, d’'ou son sens : I'"est", Iorient" (en chinois : dong). Qu’est-ce que représen-
tent, lorsqu’ils sont associés, les deux astres que sont le soleil Hetlalune A ? Ming #1, la
« lumiére ». La encore, on pourrait « lire » ces idéogrammes aussi bien au moyen d’un
mot chinois qu’au moyen d’un mot frangais, japonais ou autre : aucun phonétisme n’est
associé de fagon contraignante a ces graphémes - c’est-a-dire n’est associé autrement
que par l'association des significations (et non des signifiants linguistiques, c’est-a-dire
phonétiques). En d’autres termes, le mot qui existe dans la langue (p. ex. en chinois dong,
I""Est") est associé comme « paralecture » a un signe écrit : & qui peut étre considéré
comme représentant de facon valable ce mot présent dans la langue. La prononciation
chinoise dong (pour £, I' "Est") n’est évidemment pas la résultante logique des deux pro-
nonciations séparées de H ("soleil", prononcé ri) et & ("arbre", prononcé mu). D’ailleurs
les Japonais pourront lire ce méme caractére £ higashi, qui est le nom désignant I""Est" en

yamatokotoba, leur langue native.

Nous n’avons donc, dans les pictogrammes comme dans les idéogrammes, aucune Véri-

table présence de la langue « naturelle », c’est-a-dire de la langue parlée par les locu-
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teurs. Il y a entre le signe écrit et la parole un fossé, une absence de tout lien formel. Le
signe écrit représente la chose, et la parole vient simplement attester de cette mise en re-
lation, en quelque sorte comme tiers : on ne peut méme pas dire qu’elle soit seconde par
rapport au signe écrit, puisque c’est par rapport a la chose qu’elle se détermine. Le regis-
tre écrit apparait alors comme une « langue » qui n’a besoin de rendre compte que des

significations, et non des signifiants linguistiques.

Cela veut-il dire que I'écriture chinoise méconnait complétement toute prise en compte de
la langue parlée, et qu’il s’agit d’'une langue purement « graphique » ? C’est la que les

choses se compliquent un peu.

Au cours de leur histoire, les écritures originelles ont toujours évolué vers le phonétisme.
C’est le cas des deux systémes nés dans Croissant fertile, en Mésopotamie et en Egypte.
Une syllabe pictographique ou idéographique peut fort bien étre utilisée pour sa seule va-
leur phonétique : qu’est-ce qui empéche d’utiliser le pictogramme du « chat » pour repré-
senter la syllabe [[a], par exemple ? Ce pictogramme pourra étre ainsi économiquement
recyclé dans tout mot comportant cette syllabe (chameau, chaque, etc.). Pendant un cer-
tain temps, un méme signe graphique pourra ainsi étre utilisé, selon les occurrences, dans
sa signification pictographique ou bien comme signe purement phonétique : c’est le cas de
I'akkadien, qui évoluera vers un systéme mélangeant les lettres d’'un syllabaire a des si-
gnes ayant un sens « plein » — des logogrammes qui seront eux-mémes soit mot, soit let-
tre, en fonction du contexte. Peu a peu, notre partie de I’Ancien monde finira par ne plus
connaitre que des systémes phonétiques — qu’il s’agisse d’alphabets ou de syllabaires —,
d'ou les logogrammes auront finalement disparu, et ceci a partir de ce grand ancétre
qu’'aura été le suméro-akkadien. La représentation des « choses » aura ainsi finalement
laissé place nette a la notation des seuls signifiants linguistiques. La pente menant a la
phonétisation de la langue semble ainsi irrésistible, ne serait-ce que parce qu’elle est ex-
traordinairement économique. La rationalisation — par phonétisation — suméro-akkadienne
permet ainsi de réduire le nombre de signes jusqu’a environ 500. Un syllabaire peut étre
beaucoup plus réduit : celui du japonais ne comporte pas plus de 50 signes pour toutes
les syllabes existant dans cette langue. Quand on en arrive a la décomposition des sylla-
bes en consonnes et voyelles, on en arrive a un systéme plus économique encore : 30 si-
gnes tout au plus - avec adjonctions éventuelles de signes diacritiques. Quand les Co-
réens analyseront leur propre langue pour créer de toutes piéces un alphabet national

(XVe s.), ils aboutiront & un nombre de lettre (24) étonnamment proche de celui que con-
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nait notre alphabet, si peu ressemblant que soit le coréen, phonétiquement parlant, avec

quelque langue indo-européenne que ce soit.

En Chine, les choses en allérent bien autrement, et c’est la qu’il faut nous reporter aux ori-
gines de I'écriture. Car c’est certainement du c6té de ce qui a été investi, et ceci trés tot
dans cette civilisation, dans ce qui est de l'ordre du tracé, qu’il faut reconnaitre des traits
distinctifs suffisamment perdurant pour avoir porté leur ombre sur 'ensemble de I'histoire

de I'écriture dans cet univers culturel.

Une différence remarquable, au niveau des usages de I'écriture, apparait d’emblée entre
le cas chinois et le cas suméro-akkadien. Dans ce dernier, I'écriture servira dans des con-
textes religieux, c’est-a-dire dans une communication avec les dieux, mais aussi, des les
origines, dans une finalité beaucoup plus profane, en I'occurrence comptable, voire com-
mercgante : elle sert a enregistrer des échanges, des titres de propriétés, des dettes, etc.
Elle enregistrera t6t des mythes, des récits épiques. Nous remarquons de plus que cette
écriture est tracée sur un support malléable (I'argile), offert a un acte plastique individuel -

I'inscription portée par le sujet écrivant — en quelque sorte délibéré.

Ces simples observations mettent déja en valeur les options bien différentes qui ont prési-
dé a la naissance de I'écriture en Chine. Celle-ci y apparait dans la derniére période de la
dynastie des Shang (XVIIe-XI¢ s.), aux alentours de 1 300 avant notre ere. On a toutes rai-
sons de penser que les rois de cette dynastie, qui ont hérité par ailleurs du savoir-faire ex-
clusif (en tout cas dans la région du fleuve Jaune) de la fonte du bronze, ont été avant tout
des chamans. Des pratiques chamaniques, ils ont hérité d’'une technique dont les archéo-
logues font remonter l'origine jusqu’aux temps néolithiques, consistant a interpréter les
craquelures produites par le feu sur les os des victimes animales offertes en holocauste a
certaines divinités, en particulier ancestrales. Personne ne sait vraiment comment l'idée
d’écrire est apparue en Chine (cette apparition est étonnamment tardive, par rapport aux
précédents sumérien et égyptien, ce qui a pu porter des savants a formuler '’hypothése
d’un savoir-faire importé). Ce que I'on sait en revanche, c’est que dés ses débuts elle sera
associée a cette « trace » premiére qu’est la craquelure divinatoire, et qu’elle restera can-
tonnée a ce rdle exclusivement religieux. Les plus anciens « documents » que I'on pos-
séde sont en effet des os plats (omoplates, os iliaques) de bovins ou de cervidés, ou en-

core des plastrons (partie ventrale) de carapaces de tortue, sur lesquels les textes ont été
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une marque originelle qui affectera I'histoire subséquente de I'écriture en Chine. On peut

en résumer les caractéristiques dans les points suivants :

o L’écriture nait dans un contexte exclusivement religieux, et y reste cantonnée.

— Il n'y a aucune sécularisation de I'écriture, comme dans le cas mésopo-

tamien, et 'on ne connait pas d’exemple,

a date ancienne, d’écriture em-

ployée dans un autre contexte que celui des pratiques religieuses/royales.

o L’écriture reléve d’'un geste officiel.
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— Il est 'apanage du roi et des devins, qui ajouteront a la connaissance de
la divination la connaissance et la pratique des signes écrits ; manipuler les
signes écrits devient un acte redoutable, qui revient a toucher a la structure
intrinséque de l'univers ; il participe de la vision chinoise ancienne de ce
gu’est un acte « politique » : celui d’'une mise en adéquation du monde des

hommes avec celui des dieux, ou, plus tard, du « Ciel ».

o L’écriture est une marque subséquente a une autre marque, plus primordiale, et qui

vient d’« ailleurs ».

— A savoir la marque divinatoire, qui n’est pas produite par ’homme mais
par la divinité : il s’ensuit une sacralité de I'écriture, qui empruntera a cette
trace premiére, extérieure au sujet qui s’exprime, et le dépassant, une qualité

de transcendance par rapport a I'ordre subijectif.

o L’écriture restera collée a sa logique originelle : une logique de marque, de trace

inscrite.

— Elle n’est pas vue comme ce qui enregistre la parole du sujet parlant :
mais comme ce qui enregistre, rend évidentes, visibles, les variations invisi-
bles du monde des dieux, du cosmos, etc., ceci en raison du paradigme divi-
natoire ; I'écriture est donc un ensemble de signes représentant les choses
du monde (et par conséquent imprégnés de leurs vertus cachées), et non

pas les mots de la langue.

Une conséquence inattendue de ceci est qu’il ne se constituera pas, au regard de la tradi-
tion chinoise, de véritable spécificité de I'écriture. Ce que la tradition développera, c’est au
contraire la conception d’'un ordre général des choses, infus dans la totalité du réel, et
dont I'écriture ne sera qu’une manifestation parmi d’autres. En témoigne la déroutante po-
lysémie d’un terme fédérateur a cet égard, la notion de wen X : wen, c’est la fois la trace,
le signe, le motif graphique spontanément présent dans la nature (celui des pelages ani-
maux par exemple) ou marqué délibérément et doué de signification (par exemple le ta-
touage), I'écrit en général — c’est-a-dire le texte — ou bien le caractére d’écriture en parti-
culier ; mais aussi la marque distinctive, I'ordre intime et invisible des choses, le bon ordre
du monde, l'action civilisatrice, etc. Le bien nommé « Roi Wen », Wenwang X %, le civili-

sateur par excellence, celui que la tradition a retenu comme fondateur de la dynastie
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royale des Zhou au Xl¢ s. BC, outre qu’il est celui qui civilise, pacifie, s’est illustré de facon
éminente dans la manipulation des signes : mais, de fagon caractéristique, point tellement
dans celle des signes d’écriture que dans celle des signes divinatoires. Il est bien celui qui
atteste - et il faut qu'’il le fasse avec toute I'autorité découlant de sa position royale — de
cette présence de I'’Autre dans I'écrit. Si I'écrit découle de I'acte divinatoire, c’est que I'écri-

ture n’est rien d’autre que le lieu de 'articulation du visible et de l'invisible.

Un point qui nous intéresse est de savoir quelle est par conséquent la place de la langue

dans tout cela. La réponse sera nécessairement paradoxale.

Une premiére conséquence du dernier aspect évoqué ci-dessus est la remarquable cou-
pure qui s’est instaurée, dans la pratique de I'écriture chinoise, depuis ses débuts et pour
longtemps, entre la langue que I'on écrivait et la langue que I'on parlait. Le sinologue Léon
VANDERMEERSCH a pu parler a ce propos de « langue graphique ». Des raisons, que nous
ne pouvons développer ici, tenant a certaines caractéristiques de la langue chinoise (no-
tamment le fait qu’il s’agit d’'une langue dite isolante ou analytique, ou les mots ne sont
pas soumis a des flexions comme dans les langues indo-européennes, et ou la syntaxe
repose sur le seul ordre des mots) ont permis d’élaborer, et ceci dés la naissance de I'écri-
ture, un style propre a I'écrit, reposant sur la succession des unités sémantiques invaria-
bles que sont les caractéres isolés. Ce style est extrémement lapidaire, pouvant faire
I'’économie d’un certain nombre de mots présents dans la langue « naturelle », car repo-
sant, pour lever les équivoques, non pas sur les ressources de I'expression verbale, mais

sur les effets discriminants des seuls signes écrits.
Exemple : Une inscription oraculaire énonce :
X G 4EF & R & Dongfang zheng yu wo dong bi

Mot a mot : « Dongfang/attaquer/[marque du locatif]/ [1" personne collective : nous au-

tres]/ est/frontiere »
Traduction : « Les Dongfang [nom d’une tribu] ont attaqué a nos frontieres orientales »

Cette phrase est en « langue graphique ». L'écrit n’y cherche pas du tout a transcrire la
parole, mais a reformuler 'énoncé comme si elle la traduisant dans un code voisin, mais
néanmoins autre. Cette phrase peut étre lue, au sens ou les caracteres qui la composent

peuvent étre prononcés successivement : mais si elle était simplement lue a un auditeur
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n’ayant pas le texte sous les yeux, ou ne sachant pas lire, il ne la comprendrait pas. On ne
peut en aucune fagon comparer cette différentiation chinoise entre langue écrite et langue
parlée avec celle existant, par exemple, entre le frangais de Racine et la langue parlée de
la rue. Le francais classique peut paraitre exotique, ou difficile a comprendre : mais il ne
I'est jamais au point d’étre totalement inaudible. Avec le chinois classique, ou graphique,

méme un fin lettré peut ne rien entendre, quand bien méme il peut lire.

C’est la que la nature méme des caractéres joue a plein son réle. Les caractéres d’écri-
ture, en chinois correspondent a des unités monosyllabiques, et ont correspondu a de tel-
les unités deés leurs débuts. Ces monosyllabes sont toujours doués de signification. D’au-
tre part, des contraintes propres a la langue chinoise font que le nombre des monosylla-
bes en chinois, et ceci probablement dés une date reculée, est assez limité : les homo-
phones y sont donc trés nombreux. Apparemment, une tendance continue, au cours de
I'histoire, a la simplification phonologique a eu tendance a augmenter continOment les cas
possibles d’homophonie. Or si les homophones sont nombreux dans les syllabes, c’est-a-
dire dans les unités sémantiques de la langue, les équivoques sont levées par I'écrit, car
les différentes significations d’'une méme syllabe correspondent a chaque fois a un signe

écrit bien distinct.

Si I'on prend par exemple la syllabe zheng, dans la phrase ci-dessus, cette méme syllabe
correspond (dans la prononciation d’aujourd’hui) a plusieurs caractéres, qui correspondent

chacun a l'une des significations de cette syllabe ; ainsi :

4E aller en expédition, attaquer

B# regarder fixement

R
7K
7N

i

cuire a la vapeur

% cithare

£ palpitation

3% [pour une montagne] saillant, élevé
& symptome

# se battre, se démener

... et bien d’autres encore !

Cela signifie-t-il que les Chinois parlent une langue impossible, ou les homophones sont si

nombreux qu’elle devient incompréhensible ? Naturellement non, et ceci pour une raison
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tres simple, c’est que si les unités sémantiques sont monosyllabiques, les mots sont es-
sentiellement polysyllabiques (surtout dissyllabiques), et que les Chinois parlent donc,
comme tout le monde, une langue polysyllabique. Si « attaquer » peut s’écrire 4E (ou %)
(prononcé zheng), en langue graphique, cela ne signifie nullement que le mot sera le
méme en langue parlée. Et il ne I'est pas. En langue parlée moderne, par exemple, "atta-
quer" pourra se dire, avec diverses nuances, zhengtao 4E3t, ou gongji # %, ou zhengfa
4EAX, etc. : ces mots sont composés de monosyllabes dont les significations s’associent
(ex : dans zhengtao, zheng 4t "attaquer" ; tao =T "réduire a merci"), et le simple fait d’étre
ne serait-ce que des dissyllabes élimine presque totalement les risques d’homophonie.
Dans la phrase en langue « graphique » citée ci-dessus, le monosyllabe zheng, de méme
que les autres monosyllabes, ne permet pas a un auditeur qui entendrait la simple lecture
de la phrase de décider lequel des sens multiples de ces monosyllabes il devrait retenir. A
I'oreille, il N’entend qu’une succession de syllabes équivoques ; a I'cell, il peut lire avec cer-

titude, car ces équivoques tombent aussitot.

Si la capacité d’expression des monosyllabes est faible en chinois parlé en raison des
homophones innombrables qui s’y trouvent, cette capacité est au contraire trés importante
parmi les caractéres d’écriture, qui, eux sont toujours clairement différenciés, méme s’ils
se rapportent a des phonémes (monosyllabes) identiques. Concentrés sur des monosylla-
bes, ces caractéres ont une puissance sémantique que ces mémes syllabes, prononcées,
n’ont pas. C’est pourquoi nous avons pu écrire plus haut que la langue graphique repose,
pour lever les équivoques, non pas sur les ressources de I'expression verbale, mais sur
les effets discriminants des seuls signes écrits. En raison de cette grande puissance sé-
mantique des caractéres d’écriture, qui tous véhiculent une idée précise, cette langue gra-
phique n’a aucun besoin du polysyllabisme : son style, trés lapidaire, est basé sur le mo-
nosyllabisme. A l'origine magico-religieux, le rapport a la signification de ces caractéres
s’accompagne d’une relégation de la parole. Cette derniére peut parfaitement donner lec-
ture, dans I'apres-coup de I'écrit (et il ne faut pas négliger 'importance de la récitation et
de la déclamation dans maints aspects de la tradition chinoise), mais elle ne peut elle-
méme s’inscrire. |l faudrait explorer, ce qui n’a pas été fait a ce jour, a quel point cette ja-
culation monosyllabique ne serait pas intrinséque a la fonction méme, originellement divi-
natoire, de I'écrit. En fait de passage de la langue écrite dans Il'oral, on ne pourra recon-
naitre a l'oreille que des énoncés déja formulés et que I'on aurait déja retenus par coeur

pour avoir soi-méme expérimenté précédemment ledit énoncé : en effet, il s’agira alors
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d’'une série polysyllabique, et comme telle elle sera reconnaissable a I'audition. On com-
prend, aussi, pourquoi le chinois classique porte éminemment a 'usage de la citation,

c’est-a-dire d’'un énonceé déja constitué.

Le texte reproduit ci-contre (lll. 5) est un court récit en langue classique rédigé dans les
années vingt du siécle dernier par le linguiste Zhao Yuanren # 7T/ (1892-1982), et mon-
trant, par maniere de jeu, jusqu’a quel degré d’équivoque peut parvenir, au niveau de la
lecture, c’est-a-dire au niveau de son passage dans l'oral, un énoncé composé dans la
langue graphique. En voici la transcription en pinyin (le systéme officiel en RPC de trans-

cription latine du mandarin) :

Shr shi shi shi shi

Shi shi shi shi Shi shi, shi shi, shi shi shi e P B A s )

shr. AEFTRE, W8, a1,
ML ES AR 8

Shi shi shi shi shi shi shr. B, T .

Shi shi, shi shi shi shi shi. SR, IR .

AR T8, frR%, (IR Tt

Shi shi, shi Shi shi shi shi. :
it ok, Bh=.
Shi shi shi shi shi, shi shi shi, shi shi shi AEE, RESRA=E.

shi shi shi. AER, KARATRE T8,
R, MR T, B Ak

Shi shi shi shi shi shi, shi shi shi. SRR

Shi shi shi, shi shi shi shi shi shi.

Shi shi shi, shi shi shi shi shi shi shi.

Shi shi, shi shi shi shi shi, shi shi shi shr shr.
Shi shi shi shi.

Ce texte est parfaitement clair a I'écrit : la lecture le réduit a une succession d’équivoques
impossibles a déméler. Nul ne pourrait le comprendre a la seule audition. On le voit, la
seule marque discriminante, dans cette répétition de la méme syllabe, réside dans des ac-
cents indiquant I'un ou l'autre des quatre tons présents en mandarin, et sous lequel doit
étre infléchie ladite syllabe (shi, shi, shi, shi ; en chinois, langue tonale, les phonémes se
différencient sémantiquement selon le ton, c’est-a-dire l'inflexion vocalique sur lequel elles

sont prononcées) : indication évidemment tout a fait insuffisante pour lever la moindre
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équivoque, puisque, les quatre tons confondus, la syllabe shi en mandarin correspond a
quelque 250 caracteres, par conséquent a quelque 250 significations différentes ! Bien sir
le linguiste qui a composé ce texte s’est abandonné la a une petite plaisanterie, en forme
de caricature - le sens du texte est d’'ailleurs aussi loufoque que I'était sa lecture1 - : |l
cherchait, dans le contexte historique d’'un appel a abandonner I'écriture en langue classi-
que au profit de la promotion d’une langue moderne, c’est-a-dire vernaculaire, a montrer le
ridicule ou pouvait atteindre cette « autre langue » dans la méme langue chinoise. Tous
les textes en langue classique ne consistent certes pas en la succession du méme mono-

syllabe : mais tous sont aussi riches en équivoques que ce texte-la

On ne s’étonnera pas, a partir de ce que nous venons d’esquisser, que les caractéres chi-
nois puissent étre beaucoup plus nombreux que les syllabes présentes dans la langue na-
turelle. Et ils le sont. Si le mandarin, aujourd’hui, n’utilise pas plus de 450 syllabes différen-
tes — ce qui est d’'une grande pauvreté phonologique comparé a n’importe quelle langue
indo-européenne -, les plus grands dictionnaires de la langue comprennent jusqu’a plus
de 50 000 caracteres différents ! Les caractéres sont donc, en théorie du moins, en
moyenne cent fois plus discriminants que les syllabes de la langue, qui pourtant, rappe-

lons-le, ne sont pas seulement des phonémes, mais aussi des morphémes.

Cette richesse a été développée en raison, précisément, de la vénération particuliére ac-
cordée en Chine a la chose écrite, vénération qui tire son origine de la fonction religieuse
de l'écriture. Elle a permis le développement d’'une langue faite pour I'écrit, divinatoire
d’abord, puis officielle, administrative, rituelle, annalistique, voire littéraire, toujours consi-
dérée comme l'apanage d’'une classe de spécialistes, gens savants et gardiens de leurs
propres priviléges, pris dans une relation avec le pouvoir, et qui n’ont jamais pensé que
I'écriture dat étre un reflet de la parole. Outillage sacré dés sa naissance, elle est em-
preinte d’'une qualité de reflet des choses et des phénomeénes de l'univers qui est beau-
coup trop transcendante pour qu’'on ait seulement songé a accréditer jamais une quelcon-
que prééminence de la parole humaine. On peut sans doute aller jusqu’a dire qu’en Chine,
c’est I'écriture elle-méme qui a absorbé une part importante du sentiment religieux. On
peut aller jusqu’a se demander si le religieux, ce n'est pas elle. L'écriture chinoise a été
ainsi constamment tenue a I'écart de tout ce qui pouvait ressembler au destin des autres
écritures de I'ancien monde, qui toutes entrerent irrésistiblement dans l'orbite du phoné-

tisme, et furent in fine organisé par lui. En Chine, I'écriture court-circuitait I'articulation des
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mots, autrement dit des signifiants linguistiques, pour faire un bond, de nature religieuse
ou parareligieuse, directement vers la représentation des objets de I'univers, dont le nom-
bre et la variété allait se refléter dans les signes ; et comme pour signifier cette coupure,
elle allait écrire, véritablement a I'écart de la langue du sujet : en quelque sorte dans une

autre langue.

J’ai dit plus haut que la réponse a la question de la présence de la langue dans I'écrit ne
pouvait étre que paradoxale. Poursuivons, donc, en explorant un autre terme de ce para-
doxe. Nous prendrons pour cela en considération la constitution de cet énorme corpus de
caractéres ayant fini par se constituer en chinois. C’est que nous allons bien y retrouver le

phonétisme de la langue, et d’'une fagon qui pourra apparaitre inattendue.

N’est-ce pas un défi a la raison, que la ou tous les systémes graphiques sont allés vers la
simplification et la réduction du nombre de signes, le systéme chinois ait au contraire mul-
tiplié ceux-ci ? Et que non content de les avoir multipliés, il les ait multipliés dans des pro-
portions aussi colossales ? Certes tout le monde n’est pas obligé, Dieu soit loué, de con-
naitre les plus de 50 000 caractéres existant dans le patrimoine complet des graphémes.
On I'a compris par un exemple donné ci-dessus, la plupart des mots du chinois, qui sont
polysyllabiques, résultent de la combinaison de deux ou plusieurs caractéres, de sorte
qu’un nombre relativement restreint de signes peut entrer, par la combinatoire, dans la
formation de mots infiniment plus nombreux. Il n’en reste pas moins qu’un niveau relati-
vement élémentaire de lecture, en chinois d’aujourd’hui, demande la connaissance de pas
moins de 2000 signes de base, que 3 000 est une norme plus courante dans le secon-
daire, et qu'un homme cultivé, ou de niveau universitaire, doit en connaitre de 4 a 5 000.
Comment peut-on considérer comme viable, aujourd’hui, pour une population dont les in-
dividus possedent des capacités cognitives sont celles de tout un chacun, un systéme

aussi lourd ? N’est-il pas un défi a la mémoire ?
Passons par des exemples.
Si vous observez la suite de caractéres suivants :
W, 35, 0, 0 B A, W, &
vous remarquez facilement que ces caractéres possédent un élément en commun : 4.

De méme pour les caractéres de cette liste :
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ou I'élément commun est cette fois : #. L'illustra-

tion 6 montre un autre exemple ou un méme élé- E@ /@ }:@lf@ @JJ @ ﬁ@ ’@;

ment graphique (€.) se retrouve dans une série de pac  pio  pao

caractéres de lecture identique (présentant ce- ;J;@ @@ H@ @ % gﬁ
pendant, comme il courant, une légére variation -
ici entre bao et pao -, fruit de mutations phonéti-

ques advenues sur le temps long). ﬁ@ %@ [@
bao bao pao

Nous remarquons donc que des éléments identiques se « recyclent » dans différents

caractéres. Ce phénomeéne est général dans 'ensemble du corpus des sinogrammes.

Maintenant si nous reprenons notre premiere liste, en indiquant les prononciations —

lesquels incluent les tons, nous obtenons :
- fén, %= fén, # fén, - fén, & fén, # fén, 3 fén, 7 fén.

Nous comprenons donc que dans ces caractéres, I'élément 4 est lié a une lecture, au-
trement dit qu’il a valeur de composante phonétique. L’apprenant retiendra donc plus faci-
lement ces caractéres, puisque d'une part il retrouve a chaque fois un élément commun
dans chacun d’eux, et que d’autre part, cet élément commun apporte avec lui un principe

d’organisation phonétique.

Les autres éléments qui composent ces caractéres ne seront pas moins familiers a
'apprenant, qui la encore les retrouvera recyclés dans d’autres caracteres. Ces éléments
s’appellent les « clés », ou « radicaux ». Alors que l'autre élément apporte avec lui son
phonétisme, les radicaux sont des éléments classificateurs, qui indiquent, d'une maniére
plus ou moins vague (et qui, rappelons-le charrie avec elle toute une histoire faite quel-
quefois de conceptions trés autochtones, ou archaiques), le champ sémantique auquel se

rapporte le caractere.
Ainsi :

Dans 14 fén, qui signifie "partage”, 1 est la clé de « 'homme »

Dans % fén, qui signifie "parfum", + est la clé des « végétaux »
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Dans # fén, qui signifie "poudre", Xk est la clé du « riz »

Dans - fén, qui est le nom d’une riviéere, 7 estla clé de « I'eau »

Dans % fén, qui signifie "embrouillé", # est la clé du « fil de soie »

Dans #" fén, qui est le nom d’un arbre, K est la clé du « bois »

Dans % fén, qui signifie "bredouiller", Z est la clé de la « parole », de la « langue »

Dans % fen, qui signifie "en colére", & est la clé du « coeur » (donc des sentiments)

On voit donc que ces champs sémantiques sont cohérents par rapport aux significations

de ces caractéres.

Nous avons vu plus td6t que certains caractéres étaient des pictogrammes, d’autres des
idéogrammes. Si elle s’était limitée a de tels types de caractéres, I'écriture chinoise n’au-
rait jamais pu voir se multiplier ses signes commodément : ils auraient été, soit de I'ordre
des dessins, soit de I'ordre de combinatoires d’éléments de plus en plus complexe, et le
systéme aurait versé dans une économie inappropriable pour une mémoire ordinaire. Le
systéme graphique chinois a pu multiplier le nombre des signes tout en restant dans une
logique suffisamment rationnelle pour étre assimilable et transmissible, parce qu’il a fini
par reposer essentiellement sur ce type de caractéres dits « idéophonogrammes » ou
« syllogigrammes », composés grosso modo d’un élément apportant une indication phoné-
tique et d’'un autre (la « clé ») apportant une indication de champ sémantique. En fait c’est

plus de 80 % du stock des sinogrammes qui est composé de caractéres de ce type.

Comme dans le tableau ci-dessous (lll. 7), on peut donc imaginer un graphique organisé
sur deux axes, en abscisse et en ordonnée : sur un axe figurent les éléments « phonéti-
ques », sur l'autre les « clés » : a lintersection des lignes et des colonnes apparaissent
ainsi des caracteres a chaque fois bien différenciés, associant deux a deux les éléments
présents au démarrage de chaque ligne et de chaque colonne. On imagine qu’avec, d’'une
part, en abscisse, une ligne de plusieurs centaines de graphes aptes a apporter leur pho-
nétisme, et d’autre part, en ordonnée, une colonne de clés avoisinant les 200 étages, la

combinatoire possible devient colossale.
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torité royale, cet inestimable bien qu’était I'autorité issue de

la possession de l'écriture. lls peaufinérent ainsi celle-ci a

relativement peu de frais, multipliant les graphémes néces-

saires a un usage de plus en plus envahissant de I'écriture :

plus seulement a des fins de divination, mais pour des do-

cuments administratifs,

rituels, pour diffuser des ordres

royaux, attester du don d’un fief a un vassal (comme dans

les exemples ci-contre, Ill. 8 et 9, gravés au fond de vases

de bronze utilisés dans des rituels), etc. Alors que sous les

Shang on identifie a peu prés 4 700 caractéres différents,

dont 1 800 sont aujourd’hui déchiffrées avec certitude, les



Rainier LANSELLE - Ecriture ou langue graphique ? - 18

Zhou vont les multiplier par milliers.

Ces scribes, qui allaient orienter et organiser cette commode
multiplication des graphies, nous font donc assister a cette
chose merveilleuse de paradoxe, dans leur utilisation du
phonétisme — puisque phonétisme il y avait bien. Dans les
écritures anciennes que sont le cunéiforme mésopotamien
et le hiéroglyphique égyptien, la découverte des propriétés
phonétiques de I'écriture allait aboutir en bonne logique a
une rationalisation par simplification des graphies et, surtout,
réduction de leur nombre. Ainsi nos 26 lettres sont les des-
cendantes, lointaines peut-étre, et bien indirectes, mais in-
contestables, des quelque 500 graphémes du suméro-akka-
dien. En Chine, I'exploitation des mémes propriétés phonéti-
ques de I'écriture allait conduire aussi a une rationalisation,
mais aux effets inverses : celle d’'une multiplication exponen-

tielle des signes !

Il y a des raisons complexes, et assez délicates a étudier,

pour lesquelles cette parfaite conscience du phonétisme présent dans I'écriture n'a pas
abouti, en Chine, a s’en remettre finalement au seul phonétisme pour écrire la langue, au
lieu que ledit phonétisme a servi de simple outil d’organisation des graphies, et a méme
permis de les multiplier. Il est certain qu’une partie de ces raisons est d’ordre magico-reli-
gieux. On a évoqué plus haut cette fascination qui a été celle des inventeurs de I'écriture
chinoise pour le pouvoir de ces signes, qui, sursaturés de leur premiéere signification divi-
natoire, étaient imprégnés des mémes vertus profondes qui habitaient les choses et les
étres peuplant l'univers. Cette premiére orientation ne devait jamais disparaitre. Pour les
Chinois, le signe relevait de I'ordre des choses du monde, et non de l'ordre des mots,
c’est-a-dire de la langue. Les idéophonogrammes pouvaient bien comporter un élément
de la langue, cette caractéristique restait toute secondaire, de I'ordre du simple artefact
organisationnel : ce qui était important, et restait intact, c’est que dans leur essence, ces
caractéres portaient les mémes vertus magiques, le méme pouvoir d’influer sur le réel, des
premiers graphes, et au stade ultime, des anciennes craquelures divinatoires, produites

par rien moins que les dieux et les ancétres.
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C’est la un point qui nous intéresse, car il nous emmeéne du cbté du rapport, pour le moins
incertain, de I'imaginaire et de la ressemblance. Lhomme de lettres Cai Yong % & (132-
192), 'un des premiers a avoir écrit, sous la dynastie des Han, sur l'art calligraphique, de-
mandait ainsi que les caractéeres d’écritures « ressemblassent a la chose » [de référence
de ces caractéres] (& A1 - —44), mais ceci, précisait-il, au niveau de la maniére dont ils
étaient « noués et construits » (jiegou 4 ##%) ; formulation ambigué qui n'implique pas né-
cessairement une ressemblance extérieure, de surface, mais fait bien plutot référence a
quelque chose qui est de I'ordre de la structure. Aussi la ressemblance (xiang 1), pour
étre effective, n'a pas besoin de la ressemblance formelle : c’est quelque chose, nous dit
ce poete et théoricien de la calligraphie, qui est présent dans le trait calligraphique — et en
s’exprimant ainsi, il frayait la voie a un discours qui allait toujours plus ou moins en passer
par ce genre d’argument. Cet énoncé ancien est intéressant au regard de ce que nous sa-
vons de la fonction distinctive de I'einziger Zug, a savoir la reconnaissance de ce que c’est
bien plutét a travers son absence que I'objet compte, de par son effacement par l'intermé-
diaire du marquage du trait. Si 'on comprend que le signe graphique fait apparaitre la
chose en I'effagant — en raison de la signification sexuelle attachée a la représentation, et
donc a son refoulement —, on comprendra tout ce discours que les Chinois ont tenu, dans
la tradition, et tiennent aujourd’hui encore, sur cette présence de la chose dans le sino-
gramme qui I'écrit. On pourra authentiquement trouver
quelque présence de I'animal en question dans le ca-
ractére de I’ "oie", tracé ici (lll. 10) par le grand calli-
graphe Wang Xizhi £ &% (IVe s. AD), Wang Xizhi qui
aimait a répéter que c’était 'observation des oies qui
lui avait appris I'essentiel de son art. Cette présence
dans le logogramme ne passe nullement par le des-
sin, tout habité qu’il soit par la chose : & (prononcé
[9]), n'est qu’un idéophonogramme des plus ordinai-
res avec & comme « clé de l'oiseau » et & comme
élément phonétique - prononcé [9], il correspond au
nom de cet animal en chinois, nom qui trés probable-
ment n’est a l'origine rien de plus que 'onomatopée

de son cri. I[déophonographique, il ne peut par défini-

tion « ressembler » formellement a la chose qu’il gra-

phie. Et pourtant, parce qu’il est un signe écrit, il est aussi vrai qu’elle. Les qualités de ce
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type de sinogramme sont les mémes que celles des pictogrammes ou des idéogrammes,
qui sont les dessins, ou les combinaisons de dessins, des choses. C’est dans cette belle
intoxication par la tradition que Michel FOUCAULT peut affirmer que I'écriture chinoise
« dresse en colonnes I'image immobile et encore reconnaissable des choses [2] » : C’est
faux puisque parmi les caractéres chinois n’y en a pas 10 % qui aient a voir avec la forme
des choses ; et dans le méme temps c’est vrai, en termes de jouissance attachée a la re-
connaissance de ce qui transparait du réel de la chose, malgreé l'interdit de la représenta-
tion. Cette jouissance est sans aucune doute la part essentielle, prédominante, dans la

jouissance attachée, en Chine, a la culture calligraphique.

Si 'on creuse un peu plus avant 'analyse des sinogrammes, on s’apercoit qu’il y avait
d’autres raisons pour lesquelles le phonétisme ne pouvait pas servir a réduire les graphe-
mes a quelque chose qui fat pour les Chinois, a I'instar des lettres d’'un alphabet ou d’'un
syllabaire, de l'ordre du pur signe, c’est-a-dire de la pure unité différentielle, de nature
« arbitraire » ou « conventionnelle ». C’est que derriére le phonétisme se cache égale-
ment une couche de signification. Celle-ci empéche le phonétisme de s’autonomiser
comme relevant d’'un ordre des purs signifiants linguistiques vs./ 'ordre de la réalité exté-
rieure au sujet. Ce « décollage », dans le cas chinois, d’'un ordre par rapport a l'autre, a

eté impossible.

Nous pouvons observer ce phénoméne a partir du tableau que nous avons déja examiné
(. 7). Nous avons dit a son propos qu'’il comportait, en abscisse, un axe phonétique, et en
ordonnée, un axe sémantique. Pourtant, reprenons notre colonne des mots prononcés
fen. Quand il ne comporte aucune clé, le caractére 4 fén a le sens de "séparer", "divisé",
"épars". Maintenant reprenons les caractéres qui comportent cet élément « phonétique ».
Z+ fén, "parfum"”, s’apparente tout a fait Iégitimement a la rubrique des végétaux -, mais
un parfum n’est-il pas aussi quelque chose de I'ordre de ce qui se diffuse, se disperse ? #»
fén, la "poudre"”, reléve du riz KX, mais c’est aussi, essentiellement, quelque chose ol une
matiére a été brisée, divisée, pulvérisée. % fén,”embrouillé”, de I'ordre du fil de soie #,
est par nature également de 'ordre du désuni, sans parler de 3 fén, “bredouiller”, qui re-
léve bien de la méme désunion, de la méme dispersion, quoique cette fois dans le champ
du “langage” . Quant a la colére, % fén, n'est-ce pas une image adéquate que de la fi-
gurer comme ce qui disperse, voire, pourquoi pas ? pulvérise, désagrege le "cceur", les

"sentiments" & ?
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On le voit, I'axe phonétique est aussi un axe sémantique secondaire. Le phénomeéne révé-
|é par 'exemple donné ici peut étre étendu a I'ensemble du corpus des idéophonogram-
mes, du moins au niveau des étymologies — les significations des caractéres peuvent évo-
luer considérablement au cours des ages, et il est souvent difficile de reconnaitre cet axe
secondaire, dans I'état actuel du corpus, sans en passer par les étymologies. Dans l'illus-
tration 6, I'élément phonétique bao ., apporte lui aussi son sémantisme ; il signifie origi-
nellement "embryon", "feetus", puis "sac", ou "le contenu d’'un sac" : de la la notion d"en-
veloppe", de "sac", d"enveloppement", que I'on trouve dans /& "bulle", & "fostus", £& "étre
rassasié", #& "robe", 3 "prendre dans ses bras", etc. Il y aurait donc un rapport, sinon na-
turel, du moins implicite, entre le nom et la chose, et contenu dans ce que j'ai appelé cette
« seconde couche », plus discréte, de sémantisme, cachée derriére le phonétisme : c’est
en Chine, assurément, que Cratyle aurait d0 s’adresser, pour trouver des arguments a
partir desquels soutenir I'idée que les mots n’ont rien d’'une convention... En tout cas,
nous pouvons d’ores et déja émettre une hypothése : c’est que la présence ressentie de
cette « seconde couche » allait bloquer définitivement toute possibilité de considérer le
signe - fOt-il doué d’'une nature phonétique — comme indépendant de la signification : on
ne s’engagerait jamais dans la voie d’'une sorte de « sécularisation » des phonémes, pre-
lude a la simplification du systéme scripturaire. La sacralité de I'écriture chinoise devait

certainement étre préservée en partie a ce prix.

Un autre aspect doit étre considéré, du coété des avantages que, dans son contexte pro-
pre, la civilisation chinoise a pu trouver a la conservation et a I'entretien d’un systéme gra-
phique aussi complexe et aux éléments constitutifs aussi abondants. Cet aspect comporte

des conséquences qui pourront paraitre surprenantes, et qui sont de grande portée.

Si nous examinons le tableau auquel nous nous sommes déja référés (lll. 7), nous consta-
tons que dans ce bel idéal d’intersection entre les lignes et les colonnes, les produits de
ces derniéres sont en fait loin d’étre réguliers. D’abord il y a des cases qui ne sont pas
remplies : les caractéres qui les occupaient potentiellement n'ont pas été créés, n'ont pas
correspondu a un besoin. D’autre part, I'axe phonético-sémantique réserve bien des oc-
currences qui dissuadent de trop se fier a une quelconque régularité de ses principes. Ce-
ci dans l'ordre du sémantisme d’abord. Ainsi, dans la colonne des mots prononcés fen, il
faudrait beaucoup d’'imagination pour trouver a # fén, I'"orme blanc", ou a la riviere nom-

mé Fén -, un quelconque rapport avec la notion, que nous avons relevée, de "sépara-
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tion", "division", "dispersion" : c’est qu’il n'y en a pas. Ces mots, pour étre écrits, ont profité
de facon en quelque sorte opportuniste de places disponibles dans des cases phonéti-
ques dont ils ne partagent cependant pas la couche sémantique : la commodité de clas-
sement, de caractére ad hoc, I'a emporté en I'occurrence sur la rigueur d’'un quelconque
principe directeur. Ce phénoméne est constatable pour des centaines de caractéres. Il y a
donc un flou. Ce flou est beaucoup plus grand encore du c6té du phonétisme. Une breve
observation du tableau montre combien les irrégularités y sont importantes. Ces irrégulari-
tés peuvent ne pas avoir été présentes a l'origine, mais étre le fruit d’évolutions phonéti-
ques divergentes, sur le long terme, de certains phonémes. C’est le cas pour T, prononcé
jJiang, alors que 4L est prononcé hong : a l'origine, ils ont trés certainement été prononcés
de facon plus ressemblante, voire identique. Mais dans d’autres cas, le regroupement
sous un méme élément phonétique parait autrement plus aléatoire : ainsi, les caractéres
5, o, B, HE, ¥, #%, %, inscrits plus hauts, et dont I'élément commun est 4, prononcé mei,
se répartissent-ils en des prononciations qui paraissent bien chaotiques : & wu, # hai, 4

min, # mei, ¥ hui, # fan, % mei

Ce n’est pas ici le lieu d’examiner les raisons proprement linguistiques de cette irrégulari-
té. Mais nous pouvons déja tirer a partir d’elle certaines conclusions, notamment d’ordre
pratique. Les aspects phonétiques de I'écriture, ici, participent d’'un usage essentiellement
classificatoire : ils n’aboutissent pas du tout, ni ne concourent en aucune fagon a I'établis-
sement d’'une analyse du langage, encore moins de son phonétisme. Il s’agit d’'une sorte
de bricolage a usage interne — en 'occurrence pour le petit monde, fermé, des utilisateurs
de I'écriture que sont, a date ancienne, les devins, les scribes, les annalistes royaux, etc.
Les éléments phonétiques des graphémes ne conduisent pas a une systématisation qui
appartiendrait, justement, au champ phonétique. Dire que 4, % et # se prononcent fen a
cause de la présence de I'élément 4, prononcé fen, ne reléve d’aucune analyse du lan-
gage, mais d’'une simple association profitant de fagon opportuniste d’un précédent : 4
est d’abord un caractére isolé prononceé fen, d’'ou son recyclage dans des caractéres plus
composeés et de prononciation identique ; mais ce caractére en lui-méme n’est en rien le
résultat d’'une mise de I'écrit au service de la langue ; rien n’'y indique expressément qu'il
doive imposer une syllabe dont l'initiale serait [f], la médiane [9] et la finale [n]. Le rapport
entre signe et son est en lui-méme completement lache, completement ad hoc. Les élé-
ments « phonétiques » présents dans les caractéres participent plutét a des regroupe-

ments par grappes de semantémes approximativement apparentés, a la réserve d’un cer-
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tain nombre d’inclassables que I'on classe néanmoins dans la méme boite, comme par
pis-aller. Au reste, il n’existe dans I'écriture chinoise aucune systématisation qui aurait ra-
tionalisé, par réduction de leur nombre, les éléments « phonétiques » — qui par consé-
quent ne méritent, en fait, en rien cette quali-

fication. Le tableau ci-contre (lll. 11) montre (jian) £ M & R X

ainsi comment cinq éléments différents (et il y e

en a encore d’autres !) peuvent étre utilisés ' /

dans des caractéres identiquement pronon- A fi /
cés jian : des signes graphiques peuvent bien o 4 __
étre attachés a des syllabes, ils ne préfigurent S '*ﬁk
Sl /
en rien un syllabaire. Pk

Avec les irrégularités, les exceptions nom-

breuses qu’ils comportent, ces éléments « phonétiques » présents dans la plupart des ca-
racteres chinois n’en restent pas moins d’usage relativement commode pour servir a des
classifications approximatives, qui sont avant tout d’'une grande aide mnémotechnique :
les exceptions ne sont, ni par la forme ni par le nombre, excessives au point d’étre rédhibi-
toires, c’est-a-dire de menacer le systéme dans sa logique ou dans sa perduration. Nous
aboutissons ainsi a un paradoxe dont on godtera toute I'ironie involontaire. Le systéme
graphique du chinois s’est suffisamment appuyé sur le phonétisme pour aider de fagon
assez efficace a la mémorisation des graphies, mais pas assez cependant pour qu’un
élément « phonétique » qu’un lecteur reconnait dans un caractére qu’il n’a pas encore ap-
pris puisse lui donner une quelconque certitude quant a sa lecture. En fait, pas plus que la
« clé » n’informe sur le vrai sens du sinogramme, sa partie phonétique ne renseigne vrai-
ment sur sa lecture — alors méme que la partie « phonétique » est bien en rapport avec la
lecture et la prononciation ! En d’autres termes, les caractéres de la série 47, 2%, #, 4, 4,
#, %, % peuvent bien se prononcer, avec une louable régularité, fen les uns comme les
autres, il faut et il suffit que /= soit prononcé jiang tandis que 4. se prononce hong, ou que
3. soit prononcé bao tandis que 3¢ se prononce pao (exemples, on I'aura compris, choisis
entre des milliers), pour faire planer un doute définitif sur I'acuité de ce qu’indique T en
fait de prononciation, et partant, sur I'acuité de n'importe quel autre des centaines, pour ne
pas dire des milliers, d’éléments a valeur « phonétique ». En d’autres termes : il n'est ja-
mais possible de lire a coup slr un caractere que I'on ne connait pas, méme si I'on recon-

nait les éléments qui le composent. En revanche, quand une fois nous I'aurons appris — et
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ceci, tous les apprenants du chinois I'ont expérimenté —, I'élément phonétique qu’il inclut
ne nous aidera pas moins grandement a le mémoriser ! Nous finirons par savoir que —
jiang | 4= hong devaient avoir été de prononciations voisines a un moment donné, comme
I'atteste d’ailleurs la finale commune —ng, et ce simple sentiment nous sera utile ; de
méme ¢/ 3 bao/pao peuvent bien étre distincts, ils sont suffisamment proches pour que
la présence de I'élément & commun entre eux nous paraisse raisonnablement logique, et

d’un grand secours pour les retenir. Quant aux divagations des 15

BA ;
g Hﬁ wu, # hai, # min, # mei, % mei et autres # fan, on s’en ac-
jian jian
— Mais commodera, car aprés tout des différences nettes ne génent peut-
i étre pas plus la mémorisation que des ressemblances approxima-
kan lan

tives. Comme le montre le tableau ci-contre (lll. 12), il y a presque
#% M H & toujours des exceptions pour venir dire « mais », et faire douter de
- . . la fiabilité du systéme - pour peu bien sr qu’on ait cru que le sou-
# {3 M cidu systéme fat de dévoiler la présence de I'oral dans I'écrit, alors

qgu’il était précisément de le voiler...

Le systeme graphique du chinois présente ainsi quelque chose d’'un peu monstrueux, au
point qu’on le croirait volontiers peu viable si 'on ne se rappelait... qu’il était, de tous les
systémes graphiques du monde, et sur la durée historique, celui qui avait eu la plus
grande longévité. Aucune écriture en effet n'a été aussi stable sur le long terme que la
chinoise. Comment cette aberration est-elle possible ? C’est qu’elle a parfaitement joué la
partie qui était la sienne, eu égard au contexte plus général dans laquelle elle était incluse,

et dont elle a fini par devenir une partie indissociable.

Pour évoquer certains traits de cette cohérence ou I'écriture joue sa part, passons encore
par un paradoxe, en soutenant que, loin d’étre un inconvénient, les incommodités de lec-
ture des caractéres sur lesquelles nous nous sommes étendus, ont été un avantage dont
ce systéme graphique est en droit de tirer la plus légitime fierté. Est-ce parce que I'écriture
chinoise, restée éloignée d’'une compléte phonétisation, a pu unifier sous une écriture
commune un ensemble disparate de dialectes, ainsi qu’on aime tant a le répéter en Chi-
ne ? Pas du tout, et nous reviendrons un peu plus loin sur cette trompeuse assertion. Cet
avantage réside ailleurs, et nous le dirons sans ironie : il est dans le frein puissant qu’op-
pose cette écriture, et le systéme discursif qui 'accompagne, a 'autonomie du sujet indivi-

duel. Dans le contexte des utilisateurs d’'une écriture phonétique telle que la nétre, un indi-
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vidu, pour peu qu’il connaisse I'alphabet et ses regles, peut toujours rencontrer un mot
gu’il ne connait pas : mais au moins, il peut toujours le lire. Sa position subjective en est
déterminée. Ce mot qui ne lui appartient pas, 'individu peut se I'approprier, et de son seul
mouvement, par I'acte de lecture. C’est que tout sujet se trouve ainsi en position de nom-
mer. Dans I'écriture chinoise, il se trouve juste assez de phonétisme pour servir a une
mnémotechnique, pas assez pour en arriver au palier d’'un déchiffrement autonome. Avec
les sinogrammes, le sujet individuel n’a accés de lui-méme, ni a la signification, ni a la
prononciation. En aucun cas. Pour pouvoir lire, pour pouvoir nommer, il doit toujours s’en
remettre a un « maitre » (quel qu’il soit : il peut tout aussi bien s’agir d’'un dictionnaire, et la
différence ici n’est pas fondamentale) qui sait mieux que lui, I'a précédé dans le savoir, et
place le sujet en position, non pas de s’approprier — il n’en a pas les moyens —, mais de
recevoir d’autrui. C’est |a un point décisif. La question de la lecture est associée avec celle
de la soumission ; je serais tenté de dire qu’il est a peine besoin d’aller chercher plus loin
les raisons pour lesquelles on trouve, dans la tradition chinoise sur le long terme, une di-
mension aussi envahissante au discours du maitre. Qu’on imagine les avantages d’une
écriture ainsi créée pour et autour d’un pouvoir politique a dimension quasi divine, écriture
qui, par sa difficulté et la codification qu’elle impose (« traduction » de tout énoncé de la
langue parlée vers les codes de la langue graphique), reste, dans la majeure partie de la
durée de l'histoire chinoise, 'apanage d’un petit nombre de spécialistes intéressés par la
perduration de leur position de pouvoir, et par conséquent de 'ordre politique dont cette
position découle. Cette écriture n’est pas appropriable en tant qu’écriture, isolément : elle
transporte avec elle, collés a elle, toute une culture spécifique, et plus encore tout un dis-
cours. Son type de transmission — et jaurai essayé de faire comprendre ici pour quelles
raisons inhérentes au systéme graphique lui-méme - renforce sans cesse la présence du
maitre et de ses avatars (la tradition, les Classiques, Confucius, le groupe sourcilleux des
« fréres », i.e., des autres lettrés, les concours mandarinaux de I'age impérial, etc.) ; le su-
jet individuel n’y jouit peut-étre pas de son autonomie, mais il accede la a un moyen puis-
sant de se trouver sans cesse conforté par le groupe, qui lui propose de quoi prolonger un
rapport imaginaire au monde. Dans ce sens, la question de I'image du réel, image pré-
sente en filigrane dans quelque sinogramme que ce soit, oriente tout un rapport au réel
ainsi passé au prisme de I'écriture. Parce qu’elle était coupée de la langue qu’on parlait, la
langue graphique — que I'on pourra appeler, au cours de I'histoire, « langue classique » -
a également échappé a la sécularisation ; il n’y a pas de différence fondamentale entre la

langue archaique et celle que I'on écrira a un moment donné : toutes deux sont « archai-
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ques » au sens ou elles sont habitées par le discours des Anciens, qui sont toujours, quel-
que part, des Maitres. La perduration du modeéle politique et social chinois, s’il en est, a
reposé d’abord et avant tout, dans I'histoire, sur ce mode d’écriture aux qualités uniques.
C’est a des gens de culture, impliqués étroitement dans des questions de textes et d’écri-
ture (cf. CONFUCIUS, qui, de son propre aveu, ne crée rien, mais « transmet »), que ce sys-
teme a contribué a conférer une position qui ailleurs serait 'apanage de gens de religion,
de prophétes, voire de divinités... Elle donne incontestablement raison a ceux qui affir-
ment que l'alphabet, et tout spécialement avec la survenue de la voyelle (laquelle permet
de se passer de I'arbitrage du maitre), a été une clé pour I'accés a la pensée démocrati-

que.

L'indifférence — en tout cas jusqu’a un certain point — de I'écriture chinoise a la langue qui
se parlait a représenté également, historiquement, un avantage décidé dans cet autre
domaine de la politique qu’est l'unité du pays. Quiconque a eu l'occasion de converser
avec des Chinois sur ce sujet aura pu constater avec quelle fierté est répétée, parmi eux,
cette grande assertion nationale selon laquelle les Chinois parlent leurs dialectes locaux
mais se retrouvent dans l'unité des sinogrammes, lesquels, de par leur indifférence rela-
tive aux prononciations, résolvent, au niveau de I'écrit, les difficultés d’intercompréhension
causées par la diversité des idiomes. Il s’agit Ia de I'une de ces assertions collectives qui
entretiennent lillusion de I’harmonie nationale — que ce soit a usage interne ou a usage de
différentialisme par rapport au monde extérieur. Rien pourtant n’est plus faux. L'écriture
chinoise a été tout au contraire au cours des siécles I'instrument de I'impérialisme de
I'empire, et cet instrument a résolu le probléme politique posé par la multitude des dialec-
tes de la plus simple des fagcons : en empéchant purement et simplement qu’ils fussent
écrits. Encore aujourd’hui, et pour le formuler de maniére un peu lapidaire, beaucoup de
Chinois parlent quotidiennement leur dialecte maternel, mais ils écrivent... en chinois, au-
trement dit, pour beaucoup d’entre eux, dans une autre langue. En fait bien des « dialec-
tes » chinois, c’est-a-dire qualifiés comme tels en Chine, ne sont pas, en réalité, des dia-
lectes. Méme s’ils appartiennent a la famille des langues sinitiques, il s’agit bien souvent
de langues a part entiére — comme I'allemand et le frangais sont des langues distinctes de
la famille indo-européenne. L'écriture chinoise a cependant permis, historiquement, de ré-
duire cette différence a linsignifiance, en ne lui donnant pas voix. Sauf assez récemment,
et dans des cas limités et trés particuliers, les « dialectes » ne sont jamais écrits. Les his-

toriens s’accordent généralement a penser que si I'écriture en Chine avait versé vers le
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systéme phonétique, ce systeme, en donnant la possibilité aux diverses langues chinoises
d’étre écrites, en aurait révélé le différentialisme au point trés certainement de conduire a
la naissance d’un ensemble de nations distinctes — tout comme en Europe - au lieu que
I'écriture telle qu’elle s’est maintenue a été un instrument d’intégration. Mais qu’on ne se
trompe pas sur 'appréciation a apporter a cette intégration : loin d’étre respectueuse des
dialectes, elle les a écrasés. LEIBNIZ, qui croyait que I'écriture chinoise, parce qu’elle était
logographique et non pas phonétique, faisait une candidate de choix pour ce qui aurait pu
étre une langue universelle, ne savait pas a quel point il se trompait. Cette écriture était
porteuse plus qu’aucune autre du particularisme culturel de ses utilisateurs, et, en 'occur-
rence, de I'impérialisme politique et culturel qui les animait. Longtemps, Coréens et Japo-
nais, qui empruntérent son écriture a leur puissant voisin, parlerent eux aussi leur langue
et écrivirent en chinois. Quand ils voulurent donner voix a leur langue, ils durent s’inventer
des signes graphiques nationaux, qui furent comme de juste entierement phonétiques -
syllabique au Japon, alphabétique en Corée. Pour le formuler de fagon un peu familiere,
cette écriture chinoise n'a pas été pour eux un cadeau a tous égards. Aujourd’hui, les Ja-
ponais bricolent avec les caractéres chinois, qu’ils intégrent tant bien que mal au systeme
propre de leur langue, aboutissant au systeme graphique de loin le plus complexe de tou-
tes les grandes langues du monde. Les Coréens ont décidé a date récente de résoudre le
probléme de la mixité d’'un systeme mélangeant caractéres chinois et lettres autochtones
en boutant dehors, purement et simplement, les sinogrammes : simplification radicale et
néanmoins redoutable, l'influence du chinois ayant fait a cette langue le cadeau empoi-
sonné de montagnes d’homophones, dont les caractéres chinois ne sont précisément plus
la, désormais, pour lever les équivoques. La simplification par phonétisation y a fatalement

beaucoup compliqué les choses...

A la suite de 'introduction, au premier millénaire de notre ére, du bouddhisme, c’est-a-dire
d’'une religion qui faisait entendre, pour la premiére fois en Chine, le message inoui d’un
salut proposé a tout un chacun, tendant ainsi a individuer le sujet, un autre usage de I'écri-
ture chinoise apparut, qui permit d’écrire la langue que l'on parlait. Mais cette langue
« vulgaire », qui servit a écrire des récits, des épopées, du théatre, fut rejetée par le pou-
voir des lettrés aux idéaux foncierement conservateurs, avec le méme mépris qui était le
lot des dialectes, parce que 'une comme les autres relevaient de ce lieu innommable ou

eétait par trop présente, dans la langue écrite, la langue du sujet parlant.
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L’écriture chinoise a constitué un barrage trés efficace contre la découverte des lois du
langage, a laquelle contribue la lettre, et, a travers elle, une analyse qui pousse jusqu’a la
distinction entre voyelles et consonnes. Mais elle a joué son réle en revanche, dans cette
soumission des sujets a un ordre collectif, a laquelle on donne traditionnellement, en Ex-

tréme-Orient, le nom d’harmonie.

En1919, la génération d’intellectuels de la jeune République issue de la Révolution de
1911 avait bien identifié que les problémes posés au sujet et au citoyen modernes, dans la
crise historique que traversait le collectif national, avaient affaire a I'écriture. C’est pour-
quoi ils adoptérent résolument, a partir de cette date, 'usage généralisé consistant a écrire
en langue vulgaire, en rejetant la langue classique qui les ligotait au passé et a ses mai-
tres. Cette langue fut qualifiée de « blanche » (baihua & %), expression censée illustrer la
fin de cette opacité de I'oral dans I'écrit. On pourra désormais écrire le méme petit texte
reproduit plus haut dans une langue écrite cédant a la lecture orale le droit de lever elle
aussi les équivoques. On obtiendra ainsi, pour le méme texte, un énoncé ou les mots ap-
paraissent cette fois dans leur polysyllabisme :

Shri shi chr shizi ji

You yi wei zhu zai shipéng Ii de shirén jiao Shi shi, ai chri shizi, juéxin yao chr

shizhi shizi.

Ta& changchéang qu shichang kan shizi.

Shidian zhéng, ganghéo you shizhi shizi dao le shichang.

Na shihou, ganghéo Shr shi yé dao le shichang.

Ta kanjian na shizhi shizi, bian fang jian, ba na shizhi shizi shasi le.

Ta shiqi na shizhi shizi de shiti, dai dao shipéng.

Shipéng shr le shui, Shr shi jiao shicong béa shipéng cagan.

Shipéng cagan le, ta cai shishi chi na shizhi shizi.

Chr de shihou, cai faxian na shizhi shizi, yuanlai shi shizhi shitou de shizi shiti.

Shishi jiéshi zhé jian shiqing ba.
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Ce polysyllabisme est inapparent dans I'écrit, et

éﬁfggﬁz%;%%)\uwﬁﬁ BT le lecteur qui ne sait pas le chinois n’y verra (lll.
ROTNE | SEB T 13) rien de pl rt sme text

W3 S A R T plus, par rapport au méme texte en
gﬁ% %ﬂg}%g%gj?%éﬁ% langue classique, qu’un nombre de caracteres un

%ﬁﬁ%ﬁr%ﬁ?, TR, TR T TR

RIS S BT R, M. ) .
FIMRE T 7K, A B AT i autre langue dans la méme langue qui fut l'un
VALt d AN VN _ o o ,
%%%%ﬁ%ﬁﬁ%ﬁ%ﬁ% s EH des effets des options originelles de I'écriture chi-
FH o

ARSI . noise : 'oral y passe, si I'on peut dire, en dépit de

peu plus élevé. Tel est bien le paradoxe de cette

I'écrit plutdét qu'avec son secours.

L'oral travaille cependant plus qu'on ne pourrait le croire, aujourd’hui, cette écriture tou-
jours restée, en apparence, aussi muette qu’a ses débuts. Sur les ordinateurs, mais aussi
les téléphones portables, et donc avec toutes les pratiques qui leur sont attachées, et qui
envahissent le quotidien de la Chine, écrire en chinois, c’est écrire par le méme clavier al-
phabétique, exactement, que nous employons. On le voit : ce n’est plus seulement I'oral

qui travaille désormais cette écriture chinoise a la fagcade immuable, mais la lettre.

Du Pékin d’ou les maisons anciennes a cour carrée ont été effacées, a l'intérét contempo-
rain des Chinois pour la psychanalyse, la lettre court désormais dans les soubassements

de la modernité du pays, comme la vérité sous la barre du semblant.
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