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La féminité est-elle subversive ?

D’une psychanalyste francaise a une psychanalyste chinoise

Véronique PORRET

Quand j'ai appris que, pour ce colloque d’avril 2007, vous souhaitiez que nous parlions de féminité
et de maternité, jai pensé aux recommandations de Lacan et de Freud de lire les romanciers qui
écrivent « des intrigues permettant de mieux comprendre la vie psychique » [1]. Et au roman de
Ying Chen qui s’appelle L’ingratitude [2]. J'ai pensé que ce roman serait intéressant pour le groupe
de Chengdu. Pour plusieurs raisons : d'abord, parce qu’il s’agit d’'une histoire chinoise ; ensuite,
parce que ce livre est accessible dans la langue de chacun car il a été publié en francais et en chi-
nois par Ying Chen et que cela permettait que vous lisiez ce texte dans le méme temps que moi.
Et enfin, ce livre apporte de I'eau au moulin de la féminité puisqu'’il illustre I'expérience tourmentée
entre une fille et sa mére, au moment ou la fille s’éveille a la vie sexuelle. Lacan a donné le nom
de ravage a cette épreuve douloureuse [3] étant donné que les choses ne se passent pas aussi
aisément que Freud a bien voulu le dire, sur ce chemin ou une femme devient non pas femme
mais une femme. La subversion commence la car étre une femme n’est pas la méme chose
qu’appartenir a la catégorie des femmes.

Pour expliquer ce cheminement subversif, je définirai d’abord ce concept de ravage en situant le
contexte théorique dans lequel il a été amené par Lacan. Ensuite, je pointerai dans le roman les
articulations principales de ce qui se passe pour I'héroine dans sa quéte poignante pour exister
comme femme. Et enfin je proposerai quelques pistes en imaginant la rencontre de cette jeune fille
avec un psychanalyste. Cela nous permettra de discuter et de questionner ensemble comment on
devient une femme, en Chine comme en France, et comment un psychanalyste peut écouter une
femme effrayée de le devenir : en Chine comme en France.

Le ravage est le mot donné par Lacan pour nommer ce qui se passe entre une fille et sa mére
lorsque la fille commence a se transformer et s’intéresser aux gargons. C’est un terme littéraire qui
indique qu’il va s’agir d’agressivité, de haine, sur fond d’'un attachement et d’'un amour exclusif. Le
ravage est une expérience dévastatrice qui implique que, pour accéder a sa féminité, la fille se dé-
gage de I'image éblouissante, glorieuse, brillante de sa mére [4]. Ce processus implique I'entame
de cette image dépossédante. Si, pour la jeune fille, il n’'y a pas entame de cette image alors elle
restera dans le ravissement, c’est-a-dire dans la capture de I'image d’une autre femme, fascinante,
qui la ravit et fait que son désir s’évanouit et qu’elle s’en oublie elle-méme. Dans ce cas, la fille ne
pourra accéder a ce qu’elle a a devenir.
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Afin que vous compreniez la révolution que Lacan a apportée avec ce terme, il faut revenir a I'éla-
boration freudienne de 1931 [5] dans laquelle Freud avance que la femme, se découvrant « cas-
trée », dégue par la meére, se détournerait de celle-ci pour se tourner vers son pére dont elle atten-
drait de recevoir ce que sa mére ne lui a pas donné, c’est-a-dire I'organe a valeur d’attribut phalli-
que. Quarante ans plus tard, Lacan critique cette position cedipienne freudienne de la fille en op-
posant brievement que la fille n’est pas aussi a l'aise que Freud a voulu le dire :

« A ce titre I'élucubration freudienne du complexe d'CEdipe, qui y fait la femme poisson dans I'eau,
de ce que la castration soit chez elle de départ (Freud dixit), contraste douloureusement avec le
fait du ravage qu'est chez la femme, pour la plupart, le rapport a sa meére, d'ou elle semble bien
attendre comme femme plus de subsistance que de son pére, - ce qui ne va pas avec lui étant se-
cond, dans ce ravage. » [6] Contrairement a ce qu’avait annoncé Freud, la femme attend quelque
chose de l'ordre d’'une « subsistance », de la part de sa mére, pour devenir une femme, et son
pére ne sera interpellé que dans un second temps. Il y a la plus qu’'une remise en ordre. Il y a un
renversement ; une subversion ?

Araignée ou hirondelle ?

L’ingratitude est le troisieme roman que Ying Chen a publié en francais. Par contre, en Chine, c’est

son premier livre, publié sous un autre titre : —ﬁ-ﬂ 5 ‘fl—%‘fl—% [7] (qui veut dire « au revoir, ma-
man »). L’ingratitude a obtenu un prix au Canada ou l'auteur, née a Shanghai, a émigré a 'dge de
vingt-huit ans. Ce livre démontre que ce tourment n’est pas réservé aux seules femmes occidenta-
les, méme si, dans le contexte du livre, les femmes vivent dans une société imprégnée de Kong Zi,
de piété filiale et subissent la politique de I'enfant unique. Rares sont les romans chinois aussi élo-
quents et directs. Le fait que le titre soit traduit difféeremment en francgais et en chinois ouvre un
double point de vue. En effet, le titre L'ingratitude en frangais met I'accent sur le point de vue d’'une
meére chinoise qui juge sa fille qui s'ouvre a I'amour et au désir « ingrate ». L’action doit se dérouler
en 1986, étant donné le repére donné de I'année du beeuf, ce qui fait penser que cette mére, sans
doute, représente toute la génération chinoise de cette époque qui, frustrée dans ses besoins et
ses désirs, juge une jeunesse qui s'ouvre a I'étranger :

« lls veulent tout changer, la jeunesse ne leur suffit pas encore, ils veulent tout avoir, tout ! lls veu-
lent plus que nous, plus que leurs parents qui ont eu si peu de chose, qui désirent si peu... » [8]

Le titre chinois ﬁ-)’l 3 f(y]‘ﬁ% a travers cette adresse a la mére, situe le roman du cbté de la

fille. Sans doute s’agit-il de mettre plus I'angle de vue sur la fille et son destin en Chine. Outre qu’a
certains passages ces deux romans ne tiennent pas tout a fait les mémes propos, il est remarqua-
ble que dans le roman chinois I'héroine soit plusieurs fois appelée « fils » par sa mére. [9] Il s’agit,
m’a-t-on dit, d’'une coutume qui ne choque personne tant cette pratique est courante en Chine
avec les filles uniques. Quoi qu’il en soit, le contexte de chaque occurrence, dans lequel ce chan-

Premier séminaire du CPC « La maternité et la féminité », avril 2007

sur le site http://www.lacanchine.com


http://www.lacanchine.com
http://www.lacanchine.com

PORRET - La féminité est-elle subversive ? - 3

gement de genre se dit, est a pointer. Le fils est une valeur en Chine ; 'héroine du roman chinois
le dit chapitre VI dans une phrase qui n’existe pas dans le texte francais : « élever un fils protége
la vieillesse ». Pour des parents chinois, avoir une fille n’équivaut pas a avoir un fils car non seu-
lement une fille ne perpétuera pas la génération mais encore, par le mariage, elle quittera sa fa-
mille pour devenir membre de celle de son mari. Les laissant seuls a leur vieillesse.

L’ingratitude [10] raconte donc l'histoire de cette fille, Yanzi, #JJE\ (hirondelle), a 'aube de sa vie

de femme. Sous I'emprise maternelle, elle fait différentes tentatives pour se dégager et, ne trou-
vant pas le chemin de sa liberté, elle envisage le suicide comme seule maniére de créer un es-
pace entre sa mere et elle. Il va étre question d’amour et de haine, de ravissement et de ravage.

Sur fond métaphorique de toile d'araignée, représentant le maternel a travers I'ceil de la mére sur
sa fille comme celui de la belle-mére sur la mére, et sans doute aussi celui de la société sur la

femme, le portrait de mama, 'fl-ﬂ-]‘fl—% apparait par petites touches. Frustrée de n'avoir pas eu de

jeunesse, inaccessible, insensible, autoritaire, il s’agit d'une mére plus préoccupée de maitrise que
de donner un sourire ou encore un espace au jeu et au plaisir a sa fille. Vivant dans le calcul et la
retenue, elle posséde son enfant qu'elle tient « a la main comme un porte-feuille » [11]. Les pre-
miers émois amoureux d’Yanzi lui sont intolérables, elle s'en ressent doublement « trompée » :
non seulement parce que cet amour échappe a son contrdle mais surtout parce qu’il lui est insup-
portable que sa fille éprouve pour un autre un sentiment dont elle n'a pas été la visée. Elle n’a
alors pour sa fille que des paroles de menaces ou de rejet : « Si je t'avais connue avant ta nais-
sance, je me serais faite avorter » [12]. Et bride tout romantisme avec des proverbes désespé-
rants : « Deux étres unis dans le méme lit ne se disent pas leurs réves » [13]. Cette mére régne
également en maitresse sur le corps de sa fille, que cela soit pour la nourrir, la vétir, et maintenant
la marier. Elle condamne tout destin qu'elle n'aurait pas décidé : « tu ne peux étre toi sans étre ma
fille » [14]. Il ne s’agit pas de prévenance mais plutét d’appropriation, voire d’incorporation, sa fille
est un morceau d’elle-méme : « Comment puis-je cesser de me soucier de toi ? Tu es un morceau
de ma chair » [15]. Il s'agit pour Yanzi, de se frayer un chemin a travers ce « viol » et ce « pillage »
[16] de sa vie intime. Comment faire dans ce contexte pour accéder au mystére de I'amour et de la
vie ? Elle va attendre de son pére qu'il desserre ce lien de « vieux couple », « mou, attendu, dété-
rioré » [17] qui I'enchaine a sa mére mais cela s'avére, surtout depuis I'accident de celui-ci, peine
perdue : « S'il avait été un peu moins professeur d'université, (...) maman aurait été moins dépen-
dante de ma présence et de ma vertu » [18]. L'espoir de Yanzi va se tourner vers ses amoureux

mais ils n’y arriveront pas plus. Hong Qi, élﬁf@ (drapeau rouge) son premier amour, prendra la

fuite face a la fureur désapprobatrice maternelle. Cet événement désolant marquera toutefois pour
Yanzi un tournant et un temps de dégagement par rapport a sa mére. D’abord, il I'éclairera et la
désillusionnera sur la nature des sentiments qui unit son pére a sa mere. Ensuite, Yanzi compren-
dra également que ce qu’elle ressent est différent de ce que veut et dit sa mere et que désormais,

il vaut mieux ne plus tout lui dire. Le deuxiéme amoureux, Chun, FE‘ (au prénom évocateur en

chinois de renaissance et de désir puisqu’il signifie le printemps) est le fiancé choisi par la mére.
Yanzi a vingt-cing ans, il est temps de la marier. Mais Chun pense trop a plaire a la mére en ou-
bliant le désir de son hirondelle ; il ne va pas répondre a I'attente de Yanzi de vivre un amour hors
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de I'emprise maternelle. Elle se sent tel un « autobus » qui fait des allers et retours répétitifs mais

qui revient toujours au point de départ : ’JI—H-J’}I«% Toujours sous le contrdle de sa mére, elle se dés-

espére et n’envisage plus que le suicide pour se délivrer de cette emprise. En dernier recours, elle

choisit 'amant de son amie Hua, i)rc— (fleur), pour apaiser « son désir impatient » et sa « soif de

mourante » [19], et franchir un pas. Elle couche avec Bi, }EI:E (mur), accomplissant a la fois une

transgression par rapport aux traditions, par rapport a linterdiction de sa mére, mais aussi une
vengeance a I'encontre de Chun, de sa mére et de son pére. Cela semble plus fort que son désir
personnel.

Se dégager de I'emprise ?

On pourrait toutefois penser que par cette expérience, Yanzi se dégage de sa mére puisqu’elle
choisit non seulement un homme qui n'est pas désigné par sa mére (comme I'était Chun) mais
aussi parce qu’elle se tourne vers un autre objet d’amour que sa mére. En fait son choix a été dé-
terminé par le lien avec sa collégue et Bi n’a été choisi qu’en tant qu’il est le fiancé de celle-ci qui
le lui a présenté avec ce surnom possessif « celui-la, le mien » [20]. C’est en tant qu’il est I'objet
amoureux de cette autre femme, la collegue, qu’il a capté le regard et le désir d’Yanzi. Cette scéne
est en fait une scéne de ravissement. Le désir de Yanzi ne vise pas un homme contrairement a ce
qu’on peut croire, il vise la femme expérimentée et qui est dans la promesse d’avoir une chambre,
des meubles. Bi sert de trait d’'union entre la collégue et Yanzi, entre la femme aimée et celle qui
attend ce qu’elle imagine qu’une autre a de mieux qu’elle, un amant et une destinée de femme
comblée. C’est dans cette détermination que Bi est pris entre les deux femmes et non dans une
rivalité de femmes. C’est pourquoi il s’égare a penser a sa culpabilité et a sa responsabilité. Yanzi
va étre rejetée par sa mére qui est « défaite », blessée, par I'audace de sa fille ; elle sera chassée
de la maison [21]. On aurait pu penser que cet éloignement allait libérer Yanzi de sa mére mais on
découvre que pour Yanzi, cette mére est « présente partout », cette mére la « posséde sans étre
la » [22]. Uemprise maternelle ne tient plus seulement a la mére mais a elle-méme ; il s’agit d’'une
emprise intérieure, psychique. Yanzi avait déja remarqué que lorsqu’elle était en ville, les bruits et
les klaxons évoquaient la voix de sa mére [23] ; que lorsqu’elle était en voyage, 'odeur de sa mére
la « hantait dans son sommeil » [24] ; et maintenant qu’elle est chassée du domicile parental, de
son seul soleil qui était sa chambre, c'est encore « la voix de maman entremélée a I'air froid » qui
la frappe en pleine figure [25]. Yanzi réalise la puissance de cette emprise psychique. La voix,
'odeur de sa mére la poursuivent. Ces expériences évoquent le ravissement qu’elle avait ressenti
en regardant éblouie sa mere sur le balcon avec la voisine : « Je m’'imaginais dans ses bras, le
front dans le creux de ses seins et le nez rempli de I'odeur riche de sa peau » [26]. Il s’agit de ce
qui a été repéré comme « emprise érotique au corps de la mére » [27]. Dans la scéne ou Yanzi
s’imagine a I'hépital pour un lavage d’estomac, les paroles de sa mere sont toujours prégnantes.
Yanzi pense que sa mére lui dirait que « c'était rien de se faire ouvrir le ventre (pour le lavage de
I'estomac) car elle I'avait subi aussi (du fait de la césarienne) » [28]. « Se faire ouvrir le ventre »
évoque une double confusion : celle des femmes et celles des appareils, digestif co6té estomac de
Yanzi, génital coté utérus de la mere. Au moment ou I'on pourrait penser que Yanzi se sépare de
sa mére par le suicide, elle resserre en fait son destin sur celui de sa mére. Avec la confusion
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d’'une maternité ravalée au rang d'un fonctionnement digestif, qui incorpore et rejette. Il n'y a pas
de recours a un homme qui donnerait ’humanité puisque Yanzi dit de sa mére qu’ « elle avait fait
un enfant, a partir de rien, elle n'avait eu que des Iégumes ou presque pour se remplir I'estomac et
son ventre avait quand méme gonflé. Quelque chose avait pris forme, quelque chose qu'on quali-
fiait d'humain » [29]. Dans cette accusation d’'une mére qui ne pas lui aurait pas donné la vie, Yan-
Zi envisage le suicide comme seul moyen de se séparer de celle qui 'a mise au monde. Car, en
détruisant son propre corps, elle détruit celle qui « cherchait a s'incarner en moi, de peur de mou-
rir » [30]. Les pilules envisagées pour le suicide sont comme des pilules contraceptives d’une vie
que sa mere ne lui a pas donnée, faute d'en avoir eu une. Le suicide marque I'échec de Yanzi a
sortir du ravage puisqu’elle n’arrive pas a envisager son avenir autrement que lié a celui de sa
mere.

L’hirondelle aurait-elle pu trouver son printemps ?

Si Yanzi avait pu faire appel a un psychanalyste [31], elle aurait pu exprimer toute I'attente, le
désespoir, les désillusions, la rage, la fureur qu’elle ressentait a I'égard de sa mére. Sans jugement
et sans parti pris de la part de I'analyste pour cette parole singuliére. Yanzi aurait alors pu déposer
dans ce lieu confidentiel des propos en apparence subversifs pour I'entourage — du fait des tradi-
tions de la morale ou de la piété filiale. Parler ainsi lui aurait sans doute permis de réaliser que
cette emprise maternelle lui était intérieure et lui appartenait mais surtout que devenir une femme
ne pouvait se faire contre sa mére. Cette écoute engagée et patiente l'aurait aidée a sortir de cette
expérience ravageante pour accéder a son destin singulier de femme. Cette épreuve est a connai-
tre, a accompagner, a soutenir. Elle s'entend dans les cures de femmes, de fille mais aussi de
mére, de belle-mére ou encore d'amies. Les cures d'homme sont également concernées. L'exem-
ple du pére de Yanzi mais aussi de Hong Qi, Chun et Bi le montrent bien. lls sont pris a parti soit
pour créer un espace de respiration entre la mere et la fille ( comme pour le pére), soit pour signi-
fier leur désir en ne se laissant pas séduire ou contrdler par la mére (comme pour Chun). Ou en-
core pour comprendre qu’ils peuvent étre, non pas un objet de rivalité mais plutét un trait d’union
entre copines ou amies. Bi aurait pu, s’il avait compris que ce n’était pas lui qui était visé mais qu’il
avait fait le trait d’'union généreux entre deux femmes, se libérer de sa culpabilité.

Devenir une femme ne rentre dans aucun cadre, n’'obéit & aucun modéle, c’est un destin a inventer
a chaque fois. Etre une femme se conjugue au singulier, pas au pluriel. Et renverse tous les dis-
cours totalisants ou dominants. C’est a ce titre-la que la féminité est subversive et pour chaque
femme, cela passe par cette traversée houleuse entre elle et sa mére. On ne devient pas femme,
mais une femme. Ce devenir singulier est angoissant car solitaire ; avec la peur d’étre folle, d’étre
en dehors, d’étre incomprise, inadéquate. Hystérique ? C’est cette traversée que permet I'analyse
la ou la psychiatrie, le discours ambiant enfermeraient. C’est ce que Lacan a appris de Marguerite
Duras.

Ce qui n'est sans doute pas sans prendre le contre-pied du proverbe confucéen selon lequel « I'i-
gnorance est la vertu des femmes » [32].

Premier séminaire du CPC « La maternité et la féminité », avril 2007

sur le site http://www.lacanchine.com


http://www.lacanchine.com
http://www.lacanchine.com

PORRET - La féminité est-elle subversive ? - 6

1 Sigmund Freud, Le délire et les réves dans la Gradiva de W.Jansen, Gallimard, Paris,1986.p184-185
2 Ying Chen, L’ingratitude, Babel, Paris,1995, p.105.
3 Jacques Lacan, L’Etourdit, Scilicet,,n°4, Paris, Seuil, 1973.

4 Cf 'ouvrage de Marie Magdeleine Lessana. Entre mére et fille : un ravage. Fayard, Paris, 2000. Dans le-
quel ce concept est développé.

5 Sigmund Freud, « Sur la sexualité féminine » (1931), in La vie sexuelle, Paris, PUF, 1977, p139-155.
6Jacques Lacan.,L’Etourdit.,op.cit. p.21
TR, B, 4, AL E B RAE, 200257 A1 H, iseN: tofs

[753391649] 13 [753391649
8 Ying Chen, L'ingratitude, op.cit. p36.

>~ =2
9 M jx ) 'ﬁ"ﬂ} 3 ‘k«%‘fl—q] Dans le chapitre 25, la meére dit a sa fille devant sa famille : « mon fils, tu ne
peux pas me fuir » ; quant au chapitre 31, c’est Yanzi qui entend la voix de sa meére, intérieurement, qui lui
donne des conseils : « mon fils, pour survivre, les gens doivent s’ajuster avec eux-mémes ».

10 Je remercie Jiang Yu et Yan Helai, Zhang Honjie et SuPing Zhang pour leur aide précieuse et leur dialo-
gue dans la lecture du texte chinois.

11 1d.,p.109. C’est dans ce contexte que dans le roman chinois, la mére dit a sa fille : « mon fils, tu ne peux
pas me fuir ».

12 1d.,p.125.
13 1d.,p.55.
141d.,p.133.
15 1d.,p.110.
16 1d.,p.20.
17 1d.,p.10.
18 1d.,p.30.
19 1d.,p.80.
20 1d.,p.75.

21 Il est remarquable qu’au moment ou la mére apprend que Yanzi a couché avec Bi, dans le texte chinois,
elle s’adresse a elle par deux fois en disant : « mon fils ». La mére, alors, met Yanzi au ban des femmes
puisque du fait de son expérience (coucher avec un homme) et de sa connaissance (les livres) elle n’est
plus dans l'ignorance, cette vertu confucéene confinant les femmes. L'auteur, par cet écart d’écriture, indique
un trait de langage spécifiquement chinois par lequel peut se dire le ravage entre une mére et sa fille.

22 1d.,p.113.

231d.,p.19.

24 1d.,p.114.

251d.,p.137.

26 1d,.p.34.

27 Marie Magdeleine Lessana. Entre mére et fille : un ravage. Op.cit. p.12.
28 Ying Chen, L ‘ingratitude, op.cit.,p.114.

29 1d,.p.140.

30 Id,.p.111.

31 J'ai choisi de prendre I'angle de vue proposée par 7@)’1 5 'ﬁ—%'fl—% mais ces tourments concernent
aussi une mere.

32 1d,.p.14.

Premier séminaire du CPC « La maternité et la féminité », avril 2007

sur le site http://www.lacanchine.com


http://www.lacanchine.com
http://www.lacanchine.com

