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Orphelines

Pascale HASSOUN

Si on devait dessiner l'intelligence, la plus fine fleur de la
pensée, on prendrait le visage d'une jeune mére, n'im-
porte laquelle. De méme, si on devait dire la part souf-
frante de tout amour, la part manquante, arrachée...[1]

Elle se retenait a sa mere.

On disait d'elle qu'elle avait de la retenue.

Elle aimait ce qu'on aimait d'elle : ¢a la tenait.

Elle se retenait a sa mere.

Elle avancait ainsi a pas retenus, ce qui ne I'empéchait pas d'aller loin.

Elle se cramponnait a sa mére :

« Retiens-moi. Ne me lache pas. Interdis-moi d'aller plus loin. Tu es celle qui me
garde. Je te veux. Je t'aime. Je te garde. Je veille sur toi. Nous nous retenons l'une a
l'autre. »

Vous [2] m'avez dit [3] : « Je ne peux pas étre une autre qu'elle. » Il s'agissait de votre mére. Vous
ne pouviez pas étre une autre qu'elle. Etait-ce un interdit ? Est-ce que vous vouliez me dire que
VOUS ne pouviez pas vous permettre d'étre une autre qu'elle, que vous n'en aviez pas le droit ?
Etait-ce une impossibilité ? Etiez-vous en train de me dire qu'il vous était impossible d'étre une au-
tre qu'elle ? Etiez-vous en train de me dire que vous n'en étiez pas capable ? Vous me disiez tout
a la fois. Vous me disiez que cela vous était interdit comme vous me disiez que vous n'en étiez
pas capable, que cela n'était pas possible.

L'enjeu était de taille puisqu'il s'agissait d'étre vous en étant une autre qu'elle. Il y avait elle a la-
quelle vous étiez liée. De vous a elle, il y avait un lien. Chacune était liée a l'autre. Ce lien indiquait
I'existence d'une relation d'elle a vous et de vous a elle. Mais surtout, ce lien avait un effet sur elle.
Il liait quelque chose en elle que vous aviez toujours senti comme non suffisamment lié. Quelque
chose de la pulsion de vie semblait en elle aller a la dérive. Ce que le sexuel aurait da lier en elle
entre les pulsions de vie et les pulsions de mort semblait avoir été forclos, avoir été rendu inopé-
rant. Votre lien a elle venait comme pour faire bord, faire couture, la ou vous la sentiez a la dérive.
Vous vous étiez aussi beaucoup liée a d'autres femmes. Vous aviez formé entre vous et elles
comme une chaine, chaine qui serait venue border votre mére. Le partage entre femmes venait en
renfort lorsque la liaison risquait de se « décrocher ».
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Vous aviez donc toujours vécu la coupure de ce lien comme dramatique, non seulement pour vous
mais surtout pour elle. Pour elle, pour vous deux, ce lien devait étre maintenu sous peine de con-
séquences graves.

L'angoisse de mort qui vous envahissait a la simple pensée de vous libérer de ce lien était — en
tant que possibilité de ressentir cette angoisse — une élaboration que vous aviez pu constituer la
ou elle votre mére n'avait pu fournir que du vide, que de I'absence.

Lorsque, a différentes reprises, vous avez tenté d'étre une autre qu'elle, des symptdémes phobi-
ques sont apparus.

D'une maniére sournoise, sous une forme lancinante, une sorte de dépression ou de petite mélan-
colie couvait en permanence. Il ne s'agissait pas de tristesse, cette autre sorte de lien qui lie le
corps au moment d'avoir a se séparer. La tristesse c'est la présence méme du lien et de l'idée de
I'absence de ce lien. Ce serait comme le pendant de la fonction symbolique de la mére faite du jeu
de la présence et de I'absence. Ce serait prendre pour du réel I'imaginaire de cette fonction sym-
bolique.

Non, il s'agissait d'autre chose : d'un déplacement. Vous étiez en train de vous déplacer, de chan-
ger de place, de perdre votre place. Mais alors que vous étiez I'agent, I'acteur de ce déplacement,
tout se passait comme si vous le subissiez. Vous m'avez dit : « Ce que j'ai me quitte. Ce que j'ai
m'échappe. Je fais un effort pour ne pas laisser échapper ce qui m'arrive. Pour cela, je me dé-
place, et du coup ce que j'ai me quitte. » La dépression c'est I'envie de rater ce déplacement.
Cette mélancolie latente, c'est qu'il s'agit de traverser la dépression sans projeter a I'extérieur la
mort que celle-ci comporte.

Pour me faire vraiment entendre ce dont il s'agissait, vous m'avez apporté des réves tout en me
disant : « Mon envie de réve avec vous reste toujours aussi vive. » Vous m'avez fait comprendre
que les réves sont fournis par le réveur a celui qui I'écoute, comme si celui-ci était plus orphelin
que le réveur lui-méme. Nos réves sont en effet ce que nous élaborons a condition d'étre orphelin,
a condition d'étre exilé de notre origine, a condition d'étre orphelin du fait méme du langage. Evi-
demment, dire orphelin c'est reprocher a celui qui écoute sa froideur, c'est lui reprocher de ne pas
trouver le parent attendu.

Nos réves, c'est l'oralité, c'est le récit. C'est l'oralité faite récit. Récit de quoi ? De toutes les étapes
que nous traversons, de toutes les déceptions, de toutes les acquisitions, mais toujours colorées
par l'oralité. Le réve c'est le regard de l'oralité. C'est le paradoxe d'exprimer le nhouveau avec une
langue ancienne. C'est de I'oral qui s'écrit, qui écrit ce qui s'inscrit et ce qui ne s'inscrit pas. Nos
réves, c'est I'enfant de six mois qui guide la main de I'enfant de six ans. Que se passe-t-il lorsque
celui qui écoute dit : « Tu peux lire » ? Le réveur répond : « J'écris mais je ne peux pas lire. » « Je
ne veux pas pouvoir lire. Car alors je serais grand, et si je suis grand, je suis seul. Je ne veux pas
étre grand avant d'avoir pu explorer, dire et redire le sans-toi. Dire cette solitude elle-méme, cet
exil lui-méme. »

Vous lui répondez : « Le réve dit le sans-toi. Le réve est formé par le sans-toi lui-méme tout en
donnant en méme temps un abri et une pensée de l'autre. »
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Que dit ce terme d'orphelin ? Il dit qu'il y a du séparable et qu'il y a de l'inséparé. Il désigne une
filiation et il désigne la disparition non pas de la filiation mais du parent qui en était le porteur. La
filiation en plus du méme suppose de I'écart. C'est a se séparer de la matrice que la différenciation
se fait. Un des moyens de se séparer de la matrice c'est de prendre appui sur la sexuation. Mais
jusqu'ou la sexuation sépare-t-elle de la matrice ? Pas totalement. Il y a de l'inséparé. Cet inséparé
revient dans la jouissance, par exemple, sous la forme de larmes, dans la structure sous la forme
d'un reste de mélancolie, chez I'enfant adopté dans sa difficulté a ne pas porter cet inséparé.

Mais pourquoi ? Pourquoi tout cela ?

Vous m'avez dit qu'il vous fallait retrouver la part manquante, celle qui est toujours autre, qui n'est
ni votre mére, ni votre mari, ni vos enfants. Celle que, peut-étre, votre mére vous a permis d'identi-
fier, ne serait-ce que parce, qu'au-dela de son état de mére, elle est une femme, et que vous aussi
vous étes une femme. Car quelle est I'opération réalisée par la mére lorsqu'elle est une femme ?
La mére donne a l'enfant le sein et plus que le sein : sa parole, le plaisir, la lecture de ses émo-
tions, etc. On pourrait appeler cela sublimation. Il y a comme une transformation de I'objet pulsion-
nel en autre chose. Ce faisant, la mére se donne et donne a son enfant le statut d'orphelin (ce qui
ne veut pas dire abandonner), et annonce ainsi une Autre filiation. La mére, tout en veillant sur son
enfant, lui apprend aussi a pouvoir un jour vivre sans elle. Elle le prépare a la solitude que tout
garcon ou toute fille va rencontrer lorsqu’il ou elle voudra devenir homme ou femme.

J'ai senti que plus j'étais un lieu pour vous, comme votre mére l'avait été, ne serait-ce que par son
corps, sa voix, son regard, plus vous pouviez élaborer ce mouvement vers l'orpheline.

Vous m'avez demandé : « Mais ou l'orpheline va-t-elle m'entrainer ? »

Je vous ai répondu : « Il se pourrait que ce soit vers I'écriture, vers le texte, vers cette phrase que
les typographes nomment “orpheline” [4]. Celle qui, détachée du texte, se retrouve isolée de 'autre
c6té de la page. Celle qui pourrait donner lieu a un nouveau texte. »

Hassoun-Orphelines

'Christian Bobin, La part manquante, Gallimard, 1989.

2 Le vous n’est pas seulement le vous de politesse, le pronom que nous utilisons en France pour
nous adresser a nos patients, mais il est aussi un pronom qui sert a désigner une sorte d’ensem-
ble plus grand que soi.

3 La forme dialoguée de ce texte représente, sur le mode fictionnel, le dialogue intérieur du psy-

chanalyste a I'écoute de son patient et le dialogue intérieur du patient lorsque, étant sur le point de
changer, il rencontre une résistance interne. Ce texte est un moment d’écriture aprés la cure.

4 , . . ' .
En France lorsque I'on imprime un texte et qu'il reste une phrase seule sur la derniére page, on
appelle cette phrase une « phrase orpheline ».

Premier séminaire du CPC « La maternité et la féminité », avril 2007

sur le site http://www.lacanchine.com


http://www.lacanchine.com
http://www.lacanchine.com

