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Désir dans la nuit noire '

Zhang Haiyan

La personne qui s’adresse a moi dans ce cas est la mére d’une fille de huit ans. Cette femme
est agée de trente-huit ans et travaille comme commissaire de police dans un commissariat. Je
I'appellerais Lan ou Orchidée, car c’est ainsi que I'appellent souvent ses parents et amis. Elle
vient me voir en raison de certains symptémes apparus depuis ces deux derniers mois : peur du
noir, crises de vertige, pertes de connaissance, bourdonnements d’oreilles, génes visuelles et
insomnies. Ces symptémes I'empéchent de travailler et de vivre comme avant et elle se trouvait

dans une situation trés pénible.

La premiere fois qu’elle vient, elle semble trés amaigrie, la mine défaite ; c'est une personne
trés soucieuse et trés tendue. Lors de la premiére séance, elle me dit que la lumiere de mon
cabinet est trés sombre, elle a trés peur du noir, cette obscurité lui fait penser qu’elle est enfer-
mée dans une chambre noire dont elle ne peut sortir. A ces mots, elle est trés émue et com-
mence par fondre en larmes. C’est donc dans cet état d’excitation qu’elle raconte les circons-
tances au cours desquelles s’est déclarée pour la premiére fois cette maladie. C’était deux mois
avant I'analyse, elle était en voyage avec un groupe de collégues de I'unité de travail. Un soir, il
y eut tout d’un coup une panne d’électricité ; la chambre fut si noire que I'on ne voyait pas ses
cing doigts en étendant la main. Elle eut trés peur et se leva pour tirer le rideau en pensant qu’il
y aurait de la lumiére a I'extérieur. Mais, aprés avoir tiré le rideau, elle remarqua que I'obscurité
a I'extérieur était plus oppressante que celle de l'intérieur, et éprouva face a cette noirceur une
peur terrible et c’est a ce moment qu’elle ressentit un courant d’air froid lui parcourir le dos,
d’abord du cou, puis de la téte ; elle fut immédiatement prise de vertige, d’engourdissement.
Elle se sentait trés mal et souffrait de tout son corps ; elle était comme saisie par quelque
chose.

Au récit de cet événement, Orchidée semblait trés émue et pleurait tout en parlant, parfois
elle allant méme jusqu’a m’oublier et monologuant comme si je n’existais pas. Alors qu’elle me
fait le récit sans s’interrompre de ses symptémes de souffrance et de I'apparition de cette mala-
die lors de ce voyage collectif, je demande ce qui a pu se passer au cours de ce voyage ? Je ne

I'ai pas immédiatement questionnée, mais seulement écoutée en silence et dans I'attente.

C’est au cours de ce récit qu’elle mentionne son directeur actuel. Elle a une grande admira-

tion pour ce directeur qu’elle trouve trés vigoureux et trés compétent, quelqu’un qui se soucie
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des gens et est plein de sollicitude leur égard. Il est particulierement soucieux a son égard et
prend soin d’elle, lorsqu’elle est tombée malade en particulier, il 'a beaucoup encouragée et
soutenue sur le plan moral. Ce que justement elle aurait souhaité sans y réussir obtenir de son

mari.

Le mariage entre Orchidée et son mari fut favorisé par I'entremise de trés bons amis. Avant
et aprés le mariage, ils se querellaient fréequemment. Quelques fois, aprés avoir eu une dispute,
son mari partait et ne revenait que quelques jours plus tard, ce qui fait Orchidée ne pouvait le
trouver. Son mari a un tempérament relativement violent, il est négligent et rustre sur le plan
sentimental, il n’a ni finesse ni prévenance et ne lui parle pas avec attention. Comme Orchidée
et son mari n’ont que trés peu de points d’accord et n'ont pas les moyens de communiquer.

Quand j’ai écouté ainsi, je compris donc, en I'écoutant, que Lan n’était pas satisfaite de son
mari et qu’elle éprouvait de la sympathie pour son directeur. Lors de la sixieme séance, Lan ra-
conta « Intérieurement, je fais toujours une comparaison entre mon mari et mon directeur. Ce
qui manque a mon mari, mon directeur le posséde. Ne suis-je pas attirée par mon directeur ? »
En disant « Le directeur me plairait-il ? », sa vitesse d’élocution est trés rapide comme si elle
marmonnait. Ce mot « plaire » apparaissant pour la premiére fois depuis le début de I'analyse,
je répeéte aussitét ce mot « plaire au directeur ». Mais, Lan semble ne pas avoir entendu ce que
jai dit. Elle dit « Qu’as-tu dit ? Je n’ai pas entendu. Je ne sais pas ce qui se passe avec mes
oreilles ; elles résonnent si fort. Je prends des médicaments chinois tous les jours et cela ne va
pas mieux. Je n’ai pas entendu ce que tu viens de dire. » Lan semble impatiente et agitée et
elle me demande de parler plus fort durant la séance pour qu’elle puisse entendre mes paroles.

Je comprends que les bourdonnements d’oreilles de Lan, le fait ne pas entendre mes paro-
les sont la manifestation d’'une surdité nerveuse ; ce qu'Orchidée n’a pas entendu est peut-étre
bien ce gu’elle a entendu justement. Ici, Orchidée a effectué une fuite et une négation incon-
scientes ; c’est peut-étre ceci qui nous a révélé son désir caché d’amour pour son directeur.

Le « je n’entends pas » de Lan se reproduira par la suite au cours de I'analyse : une fois,
alors que Orchidée parle de son insomnie, elle dit « Je dors a la maison, sur le canapée, je n'ar-
rive pas a trouver le sommeil. » A 'écoute de ce mot « canapé », je suis légérement surpris en
me disant que si elle dort chez elle, pourquoi sur le canapé et je lui demande : « Tu dors sur le
canapé de ta propre maison ? » Mais, elle semble ne pas avoir entendu ma question et conti-
nue de parler. Ici, elle refuse une fois de plus d’entendre ma supposition selon laquelle elle ne
dormirait pas chez elle, mais sur le canapé de chez sa mére, car, chez sa mére, elle peut plus
facilement communiquer avec son directeur par téléphone, par messagerie téléphonique et en
bavardant avec lui via Internet. Je fais cette supposition, car elle dit souvent que lorsque se

produisent ses symptdmes, son mari est trés effrayé et embarrasseé et I'envoie chez sa mére ou
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chez son frére ainé. Aprés un an d’analyse, elle me dit qu’elle ne dort pas chez elle, mais chez

sa mere.

Au cours d’une autre séance, en abordant a nouveau le probléme de son insomnie, elle dit
« Je n‘arrive pas a trouver le sommeil, alors je téléphone a mon directeur. Je communique trés
facilement avec lui, nous parlons de tout, nous bavardons souvent via Internet ou par télé-
phone, c¢ca dure trés longtemps a chaque fois. Ses paroles me rendent extrémement
heureuse. » Quelles sont ces paroles qui rendent Lan si heureuse lorsqu’elle est tourmentée
par tant de symptdbmes physiques ? Porté par ce doute je lui demande : « De quoi parlez-
vous ? » Orchidée semble trés agitée, puis recommence a se plaindre de ses oreilles et dit ne
pas avoir entendu ce que jai dit.

L'analyse se déroule maintenant depuis longtemps, Orchidée refuse toujours d’affronter son
désir a I'’égard de son directeur. Malgré mes interventions incessantes, mais elle semble tou-
jours fuir, de plus, je ne comprends pas encore trés clairement les circonstances de cette soirée
au cours de laquelle se déclarerent pour la premiére fois ses symptébmes. Je pense alors que
cette soirée du voyage au cours de laquelle se produisit la coupure d’électricité correspond a la
premiére apparition de sa maladie et la personne dont elle parle souvent maintenant est aussi
son directeur, n’y aurait-il pas donc certaines relations entre cette coupure d’électricité nocturne

et son directeur, et si oui, lesquelles ?

Traversé par ce doute je continue a I'écouter. Elle reparle a plusieurs reprises au cours de
'analyse de la scéne de coupure d’électricité nocturne dont elle avait parlé une premiere fois,
Chacun de ces récits lui est trés pénible, elle est trés émue et se met ensuite a sangloter. Bien
gu’elle I'ait mentionné a plusieurs reprises, elle ne m’a pas encore relaté clairement et en détail
les circonstances de cette soirée. Au septiéme mois de I'analyse, vers la fin d’'une séance, elle
reparla tout a coup de I'histoire de cette coupure d’électricité racontant ce qui se passa ensuite.
Alors gqu’elle avait trés mal par tout le corps, la collegue logeant dans la méme chambre était
trés embarrassée ; elle ne savait pas de quelle maladie souffrait Lan. Elle la mena a tatons
dans le noir chercher leur directeur, celui-la méme dont parlait Orchidée. Aprés avoir traversé
un chemin dans I'obscurité, elles trouverent la chambre ou il logeait. Elle vit le directeur qui, im-
perturbable et trés calme, alluma son briquet afin qu’Orchidée puise voir de la lumiére, tout en
disant aux gens autour qu’il ne se passait rien de grave pour les calmer. Il rassura Lan en disant
« Cela n’est rien, ¢a ira mieux dans un moment. » Trés vite, les douleurs physiques d’Orchidée
diminuérent. En me racontant cet épisode, elle était trés émue et pleurait a chaudes larmes, elle
tremblait de tout son corps.
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Au travers de cet événement, il nous semble voir le désir refoulé et contenu de Lan : le noir
aprés la coupure d’électricité - la peur éprouvée - le désir inconscient éveillé - 'impossibilité de
parler - les symptébmes corporels remplagant la parole - le directeur retrouvé - la lumiére appor-
tée par le briquet du directeur et ses paroles de consolation qui apaisent ses craintes - la dimi-
nution de sa peur et de ses symptomes physiques.

Par d’autres symptomes dont Lan nous a parlé, nous pouvons lire également ce désir caché.
Au cours de la quatrieme séance, elle fut en retard de vingt minutes car elle ne retrouvait pas
mon cabinet. Dés lors, elle avait une grande peur de se perdre, peur de sortir seule et de ne
pas retrouver le chemin de la maison, peur de tomber malade en quittant la maison. D’ailleurs,
si elle sortait de chez elle, les symptébmes qui la tourmentaient, s’aggravaient. C’est pourquoi
pendant un temps de 'analyse, elle ne voulait pas sortir, ni méme dans les magasins et les su-
permarchés. Elle craignait également de repartir en voyage.

Au cours d’une séance ultérieure, elle me parla du lendemain du soir de la coupure d’électri-
cité. Elle demanda alors a la collégue qui I'avait amenée a voir le directeur, ou se trouvaient les
toilettes ? Sa collégue en fut trés étonnée car les toilettes se trouvaient justement sur le chemin
emprunté la veille pour aller chez le directeur, elles y étaient passées ce soir-la. Mais Lan en
écoutant sa collégue, n'avait aucun souvenir de ce chemin et de ces toilettes par lesquels elles
étaient passées. La crainte de ne pas retrouver le chemin de sa maison, I'oubli du chemin me-
nant au directeur, ce désir couvert sur un mode métaphorique nous amenait a ce sujet : I'im-

possibilité de 'accomplissement du désir de 'amour.

Au cours de l'analyse, j'ai conduit sans cesse Orchidée a parler de ce désir caché.

Lorsqu’elle parla de son passé et de sa famille, elle me dit que sa grand-mére maternelle, sa
meére, sa tante maternelle, son fréere ainé et sa cousine ainée maternelle, avaient tous eu ce
méme type de maladie qui avait duré trés longtemps. Quant aux détails de leur maladie, elle ne
le savait pas clairement, elle savait seulement que sa mére était tombée malade lorsqu’elle était
agée de cing ou six mois et que cette maladie avait duré plusieurs années. Sa famille était une
famille trés pauvre, sans douceur et ses parents se querellaient souvent. Elle dit : « Selon mon
impression, personne ne m’aimait, mes parents se querellaient toujours et ne m’ont jamais por-
té dans leurs bras, ni fait preuve d’aucune tendresse, ce n’était que blame et sermon. Je pas-
sais une enfance malheureuse dans les bruits de querelles. » Elle pense qu’elle n’avait jamais
été aimée de ses parents, de ses grands-parents maternels et de sa tante maternelle et qu’elle
a grandi comme une petite herbe, un petit chien.
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Au cours de I'analyse, elle se rappela la scéne suivante : « Je me réveillais souvent en rai-
son du bruit des querelles en plein milieu de la nuit. Une fois je m’étais réveillée, c’était une
maison sans étage comportant seulement une chambre et demie, mon pére donna une gifle sur
la bouche de ma mére, je fus profondément impressionnée, leurs querelles se produisaient
souvent le soir, dans la journée tout était calme, la journée, c’était des frissonnements, per-
sonne ne faisait attention a personne. Pendant deux a trois mois, mon peére faisait a manger,
mais ma mere ne mangeait pas. Ma mére faisait a manger et mon pére ne mangeait pas. L'at-
mosphére était trés sombre, je la trouvais étouffante. » Une telle enfance rendit Orchidée, de
tout temps, trés refoulée sur le plan sentimental ce qui fut a I'origine d’'un grave complexe d’infé-
riorité. De son passé et de sa famille, elle n’en parla que peu, mais dans ces moments ou elle
parlait de son passé et de sa famille, elle mentionna a plusieurs reprises la scéne ci-dessus, et
aussi, dans la nuit noire de cette misérable maison basse, la peur et la crainte aprés avoir été
réveillée par les bruits de querelles et de bagarres entre ses parents.

Son récit de I'histoire de son enfance me fit penser a la premiére apparition de sa maladie
lors d’'une coupure d’électricité un soir en voyage. C’était le soir qu’elle bavardait souvent avec
son directeur et c’est aussi en pleine nuit noire que ce traumatisme de I'enfance conservé dans
sa mémoire se produisit. Quelle était la relation entre ces trois éléments ?

Dans les séances ultérieures, elle me parle de l'attention et des soins de son directeur a son
égard : il lui caresse la téte comme on le fait & un enfant et lui dit souvent « Trésor, tu vas aller
mieux, trésor, comment te sens-tu ? », réveillant ce besoin d’amour paternel que n’avait pas
recu Lan. L'apparition du directeur lui apporte I'amour paternel qui lui a manqué dans son en-
fance. Elle dit au cours de l'analyse : « Lorsque jétais malade, mon directeur savait me dire
"Trésor, tu vas guérir" et il me caressait souvent la téte tout comme on traite un enfant. Tout cela
m’a transporté vers I'enfance, face au directeur je redeviens un enfant, je trouve auprés de lui
I'attachement d’'un amour paternel et un réconfort dont jai manqué durant mon enfance et jen
ressens une grande satisfaction. Toutes ces choses dont jai manqué et dont javais tant soif !
Auparavant, je projetais entierement sur mon enfant tout ce que je n’avais pu obtenir. » Ses pa-
roles m’enchantérent, je pouvais enfin voir certains liens entre cette nuit durant laquelle s’était
déclarée pour la premiére fois sa maladie, I'apparition de son directeur et I'histoire de son en-
fance. Nous en sommes la de I'analyse, les symptdomes dont souffre Orchidée semblent dimi-

nuer.
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Plus tard au cours de 'analyse, elle put petit a petit faire face a ses sentiments a I'égard de
son directeur sans toucher pourtant les sentiments de son directeur a son égard. Au cours
d’'une séance, Lan raconta la chose suivante : « Mon directeur me plait beaucoup, je le consi-
dére comme mon confident au teint rouge, mais, je ne sais pas ce qu’il pense. Une fois, je lui ai
dis "Tu me considéres comme un enfant ?" Il m’a regardé sérieusement en disant Y en a-t-il qui
traite un enfant mieux que moi ? Le mettre au cceur de la main et craindre qu’il casse, le tenir
en bouche et craindre qu’il fonde !" Je ne sais pas ce qu’il a voulu dire par ces mots. Et toi,
comment penses-tu qu’il me voit ? » Je lui demandai aussitét « Et toi, comment penses-tu qu'il
te voit ? » Et la, Orchidée, une fois de plus, n’a pas entendu ma question. Lorsque son directeur
exprime avec tact ses sentiments amoureux a son égard, elle se dérobe.

Nous avons discuté avec Orchidée sur ses relations avec son directeur et son mari. Elle m’a
dit que s’il était possible de retourner dix ans en arriére, elle choisirait sGrement son directeur
pour mari, mais, aujourd’hui il est impossible d’aller ensemble, elle et son directeur ne peuvent
avancer sur la voie du divorce. L'on ne peut transgresser les idées mesquines, et puis, il y a
I'enfant. Elle ne veut pas agir ainsi. Elle a vécu dans une famille ou les parents ne s’entendaient
pas, elle ne souhaite pas que sa fille retombe dans cette méme orniére. Quant au réle de mai-
tresse, cela est également impossible pour elle qui a grandi avec des idées chinoises tradition-
nelles. Il semble qu’Orchidée préfére maintenir une relation « amicale » avec son directeur,
méme si elle est de temps en temps victime de symptémes.

Alors que I'analyse se déroulait depuis une année, le directeur lui envoya un SMS pour dire
« Que suis-je pour toi ? Je suis ton petit ami ». Orchidée en fut trés troublée. Ce message ren-
dait Lan consciente du fait que son directeur ne la traitait pas comme une simple amie, mais,
qgu’il 'aimait. Elle pensa alors que sa relation avec son directeur ne devait pas continuer a se
développer ainsi, continuer dans cette direction, c’était aller au-dela de I'éthique convention-
nelle, elle lui envoya donc un message a son directeur en lui mentant pour dire que leurs mes-
sages avaient été découverts par son mari, ceci pour empécher d’aller plus en avant dans sa
relation avec lui. C’est seulement a ce moment-la qu’elle me parla de certaines choses qui
s’étaient produites entre elle et lui, de certains contenus de leurs conversations nocturnes par
téléphone. Elle me dit que son directeur disait des paroles trés séduisantes. Par exemple : « Je
suis ton amant du réseau Internet, méme si tu ne te souviens pas de moi, je t'aimerai encore,
Sais-tu que je tattends ? Il y a des amants qui deviennent finalement des époux », etc.. Ce
genre de propos lui est trés séduisant et 'améne a s’avancer toujours un peu plus. Elle me dit
gu’'auparavant elle s’en remettait toujours a la chance en pensant que ces conversations entre

son directeur et elle n’étaient que les choses d’'un monde imaginaire. Mais ce message lui fit
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prendre conscience de I'amour de son directeur pour elle. Elle pensa que cela ne devait pas
continuer et craignant qu'un pas de plus ne 'empéche de se maitriser et la conduise a faire des
choses contrevenant a I'éthique et a la morale, et a commettre des actes regrettables envers sa
famille et son mari. Cela la conduirait vers un sentiment de la culpabilité.

La rupture avec son directeur la fit grandement souffrir. Ce départ donna I'impression a Lan
d’étre comme un bébé sevré. Elle était souffrante et perdue ; les symptébmes qui la faisaient ex-
trémement souffrir revinrent avec plus de gravité qu’avant. Pendant prés d’un mois d’analyse,
elle ne cessa de parler des souffrances qui accompagnaient ses symptdmes, elle en était dés-
espérée, tout comme elle 'était de I'analyse. A ce point de I'analyse, je me sentais également

impuissante. C’est justement a ce moment qu’elle arréta son analyse.

Quelques séances avant I'arrét de son analyse, elle n’eut pas de comportement particulier
par rapport a la normale. Mais le lendemain de la derniére séance, elle me téléphona tout a
coup et me dit qu’elle souhaitait arréter 'analyse pendant un mois pour se reposer un peu,
qu’elle m’appellerait ensuite pour continuer I'analyse. Je n'eus pas le temps de répondre, elle
avait déja raccroché. Ensuite, elle ne revint plus.

Tout au long de l'analyse, j'ai essayé de faire voir a Orchidée son propre désir a I'égard de
son directeur et de faire un lien entre ce point et I'histoire de son enfance. Mais, cela fut trés
difficile dans tout le processus de I'analyse. Orchidée semblait ne pas vouloir que je m’approche
d’elle et ne semblait pas vouloir non plus parler davantage de la relation avec son directeur, ni
des événements de I'histoire de son enfance les soirs dans cette maison d’'une chambre et de-
mie, ni de la situation concernant la maladie qu’avaient les membres de sa famille, ni de sa rela-
tion avec ses parents. Bien qu’elle ait exprimé sa volonté de guérir sa maladie a I'aide de I'ana-
lyse, pensant que sa maladie guérie sa vie irait mieux, a chaque fois qu'’il y eut approfondisse-
ment, elle se laissait envelopper par des symptdmes a caractére hystérique de bourdonne-
ments d’oreilles, de surdité et par le récit des souffrances occasionnées par d’autres sympté-
mes refusant ainsi cet approfondissement, de sorte qu’elle demeurait dans un état malheureux.
Cela s’était répété sans cesse au cours de I'analyse, et, en tant que débutante, je n’en avais
pas pris conscience, ce n’est qu’aprés en avoir discuté avec quelques psychanalystes que mes
impressions s’éclaircirent. Je me sentais alors quelque peu impuissant, surtout au moment ou
elle était sur le point d’arréter son analyse, malgré tous mes efforts, elle ne pensait qu’a sa ma-
ladie qui n’allait pas vers une amélioration certaine et en était trés malheureuse, méme si son
état s’était amélioré depuis le début de I'analyse, ceci, d’aprés ses propres dires.
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Comment comprendre alors ce refus de Orchidée a mon égard au cours de I'analyse ? Je fis
un lien avec sa mére. Elle m’avait dit que sa mére eut cette maladie, alors qu’elle-méme n’était
agée que de 4 a 5 mois. La maladie avait duré trés longtemps et présenté les mémes manifes-
tations : de fréquentes insomnies le soir. Sa mére se querellait souvent avec son pére, elle
épanchait fréquemment sa bile sur les enfants et les réprimandait. On peut voir a quel point la
mére de Orchidée connaissait alors un état dépressif relativement grave et était trés agressive a
I'égard de ses enfants. Si son transfert a 'égard de son directeur est un transfert de 'amour pa-
ternel, le transfert a mon égard serait-il un transfert de 'amour maternel ? Et dans I'affirmative,
peut-on le comprendre de la fagon suivante : le refus a mon égard peut-il étre considéré comme
un refus a I'égard de sa mére ? Sa mére ayant été une mére agressive et hostile a son égard,
elle a donc refusé l'intrusion d’'une mére agressive et hostile.

Mais, comme j'en sais trés peu des événements qui produisirent le soir dans | ‘obscurité
d’'une maison sans étage d’une chambre et demie, il m’est difficile d’explorer plus a fond les re-
lations de transfert envers moi et envers son directeur et les relations affectives entre elle et ses
parents. Et quant au réel désir de Lan par cette nuit noire, nous ne pouvons pas non plus le sa-
VOir.

J'espére profiter de cette occasion pour pouvoir discuter ce cas avec les psychanalystes
présents et recevoir critiques et conseils des spécialistes présents.

Je veux adresser enfin mes remerciements a Madame Pascale Hassoun, et & Messieurs Mi-
chel Guibal, Huo Datong et Zheng Yu pour l'aide qu’ils m’ont apportée dans les discussions sur

ce cas.

http://www/lacanchine.com



