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Du petit-fils au grand-pére"
Micheline Glicenstein

Des parents demandent de l'aide, des conseils, un « traitement psychologique » pour leur en-
fant qui présente des difficultés d’apprentissage, des troubles du comportement, des problemes
relationnels. lls souffrent et s’'inquiétent de ce qui ne va pas, ils ne savent pas si le retard, les diffi-
cultés viennent de I'enfant lui-méme (est-il malade, anormal, ou paresseux ?) ; ou bien si C’est la
société, I'école qui est responsable. Faut-il qu’ils se mettent en cause eux-mémes ? D’autre part,
ils ne mesurent pas I'importance pour leur enfant de leur propre histoire familiale, dont ils n’ont pas
envie de parler, des traumatismes du passé dont ils ont méme perdu le souvenir.

lls révent pour lui d’'une existence meilleure que la leur, qu’il soit plus heureux, moins soumis
gu’eux aux dures exigences, aux restrictions imposées par la vie. lls placent en lui leur narcis-
sisme, « : His Majesty the Baby » disait Freud dans Pour introduire le Narcissisme. En Chine, on
parle des « petits Empereurs ».

lls se trouvent démunis face aux difficultés de leur enfant, celui-ci est seul avec sa souffrance et
son angoisse.

S’ils peuvent s’adresser a un Autre, a un psychanalyste qui pourrait les écouter, avec qui une
relation de confiance pourrait s’établir, quelque chose va changer. L'enfant saisit vite 'importance
de cette relation avec un adulte qui ne se situe pas de la méme fagon que les autres, avec qui il
peut exprimer sans crainte ce qui se joue dans son psychisme. Méme s'il a encore peu accés au
langage, il peut s’exprimer par le dessin, le modelage, le jeu, et avec l'aide du psychanalyste, il
peut parvenir a nommer ce qu’il représente, le symboliser, y trouver du sens.

En voici deux exemples cliniques.

Nicolas

Nicolas est un petit gargon de cing ans, qui vient me voir en consultation avec sa meére. Celle-ci
s’inquiéte pour lui parce qu'il refuse I'école, ne veut rien apprendre, qu'il reste dans son coin, ne
joue pas avec les autres enfants.

Elle reconnait qu’elle s’est toujours inquiétée pour lui depuis sa naissance, qu’elle a toujours eu
peur gu’il soit anormal. Elle en donne comme explication le fait que lorsqu'il était 4gé de deux
mois, elle s’était disputée trés violemment avec le pére de I'enfant, et que le petit avait fait des
convulsions. Cela ne s’était plus jamais reproduit par la suite, Nicolas s’était apparemment déve-
loppé normalement. Mais elle avait toujours gardé I'idée qu’il aurait du mal a suivre a I'école. (Il est
encore a la maternelle).

Je suis frappée par I'aspect de Nicolas. C’est un gros garcon sans forme, au visage figé, immo-
bile, sans expression. Il marche sans regarder devant lui, s’affale au lieu de s’asseoir. Il ne de-
mande rien, mais accepte de dessiner a gros traits hachés rouges et noirs, sans faire de commen-
taires. Il est comme absent a lui-méme, comme s’il n’avait pas conscience de son corps. A mes
questions, il répond d’une voix lente et maniérée, en détachant bien chaque syllabe.

Sa meére est éducatrice; elle est elle-méme en analyse pour élucider les difficultés de son en-
fance, mais comme on le verra, elle ne fait pas le lien avec les problémes de son fils.

Elle commente le dessin rouge et noir de Nicolas en évoquant une scéne ou son mari, trés vio-
lent, I'a poursuivie avec une hache qu’il a plantée dans la porte quand elle s’est enfermée dans la
chambre.

Nicolas, qui est complétement pris dans le discours de sa mére - celle-ci ne peut pas s’empé-
cher d’interpréter sans arrét ce qu'il dit et ce qu'’il fait -, dit que son dessin représente un homme
avec une hache.

1 Colloque clinique sino-européen - Chengdu - 2004
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Au fil des séances, il dessine lentement, consciencieusement, des formes menagantes, et
agressives, puis s’arréte pour me regarder de ses yeux bleus sans expression.

Parfois, il les écarquille bizarrement, et cela provoque chez moi un certain malaise, et méme de
I'angoisse.

Peu a peu, il devient plus présent, plus vivant, ses yeux sont plus vifs et pétillants, son attitude
moins figée. Un jour, je remarque que, comme chez beaucoup d’autres enfants, I'entrée de sa
mére dans mon bureau le transforme. Immédiatement, il s’affale sur sa chaise et retrouve son re-
gard vide.

Je peux saisir alors le jeu avec I'angoisse qu'il joue avec sa mére, jeu auquel il se livre aussi
avec moi dans le transfert. De le lui nommer apporte un peu de sens et le soulage beaucoup.

Pour parvenir & changer quelque chose de ce lien trés serré a sa mére, auquel ils sont attachés
tous les deux, et qui est structuré par une angoisse mutuelle, je décide d’interroger la meére ;
méme si elle n’en voit pas la nécessité, puisqu’elle fait une analyse.

Elle m'avouera plus tard qu’elle avait I'impression que son fils faisait plus de progrés qu’elle en
analyse et qu’elle en était jalouse. Cela me fait entendre que ce lien d’angoisse passe par ses
propres traumatismes infantiles, quelque chose d’inconscient, de non résolu. Cela va se découvrir
peu a peu.

Elle m'apprend qu’elle-méme a failli mourir a la naissance, a ce que lui a dit sa meére, avec qui
elle entretient des relations difficiles, et que quand Nicolas est né, elle était tellement angoissée
qu’elle a failli 'abandonner.

Elle a peur d’étre nocive, d’étre une mauvaise meére, ce qu’elle surcompense par un excés de
soins, ne lui laissant aucune autonomie.

L'angoisse vient a la place de 'amour, mais elle n’en veut rien savoir, d’autant plus qu’elle sent
que cela répéte I'angoisse et le manque d’amour de sa propre mére.

Quand elle parle de son conjoint, elle dit que Nicolas a peur de lui, de sa violence, de son im-
pulsivité. C’est comme si elle parlait d’elle, elle préte a son fils ses propres sentiments, ses propres
angoisses. Elle n’est pas séparée de lui.

Elle craint qu’il ne réussisse pas a I'école, comme elle qui a eu beaucoup de difficultés. Elle ne
peut avoir aucune distance vis-a-vis de lui. Il lui a dit qu’il voulait mourir, qu’il ne voulait pas étre un
garcon, mais une fille...

Cependant, le pére de I'enfant, qui jusqu’ici ne se manifestait pas du tout, « la psychanalyse,
c’est I'affaire de sa femme », finit par accepter de revenir me voir. Il était déja venu, mais d’'une fa-
con trés défensive. C’est un homme humilié, il se sent

mis a I'écart, refusé par sa femme et son fils. Je lui demande de me parler de son pére. Il redit
ce qu’il m’avait dit lors de notre premiére rencontre : son pére a été hospitalisé en hopital psychia-
trique lorsqu’il était lui-méme enfant, et il y est resté jusqu’a sa mort. Il ne peut rien en dire de plus,
mais j'insiste. « D’ou venait ce pére qu’il avait si peu connu ? Avait-il de la famille ? »

Et Ia quelque chose surgit. Son pére venait d’'une famille d’'immigrés de I'Est, trés pauvres.
Pendant la guerre, il s’est retrouvé seul avec sa meére et ses petits fréres. Le pére avait disparu, et
c’est lui, 'ainé, jeune adolescent, qui s’est efforcé de nourrir tout le monde. On souffrait beaucoup
de la faim.

Je continue a poser des questions. Du sens apparait. Le grand-pére avait été arrété par les Al-
lemands, c’est pour ¢a qu’on ne I'a jamais revu. Il se souvient que son pére lui avait dit qu’il aimait
jouer du violon. En méme temps qu’il parle, devant son fils, et qu’il comprend pour la premiére fois,
ce qui a pu se passer, il n’a plus honte de sa famille, il se sent renarcissisé.

Il reviendra me voir a plusieurs reprises pour éclaircir certains points, demandant toujours a par-
ler devant son fils, le prenant a témoin. Il se sent incapable de parler a son fils seul a seul. Quel-
que chose se noue entre eux, pour la premiere fois, il éprouve le désir de lui transmettre quelque
chose. A lui, on ne lui a rien transmis de son histoire.
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Nicolas, qui jusqu’ici résistait obstinément a tous les apprentissages scolaires, commence a
faire des progrés. Soudain, il demande a faire de la musique, il veut apprendre a jouer du violon. |l
le fera avec beaucoup de plaisir et de ténacité, a la grande surprise de sa mére. Il s’est saisi d’'un
trait d’'idéal de la lignée paternelle, la musique, le violon, et confirme ainsi la réhabilitation du pére
et du grand-pére. C’est une sorte d’hommage qu'’il leur rend, et en méme temps c’est une sublima-
tion.

Par ailleurs, ses dessins changent, sont de plus en plus élaborés, mieux structurés. lls expri-
ment toujours des histoires du passé, 'Egypte ancienne, les hommes préhistoriques, ils habitent
dans des huttes de roseaux ou dans de riches palais. lls combattent avec des armes de toutes
sortes. Des personnages féminins apparaissent, y compris I'analyste. |l signe ses dessins de ses
initiales.

Il s’intéresse a beaucoup de choses, il a maintenant des amis. |l ne veut plus mourir, il ne veut
plus étre une fille.

A ce propos, sa mére m’apprend que Nicolas a été convoqué par la directrice de I'école : & la
récréation, il a été surpris aux cabinets avec un autre gargon, ils comparaient mutuellement la taille
de leur pénis. Je la rassure. Il va bien, c’est elle qui continue a étre angoissée. Elle a du mal a le
lacher, a admettre qu’il a grandi et qu’il a moins besoin d’elle.

Elle décide d’arréter I'analyse, alors que Nicolas ne I'avait pas encore souhaité, arguant de sa
fatigue, des embouteillages, de la distance, et aussi de son temps pris par les études qu’elle vient
de reprendre.

Un an aprés, Nicolas a alors 9 ans, elle demande a revenir me voir avec lui. Il va bien, mais un
symptome persiste, dont il n'avait jamais parlé, et qu’il avait interdit a sa mére de me dire : il est
encoprétique, il salit ses culottes, parce qu’il se retient. On lui dit qu’il sent mauvais, et maintenant
ca le dérange et le géne dans ses relations aux autres, surtout aux filles. Ce symptéme va dispa-
raitre en quelques séances.

Il avait ainsi maintenu (par-derriére) et d’'une fagon secréte un lien de jouissance partagée avec
sa mére. Et |13, il se sent capable de renoncer a cet objet (la merde), de le laisser choir, de le céder
sans danger pour son narcissisme, sans risque de se retrouver a la merci de 'Autre.

C’est lui qui avait demandé a revenir me voir pour se débarrasser de ce symptéme.

Il est maintenant capable de se décoller de sa mére, de se séparer d’elle, de grandir, et d’af-
fronter la castration.

Benjamin
Le deuxiéme enfant dont je vais parler, Benjamin, avait neuf ans quand il est venu me voir.

C’est un enfant trés agité, incapable de fixer son attention, refusant toute discipline. Il a déja
changé trois fois d’école, trois fois de psychothérapeute. Selon ses parents, tout allait bien tant
qu’il était a la maternelle et qu’il faisait ce qu’il voulait. Depuis qu’il faut apprendre a lire, a écrire, il
refuse tout. De plus, il n’a pas d’amis, et rapidement, ou qu’il soit, il devient le souffre-douleur de
sa classe.

A notre premiére rencontre, il ne tient pas en place, se léve, se couche par terre, se rassoit, at-
trape fébrilement tout ce qui est a sa portée sur mon bureau. Il répond a peine a mes questions,
sinon par quelques grognements, sans me regarder ni interrompre le mouvement incessant de ses
mains. Il chante, répéte inlassablement des phrases sans suite. Il fait le fou.

Le pére est venu en France avec sa famille quand il était tout petit, en catastrophe. lls avaient
tout perdu. Son pére est parvenu a une grande réussite professionnelle, transporteur routier inter-
national. C’était un sportif de haut niveau, un footballeur, ¢a I'a aidé dans sa profession. Le pére de
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Benjamin est trés fier de la réussite de son pére. Il est par contre réticent pour parler de lui-méme.
Il a eu beaucoup de difficultés a I'école, il était isolé, exclu. Il est mal a l'aise, et semble penser
qu’il n’y a rien a faire pour son fils.

C’est la mére qui est angoissée et demande de I'aide. Cette jeune femme a fait des études su-
périeures, mais elle a tout laissé tomber pour s’occuper de ses enfants, qui I'envahissent complé-
tement. Benjamin est I'ainé des quatre.

Le travail psychanalytique n’avance pas du tout : Benjamin occupe les séances a dessiner trés
méticuleusement des avions et des bateaux de la 2¢ Guerre Mondiale, sans dire un mot ; puis
comme je le sollicite, il passe a des logos de clubs de football, des maillots publicitaires ; en un
mot, il tue le temps. Rien n’a de sens, il refuse tout, méme l'idée d’étre footballeur (comme son
grand-pére). Il se lance pourtant dans la description de matchs, de compétitions avec des clubs
importants, qui I'invitent et auxquels il participe. Puis tout retombe.

C’est de revoir la mére qui va débloquer la situation :

Elle avait déja parlé des difficultés neurologiques graves de la naissance de Benjamin. Il avait
été question d’hématome intracranien, d’'intervention neurochirurgicale. Puis, tout était rentré dans
'ordre jusqu’a ce qu’il ait six ans. Il était devenu agité et insomniaque, et elle était retournée voir le
chirurgien, qui I'avait rassurée.

Brusquement, elle revient sur la naissance de Benjamin. C’était vraiment catastrophique. lls
étaient mariés depuis deux ans, son mari lui a demandé d’avorter, elle a refusé. Le petit pleurait
tout le temps, a quatre mois, il est tombé de la table a langer. Aux urgences de I'hépital, on a déce-
I&é un hématome sous-dural, il a fallu intervenir chirurgicalement.

Elle s’excuse de la confusion qui s’était instaurée dans son esprit entre les deux événements.
Elle s’était sentie tellement coupable. Peut-étre est-ce la cause d’une trop grande proximité corpo-
relle avec ce fils qu’elle n'ose pas remettre a sa place.

Je demande alors pourquoi le pére n’intervient pas. Cette question fait apparaitre quelque
chose a quoi elle n'avait pas pensé jusque-la, et qu’elle m’explique :

Il vaut mieux que son mari ne dise rien a son fils. Par exemple, quand il part en voyage, il a
coutume de lui dire : « En mon absence, c’est toi le chef de famille. Tu peux prendre ma place
dans le lit ».

C’est quelque chose qui vient du grand-pére paternel, c’est lui qui parle comme ¢a. Il raconte
plein d’histoires a Benjamin, il lui dit qu’il fera de lui son seul héritier, qu’il lui donnera tout, qu’il
n’aura rien a faire.

Benjamin est pris dans les mensonges et les fabulations de ce grand-pére tyrannique et méga-
lomane, qui régne sur toute sa famille et dont son pére ne peut le protéger. Il se réfugie dans des
réves de grandeur (footballeur, PDG) ou imagine des attaques de Kamikazes a I'école, ils font tout
sauter. Il vit dans un monde imaginaire, ou tout est possible, mais rien n'a de sens. La parole n’est
pas constituante, ni fondatrice de l'interdit. A la limite, c’est l'inverse.

Vérité, savoir, réalité sont mélés et incertains, les mots n'ont pas le méme sens pour tout le
monde, et comme il me le dit un jour : « Ce que disent les enfants n’a pas d’'importance ».

Pourtant, des changements apparaissent. Il se tient mieux sur sa chaise, il n’est plus le dernier,
il s’est fait un copain, encore plus exclu que lui. Il continue a imaginer toutes sortes d’histoires,
mais elles ont un rapport avec lui, ce qu’il reconnait.

Le grand-pére y apparait, tantét héros, tantét escroc voulant déposséder ses enfants de ce qui
leur revient. Il voudrait aider son pére a se dégager de I'emprise du grand-pére, apprendre a pilo-
ter. Il est moins prisonnier de la parole plus qu’ambigué de ce pére qui lui assignait la méme place
que lui dans le lit conjugal et auprés du grand-pére et de ses fausses promesses.

Sur ce chemin difficile avec des avancées et des retours en arriere, Benjamin conquiert peu a
peu sa place de sujet désirant

Commentaires
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Ces deux enfants sont pris dans une relation a un Autre parental ou toute perte, tout manque
est impossible ou tres difficile a représenter. lls sont dans une confusion qui les empéche de cons-
tituer leurs propres repéres identificatoires, de se situer comme des sujets capables de relations,
de pensées. La dette symbolique vis-a-vis des générations précédentes ne peut se constituer.

Au départ, pour le nouveau-né, il n’y a que chaos. Il N’y a pas d’Autre, mais un état de détresse
originaire, entrecoupé de béatitude, d’'union avec le sein (et non avec la mére, comme le souligne
Winnicott : « le bébé est le sein »). Cet état va se modifier avec la mise en place de la pulsion.
C’est la pulsion, systéme de plaisir/déplaisir, ou le petit est entierement dépendant des allées et
venues de la mére, de sa chaleur, de son humeur, du ton de sa voix, de la nécessaire répétition de
ses soins nourriciers, qui crée I'objet-mére (Freud).

La mere, c’est I'Autre préhistorique inoubliable dont parle Freud a Fliess dans la lettre 52, et
dés le premier cri s’inscrivent les premiéres traces mnésiques sur le corps de I'enfant. Elle a un
double aspect, secourable et inquiétant, a I'origine de moments agréables ou pénibles, voire dou-
loureux. Elle est active, elle va et elle vient, elle n’est pas toute a son enfant. Winnicott I'appelle la
« mére suffisamment bonne », maniére de dire qu’elle n’est pas totalement satisfaisante, qu’il n’y a
jamais adéquation totale dans la rencontre. C’est ¢a qui permet que se constitue la réalité psychi-
que du petit enfant, I'écart entre ce qu’il attend et ce qu'il recoit.

En méme temps que le lait, la mére apporte ce qu’elle désire, ce dont elle manque, et ses paro-
les. Avant méme qu’il ne parle, le petit enfant baigne dans ce bain de langage qui lui préexiste. La
meére interpréte ses cris en fonction de ce qu’elle imagine des besoins de I'enfant (il a faim, il a
froid, il est mouillé, il a sommeil), et elle répond, toujours a cbté, selon Lacan.

Ces premiers signifiants qui viennent marquer le corps de I'enfant vont le représenter. Ce sont
les S1, premiéres marques identificatoires venant de I'Autre. Elles suffisent pour le représenter,
mais pas pour l'identifier, lui donner son assise.

Pour cela, dit Lacan dans le Séminaire XI, Les Quatre Concepts, il faut un deuxiéme signifiant
S2. Ce signifiant S2 va indiquer la maniére dont I'CEdipe se structure pour cet enfant.

S2 n’est pas identique a la succession des S1. Il se réfere au désir de la mére et a la fonction
paternelle, c’est-a-dire a quelque chose que le nourrisson percoit obscurément de ce qui anime la
mére, de ce qui la mobilise. C’est a partir de ¢a qu’il lance un deuxiéme appel, qu'’il tente d’obtenir
une réponse qui lui permette de se repérer. La réponse qu’il recoit permet I'inscription du sujet S1-
S2, sujet divisé et marqué de la castration.

Cette maniéere de dire indique que le sujet perd quelque chose de lui-méme a quoi il accepte de
renoncer, un morceau de corps, ou plutét quelque chose qu’il considérait comme faisant partie de
ses appartenances. Cet objet a, objet a la limite du corps de la mére et du corps de I'enfant, c’est
sa chute qui permet la séparation et la relance du désir pour le sujet.

Dans le cas de Nicolas, quand son pére retrouve sa place de pére, il renonce a un objet de
jouissance commun avec la meére, et peut conjoindre S1 et S2.

Benjamin échappait a la castration en étant le clone du pére, et dans une confusion des géné-
rations, mais c’était au prix du renoncement a son identité propre.

Les parents rejouent avec leurs enfants les traumatismes mal liquidés, ignorés, de leur propre
enfance. Quand on s’occupe d’un enfant, on peut étre amené a remonter jusqu’aux grands-pa-
rents. C’est pourquoi j’ai intitulé mon exposé

DU PETIT-FILS AU GRAND-PERE
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