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Le b-a-ba de la psychanalyse
En guise d’ouverture du séminaire inter-associatif d’Emeishan’

Jean-Christian DELAY

+F-
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Bonjour.

Ce n’est qu’a mon arrivée a Chengdu que j'ai appris que les organisateurs avaient pensé a
moi pour l'introduction de ce séminaire inter-associatif. La briéveté du temps ainsi imparti a la pré-
paration est une occasion de s’offrir une séance a I'ceil. D’ou le style quelque peu associations li-
bres de mon propos. L’'analyste tentera d’y laisser son empreinte, non seulement dés a présent,
mais aussi au fil du séminaire, ou nous aurons I'occasion de reprendre quelques-uns des thémes
soulevés ici.

En francais contemporain, « a I'ceil » veut dire « gratuit, gratuitement ». La modernité a vidé
la tournure de la diachronie qu’elle impliquait autrefois. Il ne s’agissait pas tant de gratuité que de
faire crédit a quelgu’un en fonction de I'impression qu'il avait faite. Le crédit n’était cependant pas
sans étre assorti de vigilance, le créditeur gardant en quelque sorte le bénéficiaire a I'ceil*.

L'inconvénient de la surveillance est que I'on en arrive a ne pas savoir qui surveille qui. D’ou
'usage du divan en psychanalyse, qui permet de s’appuyer sur une asymeétrie de la pratique de la
parole : la parole est donnée, ou prise, alors que l'oreille est prétée. Cela n’empéche pas qu’elle
puisse étre demandée, au contraire : « Lend me your ears and I'll sing you a song... »®

L’attribution d’'une place a l'autre — lui reconnaitre une fonction — est au coeur de la psycha-
nalyse, celle-ci étant la clinique du destin de cette attribution... et de sa carence.

Aller vers l'autre, c’est faire un pas vers I'étranger, non le moindre desquels est celui qui ré-
side en nous. Dans ce sens, ne pas aller a la rencontre de I'autre est une fagon de rester a I'écart
d’'une partie de soi. Mais qui dit altérité ne dit pas nécessairement déplacement. SOCRATE, qui est
resté le clair de sa vie a Athénes, et KIERKEGAARD, qui n’a gueére quitté Copenhague®, ont bien té-
moigné qu’il n’est point nécessaire de quitter son pays pour se trouver a I'étranger. Aussi ne me
suis-je pas d’emblée décidé a venir travailler avec vous. Ne valait-il pas mieux se concentrer sur
les projets en cours a Copenhague.

L'étranger y est aujourd’hui en souffrance et le temps manque. Mais j'étais déja porté par
d’autres courants. Comme de nombreux enfants de mon temps, j’ai beaucoup voyagé. Trop, peut-
étre, au point ou la multiplication des déplacements nourrirait l'illusion que la fonction de I'inconnu
peut étre entameée. Mais pas au point ou cela aurait empéché le surgissement de la question de
savoir ce que pourrait apporter un séminaire inter-associatif européen en Chine. D’autres mobiles,
plus anciens, firent surface et, dans I'aprés-coup, le déplacement semble avoir été décidé avant

1 Colloque clinique sino-européen - Chengdu - 2004

2’idéogramme chinois signifiant bien, bon. Hao3, en pinyin, avec 'accent tonique.
s En pinyin : zdoshang hao

+Garder a I'ceil = surveiller

s De la chanson des Beatles, "With a little help from my friends”
s & A "5} [Gebénhagan], capitale du 7 % [Danmai]
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méme que je ne m'’y sois résolu. Comme par un soi-disant hasard, j'ai trouvé a mon domicile, a
I'approche du départ, cachée au fond d’une étagére, une théiére en étain. Sur celle-ci, une inscrip-
tion faite d'idéogrammes chinois. Et puis je me suis souvenu de ce que javais longtemps su, mais
entre-temps oublié, a savoir que mon grand-pére paternel avait ramené la théiere de Chine aprés
y avoir passé six ans au début du siécle passé. Il y avait été au service de cette armée francaise
qu’il aimait tant et qui était devenue la famille qu’il n’avait pas eue. Je me suis demandé ce qu'il
avait vécu — ce qu’il avait fait — la-bas, c’est-a-dire... ici. Que sont devenues les lettres qu’il avait
envoyées a ses amis, dans lesquelles il leur faisait part de ses impressions de Chine ?

La rencontre entre deux cultures peut étre un bol d’air pour les deux, par I'ouverture,
I'échange et I'éclairage qu’elle permet. Cependant, a I'évidence, 'ombre de I'anéantissement n’est
pas absente. Si cela vaut au niveau de I'Histoire, cela se décline au quotidien. Songez a la télévi-
sion de masse qui constitue un gaz toxique pour les petites langues. Et a l'irréductible écart entre
la langue conventionnelle, dominante, et la parole vive de chacun, essentielle a ce que Jacques
Lacan appelait la parole pleine. La premiére est portée a résister a 'autre. Dans certains pays
d’'Occident, on vous accueillera volontiers dans un restaurant ou un magasin avec la question :

« Comment allez-vous ce soir ? » L'entrain avec lequel la question est parfois posée peut momen-
tanément faire croire que I'on s’intéresse a vous. Une réponse subjective servira — sans nécessai-
rement aller jusqu’a un « En fait, je me sens plutét déprimé » — a vous détromper. La question
n’est pas censée mettre en jeu ni la subjectivité, ni le sujet, tant elle est au service d’un autre mai-
tre.

En guise d’ouverture, je vous adressais un « bonjour » (bon matin, plutét, ?J’Jﬁ" zaoshang
héo). Fagon d’établir, a partir d’'une salutation universelle, un pont entre nous, entre les langues.
Mais que signifie au juste ce « bonjour » ? Formule de politesse, assurément. Parole vide, peut-
étre. Constatation ? Mais que sais-je de ce que vous penser ou de ce que vous éprouvez ce ma-
tin ? Il faudrait d’abord vous laisser parler et vous écouter. Enfin, « bon-jour » est un souhait. Ce-
pendant, aprés FREUD — et LACAN a sa suite — souhaiter le bien ne va pas sans (en) dire (plus),
tant les logiques du bien et du mal se recoupent. FREUD, LACAN et quelques autres’ se sont dé-
pensés pour expliciter psychanalytiquement en quoi il en est ainsi. Le génie de la langue chinoise
offre un point d’accés percutant a cette problématique. Le caractére chinois pour « bon », « bon-
ne », « bien », a savoir ¥¥ h&o, ouvre a Iui seul sur tout un pan de ce difficile probléme du bien et
du mal. Le caractére #Fest le résultat de la fusion de deux caractéres distincts. D’une part, - nd,
qui signifie femme et d’autre part, F zi, qui signifie fils ou enfant. La langue chinoise exprime ainsi
de fagon ramassée ce qui fait partie de I'imaginaire de nombreuses cultures, a savoir que la fem-
me-mére et son fils-enfant sont censés incarner ensemble 'image méme du bien. Ainsi, le sujet
n’est jamais assuré d’étre au-dela de 'emprise de l'illusion de ce paradis perdu. J’ai connu un juif a
qui un officier SS avait donné le choix entre partir libre avec ses amis ou suivre sa mére au camp.
Il a pris le chemin des camps. Il en est revenu quelques années plus tard, seul survivant parmi la
centaine d’enfants concentrationnaires de son block, I'aspiration d’accéder a une félicité supposée
a autrui étonnemment intacte. Par la suite, il s’est longuement employé — non sans succes,
d’ailleurs — & mener son projet a bien. Mais il supportait toujours mal son manque-a-étre et ses in-
épuisables revendications le minaient. C’est alors qu’il s’est adressé a un psychanalyste.

Effectivement, le réle du psychanalyste est de permettre 'émergence d’un sujet dans un au-
dela du %F, grace a un élément tiers (étranger). L'analyste se plie a la logique qu'implique la fonc-
tion de ce tiers. Les sceurs filandiéres? — trois% — n’en disparaissent pas pour autant. Elles conti-
nuent dans I'imaginaire a dispenser a chacun sa part de bonheur et de malheur. Seulement, voila
gu’elles n’ont jamais été une simple incarnation d’'un fantasme de la toute-puissance maternelle.
Le tiers était la depuis I'origine. Depuis I'origine du mythe, car les sceurs filandiéres, a I'instar de

7 Tout récemment, un de nos collégues de 'lAEP, Alain DIDIER-WEILL

s Divinités trés anciennes d’origine orientale que I'on retrouve chez les grecs (Moipa) et dans la mythologie
nordique. Dans celle-ci, elles siégent au pied d’Yggdrasil, I'arbre qui forme I'axe du monde. Freud nous en
parle dans le texte Das Motiv der Kéastchenwahl sur le choix des coffrets dans The Merchant of Venice de
SHAKESPEARE. Il nous y montre en quoi le vrai de 'amour et la force du désir sont en dette envers ce que
représente le métal lourd et terne qu’est le plomb.
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%F, agissent en tant qu'idéogramme. C’est précisément sur cela que le psychanalyste va s’ap-
puyer, attentif a ce en quoi un idéogramme se révéle a partir de ce qu’il en appelle d’autres.

Dans une diachronie mythique, aprés les sceurs filandiéres, vient le Complexe d’CEdipe. Le
Pére entre en scéne par le biais du complexe qui a chacun donne au tiers le nom qui organise la
succession de ceux qui viendront a sa suite. C’est ainsi que le complexe d’CEdipe que nous a lé-
gué Freud est un concept dont I'actualité toujours a renouveler consiste premiérement en sa di-
mension symboligéne®. Qu’est-ce a dire ? Au cours d’une analyse, il arrive que nombre de symp-
tébmes paraissent et disparaissent. Il y en a toutefois deux qui persistent : le Pére et la Mére. Cela
veut-il dire que le sujet n’a de choix qu’entre rester en quelque sorte collé aux parents (ne pouvant
alors advenir), ou se défaire d’eux au risque de se perdre ? Oui, mais pas exactement, car les pa-
rents ont une dimension idéogrammatique qui prend toute sa valeur avec le déclin du complexe
d’'CEdipe’®. Si la satisfaction qu’a obtenue le sujet laisse a désirer, par 'impasse sur laquelle il a
buté, il pourra grandir dans I'exercice de sa fonction. A ceci prés que le complexe d’CEdipe ne peut
s’avérer symboligéne qu’a partir d’'un déclin qui indique la voie de son déchiffrement.

Le principe de symboligénicité est aussi essentiel a la transmission de la psychanalyse qu’a
sa clinique. En fait, ce n’est pas tant la clinique qui fait partie de la transmission, que la transmis-
sion qui se fait a 'ombre de la clinique. LACAN, dans le séminaire Il, lorsqu'il élabore le schéma du
vase renversé'! encourage ses éléves a apprécier le moment de I'histoire de la psychanalyse
qu’ils sont en train de vivre. En effet, a cette époque, LACAN faisait a nouveau émerger la théorie
psychanalytique d’'une expérience vécue et textuelle de I'inconscient. Il ajoute cependant qu’un
jour la théorie sera rodée au point ou elle marchera toute seule et le temps de son invention tom-
bera dans l'oubli. Si I'idée résonne avec I'histoire de la science moderne, elle incite au question-
nement quant a la psychanalyse. Un résultat scientifique vaut au-dela du moment de l'invention
qui I'a produit. Et il vaut encore lorsque I'on ne s’y intéresse plus scientifiquement. Le chemine-
ment qui @ mené a une découverte scientifique tombe dans I'oubli (avec le nom de son auteur) dés
que son aboutissement s’avére riche en applications pratiques (lorsque la science devient techno-
logie). Ainsi, le savoir (-faire) de la science peut-il se transmettre efficacement de génération en
génération, s’accommodant plutot bien d’'une compléte méconnaissance de I'histoire de son sur-
gissement. Mais — en psychanalyse — est-ce possible ? Est-ce souhaitable ? Une psychanalyse
qui irait de soi, qui marcherait tout seul, ne serait-elle pas synonyme de fermeture de I'incon-
scient ?

L'ouverture de et a I'inconscient est solidaire d’'un investissement subjectif au niveau de I'at-
tention prétée a la parole. Il ne s’agit nullement de réduire la parole a son substrat subjectif, mais
plutét de souligner a quel point les élaborations de la psychanalyse, que ce soit au niveau de la
clinique, ou de la théorie, ne peuvent pas ne pas porter activement la trace de cet investissement.
En cela la psychanalyse se distingue et de la science et de la religion. Cela fait son originalité,
mais aussi sa fragilité.

FREUD et LACAN étaient conscients de cette fragilité. D’ou leurs préoccupations concernant
sa transmissibilité. Vous connaissez probablement déja la phrase souvent relatée que FREUD au-
rait prononcée a Jung a leur arrivée a New York en 1909. Son authenticité nous importe peu ici,
car méme apocryphe, elle dit vrai. Freud aurait dit des Américains : « lls ne savent pas que nous
leur apportons la peste. » Fagon pour FREUD de dire I'abime qui séparait les principes aux com-
mandes de la culture nord-américaine de I'éthique de la psychanalyse. On peut facilement imagi-
ner la résistance que Freud pensait avoir a affronter. Et pourtant, FREUD n’a pas connu I'étendu du
succes qu’a eu aux USA une certaine forme de la psychanalyse, a savoir 'Ego Psychology. FREUD
ne se doutait pas que la peste puisse étre si bien vécue. Ou, plus précisément, FREUD ne connais-
sait pas la capacité de la culture américaine a donner a ce qui atteint ses cbtes une tournure qui lui

¢ Voir les travaux de Frangoise DOLTO, notamment L’image inconsciente du corps

1o FREUD a intitulé un de ses textes, « Der Untergang des Odipuskomplexes ». Traduire « Untergang » par
« déclin » est déja un choix

1 Jacques LACAN, Le Séminaire, livre Il. Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psycha-
nalyse. Seuil, Paris 1978
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convienne. Depuis, on le sait, 'Ego Psychology a fait naufrage. Notons toutefois qu’elle n’a fait
naufrage qu’en tant que courant de la psychanalyse. En tant que mode de penser psychologique,
on ne peut dire que I'ego ait baissé les bras. Ce qui nous fait penser que nos collégues américains
n’avaient pas tord de s’y intéresser. La nécessairement perpétuelle réinvention de la psychanalyse
dépend de ce que quelques ego s’intéressent a ce qui de I'inconscient les détermine. Le moi se
reconnaissant étranger au désir qui I'agite est un geste appelé a étre renouvelé de temps a autre.
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