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Révolte et sagesse dans la Chine millénaire et révolutionnaire

A propos de deux films sur
Sun wu Kong
Le Roi Singe

Richard Abibon

Pour ses huit ans, j’ai offert a mon petit-fils Joachim deux versions en
dessins animés de la célébre Iégende du roi des singes réalisés a partir de

I',euvre de Wu Cheng’en %7k 2., écrite au XVIesiécle.

- Le roi des singes, X I[# X ‘& Da nao Tian gong (Grand Chambarde-
ment au Palais du ciel)

Un film de Wan Lai Ming. Scénario Wan Lai Ming, Li Keruo. Studios de
Shanghai. 1961-1964. Sortie en 1965. D’aprés le « Pélerinage vers I'ouest »
de Wu Cheng’en, écrit au XVI® siécle. http://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Roi_-
des_singes_(film)

- L’épopée vers l'ouest, la lIégende du singe roi, production de Sun
Zhe, coproduction sino-canadienne. Scénario Zhang Songling/ Wang Dawei.
Réalisation : Li JianPing, Chen Jiaqi, Geng Shaopo, Cai Zhijun, Li Jie.

Ces deux films m’inspirent ces quelques réflexions. Leur différence
dans l'interprétation du roman initial reflete deux étapes de I'histoire de la
Chine et deux moments dans I’évolution d’un enfant, tandis que la structure
commune des trois ceuvres décrit, tel le mythe d’CEdipe, le fondement de
"lhumain.

Le premier film est réalisé en 60-61 par les studios de Shanghai. Tota-
lement chinois, il prend le parti de s’inspirer de ce qu’en a fait 'opéra de Pé-
kin. Les personnages portent les masques traditionnels, la musique est celle
de I'opéra de Pékin, jouée par des instruments traditionnels. Leurs déplace-

http://www.lacanchine.com



http://www.lacanchine.com
http://fr.wikipedia.org/wik

Abibon - Révolte et sagesse dans la Chine millénaire et révolutionnaire - 2

ments ressemblent a des chorégraphies. L’ambiance joue plutét des pastels
que des couleurs éclatantes auxquelles nous ont habitués les Walt Disney et
autre Pixar. Pourtant, tout en jouant de la tradition, cette édition me semble
trahir le sens de I'ceuvre initiale. La naissance de Sun Wu Kong a partir de
« rien », c'est-a-dire d’'une pierre, n’est évoquée qu’en quelques secondes,
avant le générique, au point que, bien que connaissant I’histoire a I'avance,
elle m’est passée totalement inapergue au premier visionnage. Sa victoire
dans I'épreuve de la traversée de la chute d’eau, son premier exploit, n’est
pas contée comme une épreuve, ni comme une remontée dans le temps,
mais comme une seconde naissance. Des soldats singes, armés de halle-
bardes, ouvrent un passage dans la cascade, un passage aux formes trés
évidemment vaginales, d’ou surgit Sun Wu Kong tout vétu de son faste royal.
Enfin, le film se termine sur la victoire du Roi Singe contre les armées cé-
lestes et contre Laozi et son four alchimique. « Dans la mer ? Dans le ciel,
sous la terre, partout, rien ne m’arréte » avait—il déclaré dés le début.

Ce qu’il y a de structural dans I'ceuvre de Wu Cheng’en, c’est I'idée de
révolte de tous les enfants qui cherchent a s’émanciper de leurs parents.
L’autre film lui fait dire : « attendre ? 9 000 ans avant de manger les
péches ? Mais pourquoi ? ». Sun Wu Kong se comporte partout et tout le
temps en enfant capricieux qui obtient tout ce qu’il veut, sans attendre, et ce
qu’il n'obtient pas, il le détruit. Quelque part, cela sonne comme le travail de
tout enfant avec le symbolique : il s’agit de maitriser le monde, non comme
un dictateur, mais par le biais des représentations. Effectivement, les en-
fants se mettent en colére, jettent et détruisent ce qu’ils ne peuvent faire
fonctionner a leur gré, ce qu’ils ne peuvent faire monter sur la scéne de leurs
jeux. lls y parviennent par cette forme substitutive du jeu ou ils maitrisent le
monde en miniature et, dans ce monde, il y a beaucoup d’accidents, de
guerres et d’incendies qui mettent a bas le monde des grands. Voila ce qui
est rapporté dans le film des studios de Shanghai, comme dans I’ceuvre
sino-canadienne. Etonnamment, ce singe ne rencontre jamais de limite, pas
méme la mort puisque, sans attendre le banquet, il se repait du fruit défen-
du, comme dans la bible, la péche de I'immortalité.

Pourtant, le deuxiéme film réalisé par des Chinois en collaboration
avec la télévision canadienne, respecte beaucoup plus I'esprit de I'ceuvre.
Se débarrassant des masques traditionnels et de la musique de I'opéra de
Pékin, tout en conservant une musique chinoise, elle fait un bond en avant
pour notre perception occidentale. Sun Wu Kong ressemble plus a un véri-
table singe humanisé, plus proche de ce que les enfants d’aujourd’hui s’ima-
ginent, formatés par une culture mondiale sous-tendue par Walt Disney et
Pixar d’un c6té, les mangas et Miyazaki de I'autre. Mais surtout, au-dela de
cette apparente « trahison » de la tradition, ce film respecte bien plus
I';euvre originale. Cette fois nous assistons clairement a la naissance de Sun
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Wu Kong a partir d’'une pierre. Je veux dire qu’elle n’est pas « hors film »,
c'est-a-dire comme hors sujet, accessoire, comme dans le film précédent ;
elle est longuement présentée et commentée par une voix off qui accompa-
gnera d’ailleurs tout le film, expliquant tout ce que les images ne peuvent
présenter. Cette naissance est pourtant importante : c’est 'une des interpré-
tations que I'on peut donner de son nom : « Singe issu du vide », ce qui
s’entend aussi bien par « Singe conscient de la vacuité », les deux traduc-
tions nous étant données, selon la fantaisie et la culture des traducteurs. Si
I'on y pense un peu, en termes psychanalytiques, cela revient au méme
« issu de rien », c’est ainsi en effet que les réves des humains représentent
le sexe féminin d’ou ils viennent. Il n’y a pas de représentant du sexe fémi-
nin dans lI'inconscient, car I'inconscient est I'infantile en nous. Il n'y a pas
non plus de souvenir de ce moment d’origine, ce qui fait de nous des achar-
nés de la reconstruction de faux souvenirs palliatifs. Nous n’en sommes évi-
demment pas tous conscients, il y faut une analyse, pour ¢a. C’est ainsi que
I'on peut devenir « conscient de la vacuité », que le conte et les traductions
renvoient évidemment a la sagesse bouddhiste et a I'inanité des émois de
I'ame, puisque finalement, tout n’est qu’illusion. Mais les contes et les
mythes qui ont triomphé du temps nous disent que, s’ils ont supporté les ou-
blis, c’est parce qu’ils correspondent a une vérité intérieure que ces mémes
humains ne savent pas savoir. Ce que révéle la psychanalyse, c’est plutot
I'inanité des efforts philosophiques de toutes sortes pour contréler les émois
de I’dme puisque, en fin de compte, nous ne les connaissons pas, sauf a les
analyser dans la fagon ou singulierement nous nous sommes glissés dans
ces repéres structuraux.

Dans le premier film, Sun Wu Kong est présenté d’emblée comme le
Roi de singes. Dans le second, nous est raconté, conformément a I'ceuvre
originale, comment Sun Wu Kong triomphe de I'épreuve initiatique instituée
depuis la nuit des temps pour prétendre a ce titre. Il s’agit de traverser le flot
impétueux d’'une cascade. Pour quelqu'un qui a fait une analyse, et qui a
donc révé de multiples fois de ces eaux sous diverses formes, la représenta-
tion du sexe féminin est évidente. A travers la rupture de la poche des eaux,
il s’agit de remonter dans le sein maternel. Voire méme, a travers le désir de
la femme qu’elle a été, s’exprimant par du mouillé, de remonter ainsi jusqu’a
la conception. En fait, c’est la premiére transgression, celle de la loi du
temps, qui s’assimile aussitét a I'inceste. Celui capable de transgresser cette
loi fondamentale s’avére apte a régner, c'est-a-dire a établir toute loi. Sans y
insister, ce second film nous montre cependant Sun Wu Kong explorer la ca-
verne derriére la cascade : des stalactites, il golte du lait...

Cet épisode doit donc se prolonger, comme dans le conte original, par
la recherche d’'une arme digne du Singe Roi. Cette fois, la métaphore se dé-
place légérement. Elle est traitée également dans les deux films. L’arme ne
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sera pas dans une caverne au-dela des eaux, mais sous la mer. |l s’agit du
baton magique que seul Sun Wu Kong peut agrandir ou rapetisser a sa
guise. Un instrument de ce genre ne vous fait-il pas penser au phallus ?
C’est d’autant plus pertinent qu’il va le chercher dans la mer. Vous me direz
que I’homophonie mer-mére ne marche qu’en francgais... eh bien, c’est la
preuve que cela ne fonctionne pas par I'homophonie, mais par l'image
qu’évoque la mer pour tous les peuples. De plus, en chinois, le caractere

“hai” #F, contient dans son écriture le caractére “mu” #, la mére. Mes réves
sont remplis d’épopées semblables dans lesquelles je vais rechercher un ob-
jet dans la mer, dans une caverne, dans une maison, peu importe, ce qui
compte, c’est la structure de I'objet oublié qui est en jeu, toujours phallique.
Ayant entendu pas mal de choses de ce genre sur mon divan (venant d’ho-
mmes aussi bien que de femmes), ayant décrypté pas mal de mythes étran-
gers a notre culture allant dans le méme sens, toutes choses dans lesquelles
j'ai retrouvé la méme structure, j'en déduis au moins I’hypothése de son uni-
versalite.

C’est avec cette arme que Sun Wu Kong va défier la castration, c'est-
a-dire qu’il ne connaitra aucune limite.

Aucune ? Dans le premier film datant de 1961, non. Il libére les che-
vaux des écuries célestes (entendre : il libére toutes les pulsions), mange de
la péche interdite (entendre : il mange du fruit réservé aux immortels, c'est-

a-dire réservé au peére, donc la péche = la meére), résiste a 'athanor dans le-
quel 'avait enfermé vieux Laozi (entendre : il reste indifférent au souffle bri-
lant de la philosophe du Yin et du Yang), défait les armées du ciel et s’assoit
sur le trébne de 'empereur de Jade (entendre : il prend la place du pére).

Ceci semble bien s’inscrire dans la période historique que la Chine
traversait alors. Sa réalisation prend place aprés I’échec du Grand Bond en
avant, et avant le déclenchement de la Révolution Culturelle, pendant une
période de relative mise a I’écart de Mao Zedong au profit de Liu Shaoqi. En
comparant les choix du film a I'’époque historique, on peut comprendre que le
réealisateur se fait le porte-parole de la ligne dure représentée par Mao Ze-
dong. Contre la modération et la sagesse, il se présente comme une pré-
misse de la révolution culturelle. Pour la faire fleurir, il fallait renverser
toutes les anciennes valeurs. Sun Wu Kong se fait donc le porteur de cette
volonté de détruire le palais céleste et la philosophie de Laozi assimilée a de
I'alchimie, comme I'avait fait Mao Zedong quelque douze ans auparavant en
défaisant les troupes de Tchang Kai-Chek. Il s’agissait d’asseoir I'action poli-
tique, alors actuelle, sur une tradition séculaire, ce qui ne pouvait se faire
gu’en amputant une bonne partie du conte original et donc de sa signification
profonde. Curieusement le film fut censuré dés 1965 et les animateurs des
studios de Shanghai furent durement frappés par la révolution culturelle.
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Sans doute les gardes rouges, n’avaient-ils pas vu la métaphore Sun Wu
Kong = Mao Zedong, ne se reconnaissant pas eux-mémes dans les agisse-
ments contestataires du roi singe et en étaient restés a une imagerie trop
traditionnelle pour eux.

Le film sino-canadien va au-dela de cette victoire de la révolte sur les
anciennes valeurs taoistes, respectant ainsi I'ceuvre originale jusqu’au bout.
Jusqu’a ce bout-la du moins puisqu’il ne reprend pas les péripéties du pele-
rinage ultérieur. Au moment ou plus aucun adversaire ne semble devoir se
présenter devant Sun Wu Kong, voila que se manifeste un personnage nou-
veau : Bouddha en personne. Il fait avouer au Singe la colére qui I'a poussé
jusqu’a présent dans cette voie de destruction. Il aurait pu aussi lui faire
nommer son orgueil, autrement dit, le narcissisme. Cela n’est pas la sa-
gesse. |l a peut-étre dominé le monde et le ciel, mais il ne s’est pas maitrisé
lui-méme. Pour le contraindre a cela, il 'emprisonne sous une montagne
pendant cing siécles. Cette montagne est dite dans le film « Montagne des
Quatre Saisons », tandis que dans I'ceuvre originale il s’agit de la « Mon-
tagne des Cinq Doigts », Bouddha ayant refermé sa main sur Sun Wu Kong.
Entendre : puisqu’il est enfermé sous de la pierre, mais que cette pierre est
aussi a l'origine la chair de la main du Bouddha, il est retourné encore une
fois dans le sein maternel. Une nouvelle naissance sera nécessaire. Et cette
fois, lorsque le moine I'aura délivré, il acceptera de partir en pélerinage vers
I'ouest, rechercher les enseignements du Bouddha.

Soit dit en passant, la colére de Sun Wu Kong qui le fait aller jusqu’a
détruire le Palais céleste, ce n’est autre que celle d’CEdipe tuant son pére a
un carrefour. Vaincre des monstres comme il I'a fait, cela ressemble fort a la
victoire du héros grec sur la sphinge. Ca lui donne aussi un petit c6té Her-
cule. Manger les péches du jardin impérial, c’est aussi consommer la mére
en prenant la place de I'empereur, c'est-a-dire celle du pére auprés de la
meére. L’immortalité ainsi acquise rend caduque les nécessités de la trans-
mission des savoirs accumulés par les ancétres, puisque I'immortel devient
lui-méme son propre ancétre. Elle discrédite du méme coup le rapport sexuel
comme support de cette transmission : ou I'on retrouve la naissance « sans
précédent », « issu de rien », dans une pierre.

La sagesse se présente pour (Edipe sous la forme de Tirésias, qui
tente de I'amener a comprendre qu’il est le responsable de la peste qui
frappe Thébes. Et c’est a Colonne qu’il partira en pélerinage.

D’une acuité politique certaine au XVI¢ siécle en Chine, ou il montre la
supériorité du bouddhisme sur le taoisme, le conte semble prendre une va-
leur similaire en Chine contemporaine.

Le premier film ne retient que les valeurs révolutionnaires, tandis que
le second, plus récent, développe la nécessité des limites et de la modéra-
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tion. Nous avons tous vu de ces documentaires sur la révolution culturelle,
dans lesquels les jeunes chinois s’en prenaient avec des insultes, des slo-
gans et des armes aux caciques contre-révolutionnaires, et avec des mar-
teaux aux ceuvres architecturales de la Chine ancienne. Le premier film tra-
duit cette mouvance. De plus, la générosité de Sun Wu Kong qui n’oublie
pas d’emporter du jardin impérial des sacs entiers de nourriture pour ses
fréres les singes va dans le sens de l'idéologie communiste. On ne trouve
pas cela dans le second, plus récent (je n’ai pas réussi a le dater avec pré-
cision), qui s’achéve au contraire par le retour a une certaine sagesse ca-
pable de combiner I’élan moderniste et les enseignements de la tradition. En
termes psychanalytiques, il s’agit tout simplement de faire son deuil de
I'imaginaire toute puissance infantile en devenant adulte. La montagne des
cing doigts, outre une image du ventre maternel, ne serait alors qu’'une meé-
taphore du refoulement.

Le film de Shanghai accorde une importance particuliére a I’épisode
des péches dans le jardin de la reine. L'autre fait completement I'impasse
sur ce sujet, privilégiant I'épisode de la libération des chevaux et les com-
bats avec les divers adversaires successivement envoyés par 'empereur de
jade. Que penser de cela ?

L’un de ces adversaires se trouve étre une fille, Nata, une redoutable
combattante issue du Grand Duc du Ciel, un des vassaux de I'Empereur de
jade. Les deux adversaires s’apergoivent trés vite qu’ils n’ont aucune raison
de se battre. lIs pactisent et simulent alors le combat pour ceux qui les ob-
servent. Cela leur permet de s’éloigner dans les montagnes et de s’isoler un
temps dans une grotte pour passer un peu de bon temps ensemble. Certes,
le film n’évoque pas de rapport sexuel, mais il ne faut pas étre grand clerc
pour en deviner I'abord. C’est en cela que ce Sun Wu Kong est plus humain
que celui du premier film. Cette fille est le seul adversaire qu’il ne réduit pas
a merci. C’est le seul moment ou il lui prend le désir de communiquer plutot
que d’écrabouiller quiconque se dresse sur son chemin. Le seul moment ou
il comprend la nécessité de, parfois, faire semblant.

Et pour cause : bien qu’il ait effacé les caractéres le concernant dans
le grand livre du destin, celui-la n’a pas mangé de la péche de I'immortalité.
Je lis dans cette rencontre la prémisse de sa confrontation au Bouddha, qui
apporte la castration, de la méme fagon qu’elle est apportée, pour tous les
humains, par la rencontre de I'autre sexe... et par I'histoire des ancétres qui
assigne une place a chaque sujet dans une lignée, lui indiquant partiellement
au moins, son destin. Ce contre quoi il est nécessaire, pour devenir sujet, de
se révolter, afin de trouver sa voie propre, mais ce ne sera pas sans tenir
compte de ce qui était la avant, histoire des parents et différence de sexes.
Ce qu’on nous montre de leur petite retraite dans la grotte, c’est qu’ils par-
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tagent des fruits. La métaphore est transparente, d’autant que ces fruits sont
représentés a la maniére des péches célestes dont il n’est fait nulle allusion
ailleurs. Et, comme Adam et Eve, « ils virent qu’ils étaient nus ». Ce n’est
pas dit ainsi, bien sdr, mais de la fagon suivante : alors que Nata s’appréte a
déguster une péche, celle-ci disparait. Le Singe, en rigolant, lui signifie qu’il
est I'auteur de cette disparition, par jeu et pour faire comprendre qu’il faut
retourner faire semblant de combattre. Voila qui nous fait entendre en quoi la
péche est le fruit de 'immortalité : elle symbolise le phallus, qui brusque-
ment disparait du corps de la fille. Singe en est encore a l'illusion de la
toute-puissance, puisqu’il affecte d’étre celui qui fait disparaitre le fruit dé-
fendu. C’est un des modes du déni de la castration, mais c’en est aussi la
reconnaissance, puisqu’il faut lui opposer ce déni. L'immortalité est aussi un
excellent moyen de se passer de la différence des sexes, sachant qu’elle
s’'imagine toujours comme castration. Ainsi la péche-phallus se présente
sous ses deux faces : c6té déni, c’est I'immortalité, cété castration, c’est la
capacité de se transmettre en faisant des enfants.

Dans le film de 1961, ce combat est bien présent, mais Nata (qui est
alors Nacha) est présentée dans un corps et une figure de bébé : pas de
sexe, pas de pacification, ni de semblant. Et pourtant sous une forme trés
discréte, la castration est aussi évoquée : a la fin du combat, Nacha a perdu
l'une des roues ailée sur lesquelles elle est juchée en permanence. Tandis
gu’elle part en claudicant, le singe s’amuse alors a la faire tourner autour de
son baton.

Ces petits détails confirment le caractére divergent des lectures que
ces deux films donnent de I'ceuvre de Wu Cheng’en. Le plus ancien, peut-
étre reflet de I'ambiance politique en Chine au début des années soixante,
sous une apparence traditionnelle, exalte les valeurs de la révolte et du déni
des réalités par I'immortalité et le déni de la castration. Le plus récent, tout
en présentant fidélement cet aspect tout puissant de 'imaginaire enfantin, en
montre aussi les limites, par la reconnaissance voilée de la différence des
sexes, dont Bouddha se fait I'exécuteur masqué.
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