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Révolte et sagesse dans la Chine millénaire et révolutionnaire 
À propos de deux films sur 

Sun wu Kong 
Le Roi Singe !

Richard Abibon 
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Pour ses huit ans, j’ai offert à mon petit-fils Joachim deux versions en 

dessins animés de la célèbre légende du roi des singes réalisés à partir de 

l’œuvre de Wu Cheng’en 吴承恩, écrite au XVIe siècle. 

- Le roi des singes, ⼤大闹天宫 Da nao Tian gong (Grand Chambarde-
ment au Palais du ciel) 

Un film de Wan Lai Ming. Scénario Wan Lai Ming, Li Keruo. Studios de 
Shanghai. 1961-1964. Sortie en 1965. D’après le « Pèlerinage vers l’ouest » 
de Wu Cheng’en, écrit au XVIe siècle. http://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Roi_-
des_singes_(film) 

!
- L’épopée vers l’ouest, la légende du singe roi, production de Sun 

Zhe, coproduction sino-canadienne. Scénario Zhang Songling/ Wang Dawei. 
Réalisation : Li JianPing, Chen Jiaqi, Geng Shaopo, Cai Zhijun, Li Jie. 

!
!
Ces deux films m’inspirent ces quelques réflexions. Leur différence 

dans l’interprétation du roman initial reflète deux étapes de l’histoire de la 
Chine et deux moments dans l’évolution d’un enfant, tandis que la structure 
commune des trois œuvres décrit, tel le mythe d’Œdipe, le fondement de 
l’humain. 

Le premier film est réalisé en 60-61 par les studios de Shanghai. Tota-
lement chinois, il prend le parti de s’inspirer de ce qu’en a fait l’opéra de Pé-
kin. Les personnages portent les masques traditionnels, la musique est celle 
de l’opéra de Pékin, jouée par des instruments traditionnels. Leurs déplace-
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ments ressemblent à des chorégraphies. L’ambiance joue plutôt des pastels 
que des couleurs éclatantes auxquelles nous ont habitués les Walt Disney et 
autre Pixar. Pourtant, tout en jouant de la tradition, cette édition me semble 
trahir le sens de l’œuvre initiale. La naissance de Sun Wu Kong à partir de 
« rien », c'est-à-dire d’une pierre, n’est évoquée qu’en quelques secondes, 
avant le générique, au point que, bien que connaissant l’histoire à l’avance, 
elle m’est passée totalement inaperçue au premier visionnage. Sa victoire 
dans l’épreuve de la traversée de la chute d’eau, son premier exploit, n’est 
pas contée comme une épreuve, ni comme une remontée dans le temps, 
mais comme une seconde naissance. Des soldats singes, armés de halle-
bardes, ouvrent un passage dans la cascade, un passage aux formes très 
évidemment vaginales, d’où surgit Sun Wu Kong tout vêtu de son faste royal. 
Enfin, le film se termine sur la victoire du Roi Singe contre les armées cé-
lestes et contre Laozi et son four alchimique. « Dans la mer ? Dans le ciel, 
sous la terre, partout, rien ne m’arrête » avait–il déclaré dès le début. 

Ce qu’il y a de structural dans l’œuvre de Wu Cheng’en, c’est l’idée de 
révolte de tous les enfants qui cherchent à s’émanciper de leurs parents. 
L’autre film lui fait dire : « attendre ? 9 000 ans avant de manger les 
pêches ? Mais pourquoi ? ». Sun Wu Kong se comporte partout et tout le 
temps en enfant capricieux qui obtient tout ce qu’il veut, sans attendre, et ce 
qu’il n’obtient pas, il le détruit. Quelque part, cela sonne comme le travail de 
tout enfant avec le symbolique : il s’agit de maîtriser le monde, non comme 
un dictateur, mais par le biais des représentations. Effectivement, les en-
fants se mettent en colère, jettent et détruisent ce qu’ils ne peuvent faire 
fonctionner à leur gré, ce qu’ils ne peuvent faire monter sur la scène de leurs 
jeux. Ils y parviennent par cette forme substitutive du jeu où ils maîtrisent le 
monde en miniature et, dans ce monde, il y a beaucoup d’accidents, de 
guerres et d’incendies qui mettent à bas le monde des grands. Voilà ce qui 
est rapporté dans le film des studios de Shanghai, comme dans l’œuvre 
sino-canadienne. Étonnamment, ce singe ne rencontre jamais de limite, pas 
même la mort puisque, sans attendre le banquet, il se repaît du fruit défen-
du, comme dans la bible, la pêche de l’immortalité. 

Pourtant, le deuxième film réalisé par des Chinois en collaboration 
avec la télévision canadienne, respecte beaucoup plus l’esprit de l’œuvre. 
Se débarrassant des masques traditionnels et de la musique de l’opéra de 
Pékin, tout en conservant une musique chinoise, elle fait un bond en avant 
pour notre perception occidentale. Sun Wu Kong ressemble plus à un véri-
table singe humanisé, plus proche de ce que les enfants d’aujourd’hui s’ima-
ginent, formatés par une culture mondiale sous-tendue par Walt Disney et 
Pixar d’un côté, les mangas et Miyazaki de l’autre. Mais surtout, au-delà de 
cette apparente « trahison » de la tradition, ce film respecte bien plus 
l’œuvre originale. Cette fois nous assistons clairement à la naissance de Sun 

http://www.lacanchine.com!                                                                                                                             



Abibon - Révolte et sagesse dans la Chine millénaire et révolutionnaire - !3

Wu Kong à partir d’une pierre. Je veux dire qu’elle n’est pas « hors film », 
c'est-à-dire comme hors sujet, accessoire, comme dans le film précédent ; 
elle est longuement présentée et commentée par une voix off qui accompa-
gnera d’ailleurs tout le film, expliquant tout ce que les images ne peuvent 
présenter. Cette naissance est pourtant importante : c’est l’une des interpré-
tations que l’on peut donner de son nom : « Singe issu du vide », ce qui 
s’entend aussi bien par « Singe conscient de la vacuité », les deux traduc-
tions nous étant données, selon la fantaisie et la culture des traducteurs. Si 
l’on y pense un peu, en termes psychanalytiques, cela revient au même : 
« issu de rien », c’est ainsi en effet que les rêves des humains représentent 
le sexe féminin d’où ils viennent. Il n’y a pas de représentant du sexe fémi-
nin dans l’inconscient, car l’inconscient est l’infantile en nous. Il n’y a pas 
non plus de souvenir de ce moment d’origine, ce qui fait de nous des achar-
nés de la reconstruction de faux souvenirs palliatifs. Nous n’en sommes évi-
demment pas tous conscients, il y faut une analyse, pour ça. C’est ainsi que 
l’on peut devenir « conscient de la vacuité », que le conte et les traductions 
renvoient évidemment à la sagesse bouddhiste et à l’inanité des émois de 
l’âme, puisque finalement, tout n’est qu’illusion. Mais les contes et les 
mythes qui ont triomphé du temps nous disent que, s’ils ont supporté les ou-
blis, c’est parce qu’ils correspondent à une vérité intérieure que ces mêmes 
humains ne savent pas savoir. Ce que révèle la psychanalyse, c’est plutôt 
l’inanité des efforts philosophiques de toutes sortes pour contrôler les émois 
de l’âme puisque, en fin de compte, nous ne les connaissons pas, sauf à les 
analyser dans la façon où singulièrement nous nous sommes glissés dans 
ces repères structuraux. 

Dans le premier film, Sun Wu Kong est présenté d’emblée comme le 
Roi de singes. Dans le second, nous est raconté, conformément à l’œuvre 
originale, comment Sun Wu Kong triomphe de l’épreuve initiatique instituée 
depuis la nuit des temps pour prétendre à ce titre. Il s’agit de traverser le flot 
impétueux d’une cascade. Pour quelqu'un qui a fait une analyse, et qui a 
donc rêvé de multiples fois de ces eaux sous diverses formes, la représenta-
tion du sexe féminin est évidente. À travers la rupture de la poche des eaux, 
il s’agit de remonter dans le sein maternel. Voire même, à travers le désir de 
la femme qu’elle a été, s’exprimant par du mouillé, de remonter ainsi jusqu’à 
la conception. En fait, c’est la première transgression, celle de la loi du 
temps, qui s’assimile aussitôt à l’inceste. Celui capable de transgresser cette 
loi fondamentale s’avère apte à régner, c'est-à-dire à établir toute loi. Sans y 
insister, ce second film nous montre cependant Sun Wu Kong explorer la ca-
verne derrière la cascade : des stalactites, il goûte du lait… 

Cet épisode doit donc se prolonger, comme dans le conte original, par 
la recherche d’une arme digne du Singe Roi. Cette fois, la métaphore se dé-
place légèrement. Elle est traitée également dans les deux films. L’arme ne 
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sera pas dans une caverne au-delà des eaux, mais sous la mer. Il s’agit du 
bâton magique que seul Sun Wu Kong peut agrandir ou rapetisser à sa 
guise. Un instrument de ce genre ne vous fait-il pas penser au phallus ? 
C’est d’autant plus pertinent qu’il va le chercher dans la mer. Vous me direz 
que l’homophonie mer-mère ne marche qu’en français… eh bien, c’est la 
preuve que cela ne fonctionne pas par l’homophonie, mais par l’image 
qu’évoque la mer pour tous les peuples. De plus, en chinois, le caractère 

“hai” 海, contient dans son écriture le caractère “mu” 母, la mère. Mes rêves 
sont remplis d’épopées semblables dans lesquelles je vais rechercher un ob-
jet dans la mer, dans une caverne, dans une maison, peu importe, ce qui 
compte, c’est la structure de l’objet oublié qui est en jeu, toujours phallique. 
Ayant entendu pas mal de choses de ce genre sur mon divan (venant d’ho-
mmes aussi bien que de femmes), ayant décrypté pas mal de mythes étran-
gers à notre culture allant dans le même sens, toutes choses dans lesquelles 
j’ai retrouvé la même structure, j’en déduis au moins l’hypothèse de son uni-
versalité. 

C’est avec cette arme que Sun Wu Kong va défier la castration, c'est-
à-dire qu’il ne connaîtra aucune limite. 

Aucune ? Dans le premier film datant de 1961, non. Il libère les che-
vaux des écuries célestes (entendre : il libère toutes les pulsions), mange de 
la pêche interdite (entendre : il mange du fruit réservé aux immortels, c'est-
à-dire réservé au père, donc la pêche = la mère), résiste à l’athanor dans le-
quel l’avait enfermé vieux Laozi (entendre : il reste indifférent au souffle brû-
lant de la philosophe du Yin et du Yang), défait les armées du ciel et s’assoit 
sur le trône de l’empereur de Jade (entendre : il prend la place du père). 

Ceci semble bien s’inscrire dans la période historique que la Chine 
traversait alors. Sa réalisation prend place après l’échec du Grand Bond en 
avant, et avant le déclenchement de la Révolution Culturelle, pendant une 
période de relative mise à l’écart de Mao Zedong au profit de Liu Shaoqi. En 
comparant les choix du film à l’époque historique, on peut comprendre que le 
réalisateur se fait le porte-parole de la ligne dure représentée par Mao Ze-
dong. Contre la modération et la sagesse, il se présente comme une pré-
misse de la révolution culturelle. Pour la faire fleurir, il fallait renverser 
toutes les anciennes valeurs. Sun Wu Kong se fait donc le porteur de cette 
volonté de détruire le palais céleste et la philosophie de Laozi assimilée à de 
l’alchimie, comme l’avait fait Mao Zedong quelque douze ans auparavant en 
défaisant les troupes de Tchang Kaï-Chek. Il s’agissait d’asseoir l’action poli-
tique, alors actuelle, sur une tradition séculaire, ce qui ne pouvait se faire 
qu’en amputant une bonne partie du conte original et donc de sa signification 
profonde. Curieusement le film fut censuré dès 1965 et les animateurs des 
studios de Shanghai furent durement frappés par la révolution culturelle. 
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Sans doute les gardes rouges, n’avaient-ils pas vu la métaphore Sun Wu 
Kong = Mao Zedong, ne se reconnaissant pas eux-mêmes dans les agisse-
ments contestataires du roi singe et en étaient restés à une imagerie trop 
traditionnelle pour eux. 

Le film sino-canadien va au-delà de cette victoire de la révolte sur les 
anciennes valeurs taoïstes, respectant ainsi l’œuvre originale jusqu’au bout. 
Jusqu’à ce bout-là du moins puisqu’il ne reprend pas les péripéties du pèle-
rinage ultérieur. Au moment où plus aucun adversaire ne semble devoir se 
présenter devant Sun Wu Kong, voilà que se manifeste un personnage nou-
veau : Bouddha en personne. Il fait avouer au Singe la colère qui l’a poussé 
jusqu’à présent dans cette voie de destruction. Il aurait pu aussi lui faire 
nommer son orgueil, autrement dit, le narcissisme. Cela n’est pas la sa-
gesse. Il a peut-être dominé le monde et le ciel, mais il ne s’est pas maîtrisé 
lui-même. Pour le contraindre à cela, il l’emprisonne sous une montagne 
pendant cinq siècles. Cette montagne est dite dans le film « Montagne des 
Quatre Saisons », tandis que dans l’œuvre originale il s’agit de la « Mon-
tagne des Cinq Doigts », Bouddha ayant refermé sa main sur Sun Wu Kong. 
Entendre : puisqu’il est enfermé sous de la pierre, mais que cette pierre est 
aussi à l’origine la chair de la main du Bouddha, il est retourné encore une 
fois dans le sein maternel. Une nouvelle naissance sera nécessaire. Et cette 
fois, lorsque le moine l’aura délivré, il acceptera de partir en pèlerinage vers 
l’ouest, rechercher les enseignements du Bouddha. 

Soit dit en passant, la colère de Sun Wu Kong qui le fait aller jusqu’à 
détruire le Palais céleste, ce n’est autre que celle d’Œdipe tuant son père à 
un carrefour. Vaincre des monstres comme il l’a fait, cela ressemble fort à la 
victoire du héros grec sur la sphinge. Ça lui donne aussi un petit côté Her-
cule. Manger les pêches du jardin impérial, c’est aussi consommer la mère 
en prenant la place de l’empereur, c'est-à-dire celle du père auprès de la 
mère. L’immortalité ainsi acquise rend caduque les nécessités de la trans-
mission des savoirs accumulés par les ancêtres, puisque l’immortel devient 
lui-même son propre ancêtre. Elle discrédite du même coup le rapport sexuel 
comme support de cette transmission : où l’on retrouve la naissance « sans 
précédent », « issu de rien », dans une pierre. 

La sagesse se présente pour Œdipe sous la forme de Tirésias, qui 
tente de l’amener à comprendre qu’il est le responsable de la peste qui 
frappe Thèbes. Et c’est à Colonne qu’il partira en pèlerinage. 

D’une acuité politique certaine au XVIe siècle en Chine, où il montre la 
supériorité du bouddhisme sur le taoïsme, le conte semble prendre une va-
leur similaire en Chine contemporaine. 

Le premier film ne retient que les valeurs révolutionnaires, tandis que 
le second, plus récent, développe la nécessité des limites et de la modéra-
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tion. Nous avons tous vu de ces documentaires sur la révolution culturelle, 
dans lesquels les jeunes chinois s’en prenaient avec des insultes, des slo-
gans et des armes aux caciques contre-révolutionnaires, et avec des mar-
teaux aux œuvres architecturales de la Chine ancienne. Le premier film tra-
duit cette mouvance. De plus, la générosité de Sun Wu Kong qui n’oublie 
pas d’emporter du jardin impérial des sacs entiers de nourriture pour ses 
frères les singes va dans le sens de l’idéologie communiste. On ne trouve 
pas cela dans le second, plus récent (je n’ai pas réussi à le dater avec pré-
cision), qui s’achève au contraire par le retour à une certaine sagesse ca-
pable de combiner l’élan moderniste et les enseignements de la tradition. En 
termes psychanalytiques, il s’agit tout simplement de faire son deuil de 
l’imaginaire toute puissance infantile en devenant adulte. La montagne des 
cinq doigts, outre une image du ventre maternel, ne serait alors qu’une mé-
taphore du refoulement. 

Le film de Shanghai accorde une importance particulière à l’épisode 
des pêches dans le jardin de la reine. L’autre fait complètement l’impasse 
sur ce sujet, privilégiant l’épisode de la libération des chevaux et les com-
bats avec les divers adversaires successivement envoyés par l’empereur de 
jade. Que penser de cela ? 

L’un de ces adversaires se trouve être une fille, Nata, une redoutable 
combattante issue du Grand Duc du Ciel, un des vassaux de l’Empereur de 
jade. Les deux adversaires s’aperçoivent très vite qu’ils n’ont aucune raison 
de se battre. Ils pactisent et simulent alors le combat pour ceux qui les ob-
servent. Cela leur permet de s’éloigner dans les montagnes et de s’isoler un 
temps dans une grotte pour passer un peu de bon temps ensemble. Certes, 
le film n’évoque pas de rapport sexuel, mais il ne faut pas être grand clerc 
pour en deviner l’abord. C’est en cela que ce Sun Wu Kong est plus humain 
que celui du premier film. Cette fille est le seul adversaire qu’il ne réduit pas 
à merci. C’est le seul moment où il lui prend le désir de communiquer plutôt 
que d’écrabouiller quiconque se dresse sur son chemin. Le seul moment où 
il comprend la nécessité de, parfois, faire semblant. 

Et pour cause : bien qu’il ait effacé les caractères le concernant dans 
le grand livre du destin, celui-là n’a pas mangé de la pêche de l’immortalité. 
Je lis dans cette rencontre la prémisse de sa confrontation au Bouddha, qui 
apporte la castration, de la même façon qu’elle est apportée, pour tous les 
humains, par la rencontre de l’autre sexe… et par l’histoire des ancêtres qui 
assigne une place à chaque sujet dans une lignée, lui indiquant partiellement 
au moins, son destin. Ce contre quoi il est nécessaire, pour devenir sujet, de 
se révolter, afin de trouver sa voie propre, mais ce ne sera pas sans tenir 
compte de ce qui était là avant, histoire des parents et différence de sexes. 
Ce qu’on nous montre de leur petite retraite dans la grotte, c’est qu’ils par-
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tagent des fruits. La métaphore est transparente, d’autant que ces fruits sont 
représentés à la manière des pêches célestes dont il n’est fait nulle allusion 
ailleurs. Et, comme Adam et Eve, « ils virent qu’ils étaient nus ». Ce n’est 
pas dit ainsi, bien sûr, mais de la façon suivante : alors que Nata s’apprête à 
déguster une pêche, celle-ci disparaît. Le Singe, en rigolant, lui signifie qu’il 
est l’auteur de cette disparition, par jeu et pour faire comprendre qu’il faut 
retourner faire semblant de combattre. Voilà qui nous fait entendre en quoi la 
pêche est le fruit de l’immortalité : elle symbolise le phallus, qui brusque-
ment disparaît du corps de la fille. Singe en est encore à l’illusion de la 
toute-puissance, puisqu’il affecte d’être celui qui fait disparaître le fruit dé-
fendu. C’est un des modes du déni de la castration, mais c’en est aussi la 
reconnaissance, puisqu’il faut lui opposer ce déni. L’immortalité est aussi un 
excellent moyen de se passer de la différence des sexes, sachant qu’elle 
s’imagine toujours comme castration. Ainsi la pêche-phallus se présente 
sous ses deux faces : côté déni, c’est l’immortalité, côté castration, c’est la 
capacité de se transmettre en faisant des enfants. 

Dans le film de 1961, ce combat est bien présent, mais Nata (qui est 
alors Nacha) est présentée dans un corps et une figure de bébé : pas de 
sexe, pas de pacification, ni de semblant. Et pourtant sous une forme très 
discrète, la castration est aussi évoquée : à la fin du combat, Nacha a perdu 
l’une des roues ailée sur lesquelles elle est juchée en permanence. Tandis 
qu’elle part en claudicant, le singe s’amuse alors à la faire tourner autour de 
son bâton. 

Ces petits détails confirment le caractère divergent des lectures que 
ces deux films donnent de l’œuvre de Wu Cheng’en. Le plus ancien, peut-
être reflet de l’ambiance politique en Chine au début des années soixante, 
sous une apparence traditionnelle, exalte les valeurs de la révolte et du déni 
des réalités par l’immortalité et le déni de la castration. Le plus récent, tout 
en présentant fidèlement cet aspect tout puissant de l’imaginaire enfantin, en 
montre aussi les limites, par la reconnaissance voilée de la différence des 
sexes, dont Bouddha se fait l’exécuteur masqué. 

!
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